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	Para ti, mi vieja, que cada día me siento más orgulloso de ser tu hijo.

			Para ti, mi vieja, que eres la mujer más valiente que conozco.

			Para ti, mi viejo, que te fuiste inesperadamente un par de meses antes y no alcancé a contarte que estaba cerca de cumplir un sueño.

			Para ti, mi viejo, que eras el mejor de todos. 

			Para ustedes, mis viejos, que además de todo, me enseñaron que 
el amor verdadero sí existe.


		
			Prólogo

			Leonor siempre elegía una de las mesas cercanas al ventanal de una pequeña cafetería, que solía frecuentar unas tres veces por semana; era uno de sus lugares favoritos de la ciudad, le gustaba el café con leche que el dueño del local sabía prepararle a su gusto, las galletas de limón que acompañaban su café y la tranquilidad del sector que, sin dudas, era lo que más disfrutaba y le permitía cultivar su fascinación por la lectura. Allí podía pasar horas sumergida en la imaginación de una novela, la audacia de un cuento, la sinrazón de una poesía, la elegancia de una biografía o el estupor de una noticia. Leonor era una joven de diecinueve años con ideales claros y fuertes, creados gracias a su madre, que desde muy pequeña le enseñó a ser independiente y estudiosa; fue la lectura y el estudio lo que generaron en ella fuertes ideales sociales, le interesaba la política y creía en el empoderamiento y liberación femenina, históricamente desplazada a un segundo plano de la sociedad. Participaba en grupos feministas clandestinos al interior de la Universidad de Concepción, donde era una de las pocas alumnas que cursaba la carrera de Medicina, y su voz era siempre bien escuchada y respetada cada vez que manifestaba su opinión.

			Su interés por el feminismo comenzó a los dieciséis inviernos, cuando su madre le regaló El segundo sexo, de la escritora francesa Simone de Beauvoir. Las ideas existencialistas del feminismo de la equidad, descritas por Beauvoir, generaron una revolución feminista en Europa y un despertar interno en los ideales revolucionarios de Leonor. En su bolso siempre llevaba el libro, forrado con un género verde que cubriese el título, para no acarrear las miradas machistas de muchos que consideraban dicha obra como una aberración y un insulto a la hegemonía del autodenominado sexo dominante.

			Cerca de las once de la mañana de un día lluvioso, Leonor aprovechó la suspensión de una de sus clases y se dirigió a la cafetería que estaba a unas pocas cuadras de la universidad. En dicha ocasión no lo hacía para leer su libro preferido, novelas, cuentos o poesías, en su bolso llevaba la Crónica, un periódico local que leía casi todas las mañanas; pero aquella jornada era especial, ya que la noche anterior, mientras tomaba té con su madre, habían escuchado en la radio sobre un atentado al comandante en jefe del Ejército que lo mantenía grave en el hospital militar de la capital. La prensa de radio y escrita hablaban sobre la posible intervención de grupos terroristas relacionados a la extrema izquierda y de un eventual peligro en la elección del próximo presidente del país, que hace un mes había obtenido la mayoría popular en las elecciones presidenciales, pero sin alcanzar el porcentaje mínimo, por lo que su designación dependía del Senado. Leonor sentía ciertas esperanzas creyendo con firmeza en el discurso que el electo mandatario pregonaba, nada le hacía imaginar que el futuro Gobierno dividiría al país, generaría un cambio violento de régimen y miles de muertes. La historia dirá que el asesinato del comandante en jefe del Ejército fue perpetuado por grupos de extrema derecha, planificados por el secretario de Estado de una de las principales potencias mundiales y el comienzo de un proyecto extranjero para derrocar los Gobiernos de izquierda del continente; pero Leonor nada sabía de aquello y tampoco tenía cómo enterarse. Estaba tan concentrada en lo que decía la prensa, que no se percató de que alguien se acercaba a su mesa: un hombre de mediana estatura, poco más de cuarenta años y con su chaqueta empapada por la lluvia.

			—Buenos días. —Se quitó el sombrero e hizo una leve reverencia—. Sé que no me conoces, pero me permites sentarme unos minutos contigo, quisiera entregarte algo.

			Leonor estaba tan concentrada en su lectura que no lo escuchó, ni se percató de la presencia del hombre que le hablaba, quien, al no obtener respuesta, insistió:

			—Buenos días, disculpa, me permites poder conversar contigo un par de minutos —esta vez elevó un poco el volumen de su voz. 

			Ahora sí lo escuchó. Despegó sus ojos del periódico, levantó la vista, lo miró fijamente y respondió:

			—Hola, lo siento, pero no te conozco y no me permito sentarme con hombres desconocidos.

			El hombre sonrió.

			—Tienes los mismos ojos y la mirada de tu padre.

			Leonor lo miró con extrañeza, y sus ojos se clavaron en una cicatriz de unos cuatro centímetros al lado de su ojo derecho.

			—Esta cicatriz me la hice cuando joven, tu padre estaba conmigo y me atrevería decir que él me salvó la vida ese día —dijo el hombre, tocándose el costado de su cara—. ¿Puedo sentarme unos minutos?

			No sabía muy bien cómo reaccionar a las palabras del caballero desconocido que le interrumpía su lectura; estaba sorprendida, intrigada e interesada, su madre nunca le hablaba de su padre, lo único que sabía era que había muerto en un accidente cuando solo tenía unas semanas de embarazo, y cada vez que le preguntaba por él, su mamá, o su abuela, solían evadir el tema. Se había dado por vencida hace un par de años, luego de infructíferas averiguaciones, nadie sabía quién era su padre, o nadie quería hablarle de él; solo recordaba una ocasión, cuando era niña, que una vecina del barrio le dijo que conocía a su papá desde pequeño, pero no pudo decirle nada más, ya que su madre la interrumpió y Leonor nunca más vio a la vecina. El misterioso hombre carraspeó la garganta, generando que Leonor saliera de aquel lejano recuerdo de la vecina y con un gesto de amabilidad aceptó que se sentara frente a ella, aunque con desconfianza, incredulidad y muy atenta. Con su vista periférica notó que, desde la barra, el dueño de la cafetería también prestaba atención a lo que pasaba: era un señor pasado los cincuenta años con el que Leonor había tenido interesantes conversaciones, llevaba años asistiendo al lugar y se estimaban mutuamente.

			El hombre se sentó y con tranquilidad añadió:

			—No quiero molestarte, yo no soy de acá y le prometí a tu madre que no me involucraría en tu vida hasta que cumplieras veinte años. Estuve varios días buscándolas, la dirección que tenía anotada ahora es un taller de mecánica y no saben dónde se fueron sus antiguos dueños. Para mi fortuna, tu mamá ha hecho cosas buenas por acá y hay harta gente que la conoce. —El hombre esbozó una sonrisa, mientras Leonor se encontraba cada vez más interesada en las palabras que escuchaba—. Tu padre era mi mejor amigo y un par de días antes de morir me entregó…

			—¿Cómo murió mi papá? —lo interrumpió Leonor.

			Ella notó que, al hacer esa pregunta, el semblante tranquilo y amable del hombre se convirtió en una mirada más triste y sus ojos apuntaron hacia sus pies, como queriendo encontrar algo en qué aferrarse para olvidar la melancolía de haber perdido a su mejor amigo.

			—Eso no me corresponde a mí decírtelo —respondió el hombre, retomando su vista hacia el frente, hacia los ojos de Leonor, que lo apuntaban fijo—. Tu mamá debe decirte eso, solo ella puede contarte la historia. 

			—Me gustaría saber cómo era, qué cosas le gustaban, cuáles eran sus ideales y un montón de cosas más, pero nadie me dice nada, es como si nunca hubiese existido —exclamó Leonor, con una mezcla de rabia y amargura.

			—Me encantaría hablarte de él, pero primero tengo que tener la autorización de tu mamá. Ha pasado mucho tiempo, perdí contacto con ella hace años, pero creo pertinente que ya es tiempo suficiente para entregarte esto. —Introdujo su mano en uno de los bolsillos de la chaqueta para sacar una billetera de cuero. 

			Era una billetera de cuero antigua, bastante desgastada, de un color café oscuro, no parecía muy elegante y tenía tallado como con un cuchillo casero la letra K. Leonor la tomó y al abrirla solo encontró una foto un tanto raída de un joven veinteañero, vestido con unos zapatos elegantes, pantalones anchos, chaqueta abierta, camisa clara sin abotonar hasta el cuello, sin corbata, postura firme pero relajada y al que se le notaba, a pesar de no ser una imagen tan nítida, una mirada desafiante, igual que la suya. Lo encontró atractivo, lograba apreciarse una leve sonrisa media sarcástica y un tono amable pero severo; al dar vuelta la foto, estaba escrito «Los hombres ilustres piensan que las teorías idealistas, divinas, son esencialmente necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre». Extrañamente, a Leonor le parecía una frase que conocía con anterioridad, la volvió a leer varias veces, pero no encontró el origen de dicha sospecha. Miró al hombre sorprendida, pero antes de decir cualquier cosa, él dijo:

			—Ese joven es tu padre, mi mejor amigo.

			Estaba entusiasmada, una pequeña dosis de alegría le recorrió su pecho: por primera vez en su vida veía una foto de su papá y no podía dejar de mirar la fotografía, pero al cabo de unos pocos segundos, volvió a su postura inicial, seria y dudosa.

			—¿Cómo sé que realmente es mi padre? Puede ser cualquier persona. 

			El hombre sonrió con una gota de nostalgia, vio el carácter de su mejor amigo, que tanto extrañaba, dentro del cuerpo de una joven adolescente, que no solo demostraba tener el carácter de su padre, sino que también un gran parecido físico a su madre. Su mente viajó al pasado, hace veinte años atrás, cuando su mejor amigo le presentó a la madre de Leonor. Volviendo al presente, introdujo de nuevo una de sus manos al interior de su chaqueta y esta vez sacó un lujoso reloj de bolsillo, muy clásico de la aristocracia y burguesía del siglo XIX.

			—Tu padre no era rico, para nada, pero era el hombre más inteligente que conocí y le encantaban las competencias donde había que usar el ingenio. —A Leonor lo último le causó cierta gracia, puesto que ella sentía el mismo interés—. Este reloj se lo ganó a un niñito ricachón de la capital, que en un bar lo desafió con un problema matemático. ¡Tu padre, por supuesto, ganó! —dijo entusiasmado y con una sonrisa, para luego extender su mano hacia Leonor, que recibió el reloj con cierto nerviosismo—. Está hecho de oro, debe costar una fortuna. Te lo regalo, es tuyo. ¿Crees que si te estuviera mintiendo sería tan tonto de regalarte un reloj tan caro y lujoso?

			—No puedo recibirlo.

			—Debes recibirlo, te pertenece.

			Ella examinó el reloj, nunca le habían interesado las cosas caras o lujosas, y le parecía ridículo todo aquel que buscaba adquirir ese tipo de cosas con el solo fin de aparentar. Al ver el reloj y por su peso, parecía muy costoso, estaba bien cuidado y era muy bonito. Al continuar revisándolo, se percató de que en la parte trasera estaban talladas las letras B y K. Le mostró el tallado al hombre y preguntó:

			—¿Qué significan estas letras? La K se repite en la billetera que me entregaste. 

			—Eso es parte de la historia que debe contarte tu mamá. 

			«Más misterio», se dijo Leonor. Un poco resignada por no encontrar las respuestas, insistió con otra pregunta:

			—¿Qué significa lo que está aquí escrito? —Le mostró el reverso de la foto. Sabía que conocía esa frase, que en alguna parte la había leído.

			—Lamento decirte que no lo sé, tu padre era bien hermético y estoy seguro de que, a pesar de ser su mejor amigo, hubo muchas cosas que nunca me contó. Desconozco si lo que dice ahí lo escribió él desde su imaginación, o solo lo trascribió de uno de los libros que le encantaba leer.

			Luego el hombre se levantó de la silla, miró a Leonor y con un gesto respetuoso le dijo:

			—No te quito más tiempo, donde sea que esté, estoy seguro de que él debe estar muy orgulloso de ti. Espero volver a vernos pronto. —Sonrió ligeramente—. Adiós, Leonor, que tengas un excelente día.

			Leonor quedó dubitativa, no entendía muy bien lo que estaba pasando. Volvió a mirar la foto de su padre, el reloj y la billetera, de pronto alzó la vista, vio al hombre que decía ser el mejor amigo de su papá en la puerta y antes de que se marchará, le gritó:

			—¿Cómo sabes mi nombre?

			—Siempre fue el nombre favorito de tu papá —le respondió sonriente, para luego desaparecer detrás de la puerta.

			A Leonor en ese momento ya no le interesaban las noticias, el atentado, el próximo presidente, la política, ni el feminismo; solo tenía en su cabeza las palabras de aquel hombre misterioso. Quería llegar a su casa para preguntarle mil cosas a su madre, aunque reconocía que ella, como siempre, no le diría nada. Luego de pensarlo unos minutos decidió que al llegar a su casa no le diría nada a su mamá e iría directo a la habitación de su abuela, su intuición le decía que algo encontraría allí. La abuela de Leonor, quien era la mamá de su padre, nunca hablaba de su hijo y cada vez que le preguntó sobre él, vio cómo los ojos de ella solo transmitían melancolía. «Usted, mijita, es igual de inteligente que su papi, con eso le basta. Preocúpese de estudiar para que no sea tan tonta como esta vieja y pueda tener un mejor futuro, porque eso es lo que importa, el futuro, no el pasado. ¿Quiere que le prepare un tecito con canela?», era lo que siempre le decía cuando Leonor era niña. Su abuela se fue apagando poco a poco hasta su muerte, hace casi ya dos años.

			Llegó a su casa a eso de las seis, había estado en clases toda la tarde, pero nunca logró concentrarse, su cabeza no dejaba de recordar aquella conversación matutina que tuvo en la cafetería, solo pensaba en llegar a su casa para luego dirigirse a la habitación de su abuela. Cuando llegó, su madre estaba en el comedor concentrada en el papeleo diario que le derivaba su trabajo, la saludó cariñosamente, como cada día, conteniendo sus enormes ganas de contarle todo lo que había pasado en la mañana. Sin duda, Leonor y su madre eran grandes compañeras, no solo las envolvía un amor incondicional, también se admiraban; para Leonor era su gran ejemplo y para su madre era su mayor orgullo.

			—Tengo muchas cosas que estudiar, voy a estar en mi pieza —mintió.

			—Si necesitas algo me avisas —le respondió su madre, haciéndole un gesto de aprobación y lanzándole un beso a la distancia. 

			Al llegar a su pieza, colocó un disco de Johnny Tillotson en un tocadiscos que hace poco había ganado en un concurso de ciencias de la universidad, ya que su madre sabía que a ella le gustaba estudiar escuchando música; esperó unos minutos y salió sigilosamente para dirigirse a la habitación de su abuela, decidida a encontrar información de su padre. El lugar estaba tal como le gustaba a ella, su mamá se preocupaba de mantener la habitación tal cual, sin modificar nada. Comenzó a buscar por los veladores y cómodas sin encontrar nada especial, revisó cada uno de los cajones sin éxito, buscó detrás de los muebles, hasta meterse debajo la cama, donde se topó con un pequeño baúl, muy antiguo. El baúl estaba sin candado, por lo que con rapidez lo abrió. Lo primero que vio fue una carta que tenía escritas las iniciales B y K, la tomó con muchísima curiosidad. «Son las letras que tiene el reloj», pensó, se puso un poco nerviosa, su corazón comenzó a latir con mayor violencia y su respiración se agitó un poco; nunca había estado tan cerca de averiguar algo de su padre, por primera vez tenía una pista. Miró hacia el cielo y cerrando los ojos, le pidió permiso a su abuela, esperó unos segundos y la desdobló. Se notaba que la carta era de hace varios años, pero estaba muy bien cuidada, escrita con una caligrafía no muy amable, pero sencilla; la observó por varios segundos, sin leer nada más allá de algunas palabras sueltas, percatándose de que dicha caligrafía era muy similar a la escritura en el reverso de la foto que le habían entregado en la mañana. «¿Será la letra de mi papá?», se preguntó. Dobló la carta, la guardó dentro de uno de sus zapatos y con la misma cautela con la que había ingresado, salió, para luego devolverse a su habitación. Estaba muy nerviosa, se quedó varios minutos pensando, explorando un montón de pensamientos vagos, decidió ir a la cocina a buscar un vaso de agua, para así asegurarse de que su madre aún seguía inserta en la preocupación y la entereza de su trabajo.

			Una vez que volvió con el vaso de agua y de asegurarse de que su madre estaba muy concentrada en sus labores, se precipitó a leer la carta, con su corazón a punto de explotarle.


			Querida madre:

			Acabo de llegar e inmediatamente me dirigí al correo para enviarte esta carta, las casi dos semanas que pasé allá fueron muy reconfortantes, aunque la tristeza por la partida de mi hermano se mantiene intacta, vuelvo acá con las energías repuestas para concluir el plan que con tanto ahínco he construido. Tal como te lo dije antes de salir, conoces a la perfección todo lo que hemos luchado por ti y por la justicia que nuestras vidas y almas merecen, todos estos años no serán en vano y por fin estamos cerca de encontrar lo que buscamos. Te aseguro que no claudicaré en mis esfuerzos e intentos por vencer y lograr el objetivo que siempre he tenido. Poco a poco he avanzado, pese a las derrotas y los reveses de todo este tiempo, que sin duda me han hecho crecer y convertirme en alguien mucho más fuerte, como tú, y aquella fortaleza intachable que invade tu esencia de madre y de mujer.

			El plan sigue su curso, con más empeño que nunca, en estos momentos las cosas se han puesto difíciles, el enemigo es ágil, inteligente y muy poderoso, pero nosotros somos mejores, venceremos y será por ti, por nuestra familia y nuestro futuro.

			No tengo mucho tiempo ahora, muchas obligaciones me dificultan escribirte con regularidad y además temo ciertas sospechas, debo minimizar al máximo los peligros. Cuando termine todo esto, volveré a tu lado.

			B y K.

			Pasaron los minutos, Leonor leyó la carta varias veces y mientras más la leía más incógnitas se originaban en su cabeza, todo era muy confuso y por el contrario a lo que ella creía, ahora tenía más dudas que certezas, más preguntas que respuestas. Estaba tan sumergida en sus pensamientos, que no sintió a su madre cuando le golpeaba la puerta.

			—Leo, vamos a tomar té. Te espero en el comedor —dijo su madre, apoyando su cabeza contra la puerta de la habitación.

			Al no existir contestación de parte de Leonor, insistió:

			—¿Me escuchaste? —volvió a golpear la puerta y elevó un poco el tono de su voz.

			Leonor escondió la carta debajo de su almohada y respondió:

			—¡Voy!

			Al llegar al comedor, su madre estaba preparando las tazas para tomar té. Leonor quería hacerle mil preguntas, pero sin saber por qué, y sin pensar, casi como un impulso, preguntó:

			—¿Por qué me pusiste Leonor? 

			—¿Por qué me lo preguntas? —respondió su madre, con evidente sorpresa en su tono de voz.

			—Simple curiosidad, nunca me lo has dicho.

			Leonor intentó permanecer impávida, sin exagerar ninguno de todos los sentimientos que tenía en su pecho. Transcurrieron un par de segundos en silencio, donde solo se escuchó el sonido del agua cayendo sobre una taza procedente de una tetera. Leonor sintió los ojos pardos de su madre sobre los negros ojos suyos, vio un brillo melancólico en ellos, ojos tristes, como los de su abuela, sintió ganas de acercarse para darle un abrazo, pero se contuvo cuando escuchó la voz de su mamá, que le dijo:

			—Era el nombre preferido de tu papá.

		


		
			1

			Recién terminaba de escribir un informe acerca de un caso en el que había estado trabajando las últimas semanas, era su primer caso más grande, donde debía defender a un empresario acusado de evadir impuestos, y que supo desarrollar con una gran solvencia. Ordenó todos los papeles del informe, los adjuntó en una carpeta y fue a entregárselo a su jefe, que lo recibió con regocijo, lo felicitó por su trabajo y como recompensa le dio la tarde libre. Cuando salió de la oficina, alegre y orgulloso de sí mismo, Simón quiso completar la satisfacción del día, queriendo almorzar y pasar el resto de la tarde con Isabel, con quien estaba próximo a cumplir el segundo año de relación. Había estado muy ocupado con funciones relacionadas a su trabajo, por lo que quería recompensar su falta de tiempo compartiendo con ella. Almorzaron en la Confitería Torres, famosa por la creación del sándwich Barros Luco y donde importantes personajes de la política y sociedad, solían celebrar onerosas reuniones. Luego del almuerzo estuvieron caminando por las calles del centro de la ciudad, paseando por la Alameda de las Delicias, hasta llegar al cerro Santa Lucía, que para ellos era su lugar predilecto, puesto que hace pocos años se había construido un mirador en la cima del céntrico cerro, transformándolo así en un ícono para aquellas parejas que quisiesen ver el atardecer, contemplando una hermosa vista de la ciudad, digna de aquellas almas románticas que desean con fervor complacer las fantasías poéticas del amor juvenil.

			Simón Sotomayor era un joven serio, trabajador y con un sentido de responsabilidad muy potente, proveniente de una familia rica de una ciudad nortina. Sus antepasados habían hecho su fortuna a raíz de varios campamentos mineros que poseían. Simón siempre decía que su padre era un hombre de un carácter y comportamiento intachables, pues fue él quien, cuando Simón era muy pequeño, decidió mandarlo a estudiar a la capital con sus primos. Ingresó a un colegio prestigioso y se transformó en uno de sus mejores alumnos, de comportamiento tan intachable como su padre. Luego entró a estudiar abogacía en la Universidad Católica, donde cimentó contactos con los hijos de las familias más ricas del país, ayudado por sus grandes calificaciones y su fuerte poder de oratoria, tenía la capacidad de pararse frente a todos y desenvolverse como el mejor de los estudiantes; sus profesores y compañeros vieron en él un futuro prometedor.

			Allí compartió clases con Rodolfo Portales, un joven adinerado de personalidad lujuriosa y libertina, lejana a los correctos comportamientos de Simón. A pesar de sus disímiles personalidades, siempre existió una especie de química especial entre los dos, quizás atraídos por las diferencias de comportamiento, ambos jóvenes no tardaron en hacerse amigos. Para Simón, su amistad con Rodolfo tenía dos puntos de vista: Rodolfo era el hijo mayor de uno de los abogados más prestigiosos del país y sin duda, uno de los hombres más poderosos, varias veces propuesto a transformarse en un importante político. Por otra parte, Rodolfo era divertido y locuaz, imposible pasarlo mal con él, además que sus andanzas despertaron en Simón algo que hasta ese momento él desconocía.

			El libertinaje y la noche capitalina eran el mejor ambiente para Rodolfo, que no demoró en invitar a Simón a sus salidas nocturnas, y pese a que en un principio se negó, terminó cayendo en las redes de la vida bohemia. Nunca fue capaz de seguir el ritmo de su amigo, pero le servía para distraerse y darle un toque más lúdico a su vida, que no se despegaba más allá de sus estudios. En una de esas noches, Simón conoció a Isabel Lastarria, prima de Rodolfo. La primera vez que vio a Isabel quedó encantado con su belleza, sus ojos de un color celeste intenso, su pelo rubio y aunque Isabel tenía una tez blanca un poco pálida, hacían que para él fuese la mujer más linda de la Tierra. Esa misma noche, Rodolfo, como buen conocedor de conquistas, descubrió cómo su inteligente amigo no le quitaba los ojos de encima a su prima y sabiendo que a Simón se le daban bien los estudios, mas no tanto con las mujeres, se dedicó a elogiarlo frente a ella, pero las loas de Rodolfo no fueron muy efectivas, ya que Isabel en un principio no lo tomó mucho en cuenta. Ayudado por Rodolfo, en vez de quedarse deprimido, supo aprovechar los espectáculos nocturnos, las fiestas, y todo aquello en donde existieran alcohol y mujeres, sobre todo mujeres.

			La experiencia adquirida en estos lugares de diversión, cimentó aún más la amistad entre estos jóvenes abogados, que sabían perfectamente cómo diferenciar sus labores profesionales de día y sus tareas lujuriosas de noche. Empezaron a trabajar con el padre de Rodolfo, un hombre serio y de mucho carácter, al que todos respetaban, aunque es más preciso mencionar que más que respeto, era miedo, la mala fama de aquel sujeto era conocida en el ambiente. Pero ya tendremos tiempo de hablar de él. Simón poco a poco se fue ganando la confianza del padre de Rodolfo, a quien sabía tratarlo, manteniendo siempre los límites, él no le tenía miedo, lo respetaba y de alguna manera sentía cierta admiración. El padre de Rodolfo, don Gonzalo Portales, escuchó cómo su hijo, aún estudiante de abogacía, siempre hablaba bien de Simón Sotomayor, por lo que no tardó en decirle a su hijo que lo invitase a comer a la casa. La familia Portales había adquirido unos terrenos en un sector llamado Apoquindo, un lugar al oriente y alejado de la ciudad donde las familias ricas empezaban a construir sus mansiones, como si se estuviesen arrancando de los pobres, que disfrutan persiguiendo a sus patrones con el ridículo fin de parecerse un poco más a ellos. 

			La primera vez que llegó a la enorme casa de su amigo Rodolfo, lo hizo cercano al mediodía, lo habían invitado a almorzar y él, sabiendo que el padre de Rodolfo quería conocerlo, supo vestirse con su mejor traje y mientras iba en camino, ensayó un par de discursos para presentarse sin cometer error alguno. La bienvenida fue tranquila, se comportó como un verdadero caballero de clase frente a la madre y el padre de Rodolfo, para luego, elogiar a este último con algunos de los juicios y trabajos que había desarrollado con gran profesionalismo, y que él se había tomado el tiempo de estudiar. 

			—Basta, muchacho, no te invité para que me vengas a endiosar —lo detuvo el dueño de casa.

			—Disculpe, solo quería expresarle mi admira…

			Gonzalo Portales estiró su brazo y puso la palma de la mano frente los ojos de Simón, quien entendió que debía dejarse de habladurías. Esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza. 

			—Me alegra conocerlo, jovencito —dijo la señora Lucía de Portales, madre de Rodolfo—. Pasemos al salón para conocernos mejor. 

			Tuvieron una conversación amena, Simón se mantuvo serio, escuchando con atención lo que la familia Portales conversaba y supo intervenir con fineza cada vez que le preguntaban su opinión con respecto a algún tema. 

			Fue cordial y alegre con Martina y Leonardo, los hermanos menores de Rodolfo, de once y ocho años respectivamente, quienes con la curiosidad de cualquier niño hicieron varias preguntas al nuevo amigo de su hermano mayor. Cuando los empleados de la familia Portales avisaron a los presentes que estaba lista la comida, Simón vio por primera vez a Julieta, la hermana de Rodolfo que estaba próxima a cumplir los diecisiete. «Puedes mirar y desear a todas las mujeres que quieras, menos a Julieta, si no quieres que te mate, a ella no», le había advertido Rodolfo unos días antes. Hizo caso a su amigo, la saludó con cordialidad y nada más. Aunque en el almuerzo Julieta se dirigió a Simón varias veces para hacerles diversas preguntas que él supo responder amable, pero escuetamente. Al retirarse, Julieta lo invitó a su cumpleaños, que se festejaría en unas semanas más.

			El cumpleaños de Julieta fue el escenario para que Simón Sotomayor e Isabel Lastarria conversaran por más de cinco minutos por primera vez. Gracias a las salidas nocturnas con Rodolfo, ya tenía experiencia con otras mujeres, por lo que esta vez supo mostrarse como alguien interesante y locuaz. La hizo reír con facilidad en más de una ocasión, lo que para Isabel representó una versión mucho más atractiva de aquel hombre que se veía tan serio en un principio. Pasó el tiempo y las visitas de Simón a la casa de los Portales fueron cada vez más frecuentes, logrando ganarse la confianza del dueño de casa, quien una vez que recibió su título de abogado, le ofreció trabajo en el estudio que dirigía. 

			—Eres más inteligente y responsable que mi hijo, eso se nota. —Encendió su puro—. Mi hijo es bueno solo para las putas, aunque con un poco de disciplina puede ser un buen abogado, no tanto como yo, pero algo puede hacer. 

			Simón lo miraba atentamente, sin expresar ningún sentimiento por las palabras que el padre de Rodolfo decía de su propio hijo.

			—Quiero que trabajes conmigo, si haces todo lo que te digo puedes ser mi brazo derecho, te veo proyección, muchacho.

			—Está bien, señor, le agradezco la oportunidad y no lo decepcionaré. 

			—Eso es todo —dijo Gonzalo, para luego hacer un gesto con la mano, señalándole la puerta. 

			Simón iba retirándose, pero antes de salir añadió:

			—Antes de irme, ¿puedo hacerle una pregunta?

			Gonzalo lo miró fijo a los ojos, con una mirada desafiante. 

			—¿Qué cosa? 

			—¿Qué pasa con Rodolfo? No creo que se tome muy bien esta noticia.

			—De mi hijo me encargo yo —respondió, seco y tajante. 

			Comprendió que tenía que retirarse y que él no sería el encargado de darle esta noticia, aunque no sabía muy bien cómo se lo tomaría su amigo. Dos días después, Rodolfo lo sorprendió diciéndole con entusiasmo:

			—Mi padre acaba de anunciarme que trabajaremos juntos.

			Ya llevaba más de un año trabajando para Gonzalo Portales, y tal como se lo había advertido en la celebración del título de abogado, hacía todo lo que le decía, sin protestar ni preguntar, solo actuar. Para Gonzalo, que muy pocas veces se equivocaba, Simón resultó ser exactamente como se lo imaginó: un joven listo, trabajador y cumplidor, aunque lo que más destacaba de él era su lealtad y luego de analizar y estudiar su comportamiento durante un año, concluía que ya estaba listo para emplearlo en su siguiente negocio, un negocio nuevo y que según averiguaciones con sus conocidos extranjeros, si se llevaba a cabo de buena forma, podía transformarse en un negocio millonario, pero para implementarlo necesitaba a sus hombres más leales, para que algunos hicieran el trabajo administrativo y otros se dedicaran al trabajo sucio; para lo primero, reclutó a Simón y a su hijo. Llevaba semanas preparando a su hijo. Rodolfo debía ser fundamental y Simón demostró que tenía las competencias necesarias para acompañarlo.

			El momento para iniciar el nuevo negocio había llegado. Gonzalo recibió a Simón en su oficina, lo felicitó por un gran trabajo que había realizado en su último juicio y luego le dio la tarde libre. Después llamó a Rodolfo, para así poder cerrar los últimos detalles de la negociación de mañana.

			—Le acabo de dar la tarde libre a Simón, ahora ve a la casa a preparar todo.

			—Sí, papá. 

			—Una vez que tengas todo listo, llama a tu amigo y dile que se junten.

			—¿El príncipe nos va a acompañar?

			—No, él ya está allá, preparando los pormenores del encuentro.

			—¿Qué le digo a mamá?

			—Nada, tu mamá está contenta porque por fin su hijito mayor se está haciendo más responsable.

			—Si supiera —dijo Rodolfo con una sonrisa, pero al ver el rostro sombrío de su padre, se detuvo en seco y volvió a su expresión seria—. De acuerdo, papá, iré a casa y dejaré todo listo para mañana.

			Simón había pasado una bonita tarde junto a Isabel. Se sentía muy cómodo con ella, quizás no la amaba, quizás no sentía las mismas cosas lindas que escriben en las novelas los escritores románticos, pero sin duda, consideraba que Isabel era una buena mujer: cariñosa, tierna, amorosa, de buen carácter, bien educada y de muy buena familia. La relación había ido avanzando con el tiempo, de manera paulatina, pero avanzando, incluso Simón en más de una ocasión pensó en proponerle matrimonio, pero antes de eso debía resolver algunas cosas, cosas que lo acomplejaban y que eran muy necesarias de resolver. Dejó a Isabel en su casa cerca de las siete de la tarde. Rodolfo le había dicho que se juntaran a las ocho en un local donde solían reunirse a pasarlo bien, pero esta vez, según Rodolfo, era para hablar de negocios. Se dirigió a su casa, un pequeño departamento que arrendaba en la calle Condell, comió algo y se preparó para salir. El lugar de encuentro era en el centro de la ciudad y como siempre, llegó cinco minutos antes. Rodolfo, por el contrario, tardó unos diez minutos en llegar, para ver a su amigo sentado en la barra conversando con el camarero del lugar, que conocía muy bien a ambos.

			—¡Mauricio! —saludó Rodolfo al camarero, dándole un apretón de manos. 

			—Llévanos dos whiskies a la mesa del fondo —dijo Rodolfo, apuntando hacia una mesa vacía que estaba al fondo del bar—. Amigo mío. —Le dio un abrazo a Simón—. Tenemos algo muy importante que conversar. 

			Se dirigieron a la mesa. Rodolfo tenía un tono distinto y algo en su rostro que a Simón le parecía extraño.

			—¿Qué pasa? —preguntó.

			—Nada, amigo, esperemos los tragos y te cuento.

			Pero cuando llegaron los whiskies, Rodolfo encendió un cigarro y comenzó a hablar de dos chiquillas que estaban sentadas a un par de mesas. Simón también encendió un cigarro y empezó a seguirle el juego a su amigo, las mujeres eran guapas, pero para él, que venía de pasar una romántica tarde con Isabel, no le generaban nada, no tenía deseos de engañar a su pareja, esta vez no. Hace más de seis meses que no le era infiel a Isabel, lo había hecho varias veces, con varias mujeres y aunque siempre se sintiera culpable, nunca sintió arrepentimiento. Dentro de esas cosas extrañas que hacemos los humanos, una de ellas es ser hábiles para hacerle daño a quienes más queremos, tal como a veces lo hacía Simón con Isabel. 

			La segunda ronda de whiskies llegó, Rodolfo seguía comentando cosas triviales con la locuacidad que lo caracterizaba. Cuando terminaron el segundo vaso, Rodolfo miró a su amigo y le comentó:

			—¿Estás preparado? —Levantó una ceja.

			—Siempre lo estoy —respondió él, haciendo el mismo gesto que su amigo, agregándole una pequeña sonrisa. 

			—Muy bien. 

			Rodolfo levantó la mano, señalándole al camarero otra ronda de whiskies. 

			—Mañana no vamos a la oficina, mi padre nos necesita fuera de la ciudad.

			—¿Para qué?

			—Tranquilo, amigo, allá voy. 

			La tercera ronda de whiskies llegó a la mesa, Rodolfo encendió otro cigarro, miró a los ojos de Simón y comenzó:

			—Tenemos que estar cerca del mediodía en Valparaíso, almorzaremos en el puerto y luego nos juntaremos con El príncipe.

			Simón conocía muy bien quien era El príncipe, un viejo amigo de Gonzalo, alto, rubio, de grandes ojos claros, proveniente de Alemania, de quien se comentaba que había participado en el régimen nazi del dictador Adolf Hitler, previo a la Segunda Guerra, y que había arrancado del país teutón por crímenes sexuales. También se decía que fue uno de los precursores del movimiento Nacional-Socialista del país como uno de los organizadores de la Matanza del Seguro Obrero de 1938. El príncipe hacía el trabajo sucio y poco comentado del intachable y honorable Gonzalo Portales, siempre en las sombras. 

			—¿Qué tiene que ver El príncipe en todo esto? —preguntó. 

			Rodolfo lo miró casi sin pestañar, comprendiendo el motivo por el cual su amigo desconfiara del hombre que hacía todas las cosas ocultas de su padre. 

			—Amigo, eres leal a mí y a mi papá, ¿cierto?

			—Obvio. 

			—Entonces, vamos a hacer esto y lo haremos de la mejor manera, sin importar quién más intervenga. —Bebió un sorbo de whisky—. Mañana nuestras vidas van a cambiar, pero tenemos que ser valientes y por sobre todo cautos, muy cautos, nadie más puede saber esto.

			Simón tenía muchas preguntas por hacer, pensó un par de segundos, bebió un trago, suspiró, miró a su amigo y preguntó:

			—¿Es ilegal?

			Rodolfo soltó una carcajada.

			—Siempre has sido muy asertivo —le respondió sin dejar de reír. 

			—Por algo tu padre confía en mí, por algo quiere tenerme dentro de este negocio.

			—Así es. 

			—Dime, ¿qué es?

			Rodolfo se acercó a su amigo y añadió con tono de voz muy bajo:

			—Narcóticos. 

			—¡Drogas! —exclamó, abriendo en demasía los ojos. 

			—Calma, calma —dijo Rodolfo, tocando con una mano un hombro de Simón y haciendo un gesto de silencio con la otra. 

			—Te dije que tenemos que ser cautos, nadie puede saberlo. Ni siquiera Isabel.

			Simón sonrió, se acercó a su amigo y le dijo, casi como un susurro:

			—¿Qué es lo que no tengo que decirle a Isabel?

			Rodolfo nuevamente soltó una carcajada, esta vez más fuerte que la primera, mientras Simón se mantenía serio mirándolo.

			—¿Estás adentro? —preguntó Rodolfo una vez que terminó de reír.

			—Nunca he estado afuera.

			Esta vez rieron juntos, chocaron los vasos y pidieron una nueva ronda de whiskies.

			—¡Vamos a ser millonarios! —dijo Rodolfo, mirando a los oscuros ojos de Simón.

			A la mañana siguiente, estacionado frente al departamento de Simón, estaba el auto último modelo que Gonzalo Portales había mandado a pedir directamente desde Estados Unidos, el Tucker Torpedo, como se conocía, lucía su color negro azulado. Cuando salió del departamento, yacía parado a un costado del lujoso vehículo el chofer personal de Gonzalo Portales, a quien saludó con un respetuoso «buenos días», mientras este le devolvía el saludo con la cabeza y le abría la puerta trasera del auto. En el asiento trasero estaba Rodolfo aún con cara de sueño, le levantó las cejas a su amigo y le dio un afectuoso apretón de manos. Comprendió que, para que el chofer personal de Gonzalo los llevase hasta el puerto, este viaje debía ser muy importante. Durante el trayecto, Rodolfo se encargó, con entusiasmo, de contarle sobre la hermosa mujer que había llevado hasta su cama anoche. Antes de hablar cosas importantes, Rodolfo solía comenzar a contar cosas más lúdicas que, por lo general, trataban sobre fiestas y mujeres, prefería comenzar por las cosas lindas, para luego seguir con las cosas más serias. Cuando terminó su historia, pasaron unos minutos en silencio, no sabía por dónde empezar a preguntarle cosas a su amigo, sabía que el viaje era largo y tendrían tiempo de conversar todos los pormenores, pero para su mente detallista, debía conocer todo al revés y al derecho. Esto era muy importante para seguir ganándose la confianza del poderoso padre de su mejor amigo. Rodolfo, por su parte, que conocía muy bien a Simón, sabía que debía repetirle varias veces cada detalle, para que se lo aprendiese todo de memoria, sabía también la impaciencia que debía tener, así que, como ya había terminado de contar la historia entretenida, inició lo que Simón tanto esperaba.

			Durante todo el recorrido conversaron sobre los pormenores de la operación.

			—La mercancía viene desde el norte, una familia de turcos la ingresan al país, viaja en barco hasta el puerto, donde nosotros la recibimos y la traemos a la capital —decía Rodolfo—. El príncipe será el responsable de revisarla, él conoce la droga y nos verificará si corresponde a lo que encargamos.

			—¿Y nosotros?

			—Nosotros hacemos la transacción. —Apuntó hacia sus pies, donde tenía un maletín—. Ellos nos pasan lo que queremos y nosotros les entregamos este maletín, así de fácil.

			Simón notó que mientras ambos conversaban, el chofer varias veces los miró por el espejo retrovisor. Le hizo un gesto con la cara a su amigo apuntando hacia delante, con el objeto de hacerle entender lo que el chofer hacía. Rodolfo comprendió a lo que se refería y le dijo:

			—Mi papá confía mucho más en su chofer que en nosotros, seguramente. —Tocó el hombro derecho del chofer—. Sabe muchísimo más que nosotros, ¿cierto?

			El chofer no respondió nada, solo esbozó una fútil sonrisa. 

			—Está tan bien entrenado que nunca responde nada, mientras menos hable, mejor, así le gustan los empleados a mi padre.

			Simón eso ya lo sabía. 

			—Te apuesto que se sabe los secretos más oscuros del honorable Gonzalo Portales —dijo Rodolfo, sonriendo irónicamente mientras palpaba el hombro del chofer. 

			Cuando llegaron al puerto, Simón dejó de pensar en los detalles de la operación y se concentró en observar los hermosos paisajes. Había ido muy pocas veces a la ciudad y siempre deseaba quedarse más tiempo del que estaba y lamentablemente para él, esta vez no sería la excepción; por la tarde, ya estarían de vuelta en la capital. Pasaron frente al puerto, se dirigieron hacia el sector de Playa Ancha, donde comenzaron a internarse en los cerros hasta que pararon frente a una casa vieja y bastante fea que tenía un cartel que decía «Restaurante», sin nombre alguno. Simón pensó que por la apariencia exterior no era un buen lugar para almorzar y a nadie le darían ganas de entrar a comer allí. El interior no mejoró mucho, seguía siendo feo y hasta un poco sucio, había muy pocas personas, a pesar de estar próximo a la hora de almuerzo; sin embargo, desde la cocina se expedía un olor bastante agradable a cazuela de pollo. Parado frente a la barra estaba El príncipe, tomando algo que parecía vino, los vio, les hizo un gesto para que se acercaran y los saludó a ambos de mano. Era la primera vez que Simón lo miraba a los ojos, donde vio un celeste aún más intenso que el de los ojos de Isabel.

			—Señorito Rodolfo, señorito Simón —saludó El príncipe con un acento muy extraño, retirando su sombrero y haciendo un ligero gesto con la cabeza hacia abajo—. ¿Cómo estuvo el viaje?

			Simón lo miró con extrañeza, parecía un tipo amable y educado, muy lejano a las cosas horribles que se decían de él.

			—Bien, bien —respondió Rodolfo, encogiéndose de hombros. 

			El príncipe se terminó de un sorbo su vaso de vino, dejó unas monedas sobre la barra y con un gesto les indicó a los jóvenes que lo siguieran. Caminaron hasta el final del salón, doblaron por un pasillo que señalaba los baños, luego giraron hacia otro pasillo donde había una puerta que indicaba el ingreso solo a personal autorizado. El príncipe se paró frente a la puerta, miró a los jóvenes y les dijo:

			—Pongan atención, cuenten la cantidad de toques y se lo aprenden.

			Rodolfo y Simón asintieron, a pesar de que el acento del alemán era difícil de entender. El príncipe golpeó la puerta seis veces, pasaron un par de segundos y se escuchó un golpe del lado contrario; tres veces volvió a golpear, otro golpe del lado contrario; dos veces más y se abrió la puerta. 

			«Seis-uno-tres-uno-dos», memorizó Simón.

			Entraron a un largo pasillo con varias puertas a los costados. El hombre que les abrió la puerta, que no medía más de un metro sesenta, los saludó a los tres agitando la cabeza. 

			—Tercera puerta a la izquierda —dijo El príncipe y al llegar a ella, sacó unas llaves de su bolsillo y la abrió.

			Era una habitación oscura y en el ambiente se veía y respiraba el aroma a cigarrillo, en el centro había una mesa con cartas desordenadas y rodeadas de algunos vasos vacíos y sucios, en el fondo un escritorio con papeles sueltos y un cenicero lleno de colillas de cigarro. A la derecha un largo sillón donde había dos hombres sentados, vestidos con gabardinas oscuras; Simón los observó, sus rostros le parecían conocidos, inmediatamente pensó que ya los había visto antes y su cabeza comenzó a buscar en todos sus rincones de donde conocía a aquellos misteriosos hombres, no pasaron más de un par de segundos cuando desde otro lado de la sala se escuchó:

			—Llegan tarde, señores.

			Una voz proveniente desde su izquierda, una voz que ambos jóvenes conocían muy bien. Rodolfo lo miró con extrañeza y se abalanzó hacia el individuo que acababa de decirles que llegaban tarde, le sujetó el cuello de la camisa y lo empujó hacia un muro.

			—¿Qué estai haciendo acá, cabro chico?

			Cuando Rodolfo se abalanzó, raudamente los dos hombres sentados en el sillón se pusieron de pie y dirigieron sus manos hacia el interior de sus chaquetas, pero antes de que hicieran cualquier cosa, El príncipe fue mucho más rápido, les apuntó con una pistola y con su extraño acento los amenazó. Simón quedó en el centro de todo sin saber muy bien qué hacer y cómo reaccionar. Uno de los hombres conocía la reputación de quien lo apuntaba con su pistola, pero el otro no, por lo que, pensando que eran dos contra uno, intentó sacar su arma de la chaqueta. Bastó que el hombre hiciera el simple movimiento de sacar su pistola para que El príncipe le volara la cabeza de un disparo. Simón sintió cómo su mente retumbaba y un molesto pitido le invadiera toda la cabeza, al abrir los ojos vio el cuerpo del hombre tirado sobre el sillón y cómo sus sesos se repartían por el resto del salón. En ese momento recordó el rostro en pánico del otro hombre, que levantaba las manos y rogaba por su vida ante la fría y demoniaca mirada del príncipe, que no dejaba de apuntarle a su cabeza. Lo había visto antes, y quizás al otro hombre con la cabeza reventada también, varias veces en la casa de Isabel. 

			—¿Esa es la manera que tienen los Portales de saludar a su familia? —dijo el joven al otro lado de la habitación, soltándose de los brazos de Rodolfo.

			—¿Qué significa todo esto? ¿Qué hacen ustedes aquí? —preguntó Rodolfo a su primo. 

			—Crees, querido primo, que los Portales serían los únicos interesados en este millonario negocio. 

			Matías Lastarria era el hermano, un año menor que Isabel y Simón lo conocía muy bien, un joven prepotente al que Isabel lo mencionaba como «el chico más listo que conozco». Matías miró a su primo Rodolfo y este se dirigió al príncipe para que bajara la pistola, luego se tomó la cabeza e hizo un par de arcadas al mirar el cuerpo mutilado sobre el sillón. 

			—¿Ahora qué hacemos con esto? —inquirió Rodolfo, apuntando hacia el cadáver. 

			—Del cuerpo me encargo yo —respondió El príncipe, con la extrañeza de su acento y una diabólica sonrisa dibujada en su rostro.

		


		
			2

			Había sido una semana agitada en la residencia de la familia Portales. Julieta, la segunda hija de Gonzalo y Lucía, estaba sentada frente al tocador de su habitación, arreglando su peinado para una noche especial, ya que ayer por la tarde había llegado desde Francia su mejor amiga, Antonella Rizzo, quien estuvo dos meses allá, los que para Julieta parecieron eternos. Minutos después de su llegada, se había anunciado una gran fiesta de bienvenida.

			Julieta sentía que tenía muchísimas cosas que conversar con su amiga, por la tarde se juntaría con su prima Isabel para luego ir juntas a la casa de Antonella. Las tres se conocían desde niñas y se habían hecho inseparables. Antonella Rizzo, sin dudas, era una chica muy popular, de gran belleza con rasgos físicos del mediterráneo, piel trigueña, ojos increíblemente verdes y un intenso negro en su cabello. Los cumpleaños de Antonella eran siempre un evento estelar, lleno de gente que repletaba la gran casona de la familia Rizzo y en esta ocasión, a pesar de no ser su cumpleaños, estaría abarrotada de gente, como tanto le gustaba a la festejada. La familia Rizzo era famosa por los grandes eventos que organizaban para cada Año Nuevo, las mejores familias de la ciudad solían celebrar el nuevo año allí. También eran conocidas las fiestas que organizaba Matteo Rizzo, el soltero más codiciado de la aristocracia y hermano mayor de Antonella, por quien Julieta sentía cosas especiales. Mientras se arreglaba pensó en Matteo y se ruborizó, sin dudas estaría allí, tan apuesto y varonil como siempre, con su más de metro ochenta de estatura, sus anchos hombros, sus encantadores ojos verdes y su oscuro y grueso cabello, siempre peinado a la perfección. Para Julieta, era el hombre más guapo de la ciudad, y desde muy pequeña soñaba con casarse con él. «Ese italiano relamido no va a ser mi nuero», le había dicho su padre, una vez que Julieta le insinuó, hace algunos años, sutilmente su atracción hacia Matteo. «Yo me voy a encargar de buscarle un buen esposo, un hombre de verdad», por alguna razón que ella desconocía, su padre odiaba a los Rizzo. Desde ese día, con el afán de que no se acercase a Matteo, Gonzalo le presentó una serie de señoritos, todos ricos, por supuesto, pero para Julieta ninguno valía la pena. El más insistente de todos era Emilio Délano, un joven empresario, si es que se le puede llamar «empresario», a alguien que su millonario padre le armó una empresa para que este la administrase, con todos los recursos e insumos existentes. Emilio no paraba de hablar de la grandeza de su negocio, de sus grandes y exitosos proyectos, todos arreglados por su padre. Julieta solo por educación lo escuchaba, o hacía como que lo escuchaba. Lo consideraba el tipejo más aburrido del mundo.

			Estaba mirándose en el espejo del tocador, pensando en Matteo, su amor imposible, sabiendo muy bien que Matteo jamás se fijaría en ella; recordó cuando Isabel también intentó cortejarlo y nunca obtuvo nada, su prima, con su lindo pelo rubio y sus grandes ojos celestes jamás fue capaz de lograr nada con él. Sabía que, de las tres, Antonella e Isabel la sobrepasaban en belleza, pero lo que Julieta no sabía, es que sus atractivos iban más allá de su físico: ella tenía una personalidad distinta, especial, que la hacía ser mucho más interesante de lo que se imaginaba. Salió de su habitación y se dirigió hacia la escalera para bajar al living, allí podría llamar por teléfono a su prima y coordinar todo para la noche; al bajar la escalera sintió desde su derecha los pasos apresurados de un hombre, se detuvo a observar y vio salir por la puerta principal hacia el antejardín a su hermano mayor que también estaba invitado a la fiesta, Rodolfo jamás se perdía un evento como este, pero por la expresión de su rostro, claramente no estaba pensando en la noche. Observó a su hermano demasiado serio, lo que le parecía muy extraño, Julieta consideraba que era el hombre más alegre y relajado que conocía, mujeriego a más no poder, pero en el fondo un buen hombre. Caminó a la puerta principal, miró hacia el antejardín y vio a dos hombres parados en la entrada, dos guardias que saludaron con la cabeza a Rodolfo.

			Había sido una semana agitada en la casa de la familia Portales, ya lo dijimos, pero era la primera vez que Julieta veía a dos hombres fijos, las veinticuatro horas del día, parados en la entrada de su casa; además, su padre había estado de muy mal carácter, más de lo normal. Rodolfo pocas veces entraba al despacho personal de su padre, pero esta vez vio cómo varias veces se encerraban en aquel lugar, una gran habitación con un enorme retrato de Bernardo O’Higgins. También había visto varias veces a Simón, que cada vez visitaba con mayor frecuencia su casa. Julieta, en su afán de querer ser un aporte, había intentado varias veces involucrarse en los negocios de su padre y su hermano, siempre con respuestas negativas, por lo que, aunque no le gustase, tenía muy claro su rol y no debía entrometerse en los negocios de su papá. Cuando Julieta terminó el colegio, quiso seguir los pasos de su hermano y estudiar abogacía para ayudar a su padre, pero este, al comunicarle sus intenciones, le dio una respuesta desfavorable: «mi amor, las mujeres no son buenas para estudiar, no están para eso, usted tiene que prepararse para ser una buena esposa y una gran madre». Julieta intentó convencer a su padre nombrándole a Matilde Throup, quien fue la primera abogada del continente, pero sus intenciones fueron en vano y su padre hizo caso omiso de sus alegatos, era imposible hacerlo cambiar de parecer y siempre, pero siempre, tenía la última palabra, eso ella también lo tenía muy claro; malas experiencias había pasado por decir más de lo apropiado, y era lo que intentaba enseñarle a Matilde, su hermana pequeña, que se encontraba en su etapa más rebelde, más contestadora. De eso ya había pasado bastante tiempo, Julieta ya no quería ser abogada, pero sí quería estudiar, últimamente le llamaba mucho la atención ser profesora, sentía devoción por los niños y las ansias de enseñarles cosas básicas como leer o sumar se impregnaban cada vez más en su cabeza. Se había impuesto a hacerlo incluso de manera clandestina y para ello había pensado que Rodolfo y Antonella podrían ayudarla, de eso estaba segura. 

			Sin dejar de mirar a los dos hombres que vigilaban la entrada de su casa, escuchó la puerta del despacho de su padre y observó cómo Simón salía con la misma expresión de preocupación que su hermano, pero para ella eso era más normal, el mejor amigo de su hermano la mayor parte del tiempo era un hombre serio. Simón iba tan distraído, absorto en sus pensamientos y mirando hacia el piso, que no se percató de que parada en la puerta principal de la casa estaba Julieta. 

			—¿Simón? —lo sorprendió Julieta—. ¿Sucede algo?

			El la miró y disimulando su sorpresa respondió, ignorando la pregunta:

			—Señorita Julieta, gusto en saludarla.

			—¿Sucede algo? Te veo un poco nervioso —insistió Julieta, buscando los oscuros ojos de Simón.

			—No, nada, solo lo de siempre, cosas del trabajo.

			—Hace una semana que veo a mi hermano y mi papá muy tensos y un poco angustiados. Además, nunca vienes tan seguido a mi casa como lo has hecho esta semana. 

			—Pareciera que le molesta mi presencia, señorita. 

			—No seas tonto, Simón, nos conocemos hace años, eres un buen hombre, el mejor amigo de Rodolfo y el pololo de mi prima. —Simón le sonrió, siempre había sentido un afecto especial por Julieta—. Estoy un poco preocupada, eso es todo.

			—No tienes nada de qué preocuparte, todo está bien, como siempre —mintió.

			—Está bien, te creo —dijo Julieta y luego de un suspiro continuó—: Aunque voy a tener que decirle a mi papá que no exija tanto a Rodolfo, se ve muy cansado y poco alegre.

			—Yo lo veo igual de alegre que siempre, solo que está más maduro y más responsable.

			Julieta dejó escapar una sonrisa, muy adorable. 

			—Mi hermano, ¿maduro? ¿Responsable? —dijo sin parar de reírse. 

			Simón no dijo nada, tenía razón, Rodolfo estaba más maduro y más responsable, pero no tenía ánimo de discutir con Julieta, quien cuando terminó de sonreír exclamó:

			—Me imagino que irás esta noche donde Antonella. 

			Simón pensó en la noche, en todo lo que podía pasar esa noche y lo importante que podía ser.

			—Sí, por supuesto, Isabel no para de hablar de la fiesta de hoy —aseveró con un tono de resignación y a pesar de que intentó ser natural y lúdico, vio cómo los ojos marrones de Julieta no dejaban de mirarlo con expresión de duda. Ante eso, se adelantó—: ¿Nos iremos todos juntos? 

			—Así es, ahora mismo me dirigía al teléfono para llamar a mi prima y ponernos de acuerdo. —Miró picaronamente a Simón—. Le diré que te haga más cariño, que su hombre está mucho más serio de lo normal, y que además está actuando un poco extraño. 

			—No es necesario —respondió encogiéndose de hombros.

			Julieta volvió a soltar una risita adorable y caminó hacia el living.

			—Nos vemos a la noche. —Lo apuntó con el dedo—. Y dile a tu sonrisa que por favor te acompañe. Se dio media vuelta y desapareció. Simón la miró y salió de la casa pensando que Rodolfo y Julieta no se parecían mucho a sus padres.

			La noche llegó, Julieta e Isabel estaban sentadas en uno de los salones de la enorme casa conversando sobre todas las cosas que querían preguntarle a Antonella y sobre cómo la habían extrañado estos dos meses. En el patio trasero de la casa, Rodolfo y Simón terminaban de fumarse un cigarro, habían multiplicado la cantidad de cigarrillos que se fumaban al día durante la última semana. 

			—Será mejor que nos relajemos y nos preocupemos de pasarlo bien esta noche —dijo Rodolfo.

			Simón tenía la vista perdida en el cielo, era una noche despejada. Al no captar la atención de su amigo, Rodolfo insistió:

			—He ido a muchas fiestas donde los Rizzo, las mujeres más lindas de la ciudad siempre están ahí. 

			Simón, cuya mente llevaba minutos deambulando y mirando las estrellas, respondió:

			—Tienes razón, Matteo y Antonella deben ser los personajes más populares de la ciudad, pero se te olvida un pequeño detalle. 

			Con la vista apuntó hacia la ventana del salón de la casa, donde estaban Julieta e Isabel.

			—Ese «detalle» hace meses que no ve a su amiga, esta noche va a estar más preocupada de chismear —musitó Rodolfo.

			Julieta e Isabel estaban terminando de tomar su té cuando apareció uno de los criados de la casa anunciando que estaba listo el auto de Rodolfo. Julieta le avisó al criado que su hermano estaba en el jardín trasero y el joven empleado se despidió de ellas haciendo una reverencia. A los pocos minutos aparecieron Simón y Rodolfo. 

			—¿Están listas? —preguntó Rodolfo.

			—Siempre lo estamos, querido primo —respondió Isabel, al mismo tiempo que alzaba la mano para que Simón la tomase, quien le besó la mano e hizo un gesto para que caminasen hacia la puerta. 

			Rodolfo ofreció el brazo de Julieta y ella respondió inmediatamente. 

			—Hoy en la mañana me encontré con Emilio, se veía muy entusiasmado para esta noche, hermanita —comentó Rodolfo. 

			Julieta, sin responder, puso los ojos en blanco e hizo un ademán de repulsión.

			—A papá no le gustaría mucho esa reacción, hermanita. 

			—A papá últimamente no le gusta casi ninguna de mis reacciones, hermanito.

			—En eso tienes razón. La próxima vez que Emilio te moleste, solo tienes que hacerme un gesto con la mano y me encargaré de dejarle un hermoso recuerdo de mis nudillos en sus mejillas. 

			Julieta soltó una de sus adorables risitas y apoyó su cabeza en el hombro de su hermano mayor.

			Los cuatro subieron al vehículo, un Ford negro del año 45, antiguo auto de Gonzalo Portales que pasó a las manos de su hijo mayor. Rodolfo era el encargado de manejar un trayecto que no era demasiado largo. 

			Llegaron a la enorme casona de los Rizzo, ubicada en la gran calle Vicuña Mackenna. En los alrededores estaba alborotado de autos estacionados y empleados contratados exclusivamente para el encargo de los estacionamientos. La casona de los Rizzo era un antiguo edificio del siglo XIX, mandada a construir por Doménico Rizzo, abuelo de Antonella y Matteo, con un hermoso antejardín adornado de hortensias, verónicas espigadas, gardenias y pequeños pinos. En la entrada principal, el mayordomo ofrecía la bienvenida, vestido con un elegante traje italiano; al ingresar, en el centro del vestíbulo deslumbraba una réplica de la antigua escultura siciliana Giovinetto di Mozia, traída hace poco desde Palermo, ciudad de origen de los Rizzo.

			Tal como se anticipaba, la casona estaba repleta de gente, la más alta burguesía capitalina se hacía presente, cada uno intentando impresionar más al otro, los hombres con sus trajes y sombreros, y las mujeres con sus lujosos vestidos y accesorios, más de algún diamante u otra piedra preciosa deambulaba por los rincones de la casona. Isabel y Julieta no tardaron en encontrarse con Antonella, que lucía hermosa, como siempre, a su tez trigueña le acompañaba un leve bronceado, que hacía resaltar más aún el verde de sus ojos, vestida seguramente, con el traje más caro de la noche. Pronto las tres acarrearon la mayoría de las miradas de los presentes, de varones y damas. Isabel, por su parte, no se quedaba atrás en belleza: su vestido azul cobalto resaltaba el rubio de su cabello y combinaba a la perfección con sus ojos. Simón estuvo minutos mirándola, impresionado. Julieta vestía de verde caqui, su color favorito y además le había solicitado a una de sus criadas que le hiciera dos trenzas, una a cada lado de su cabeza, de esa manera, su pelo castaño, ayudado por las trenzas y por la luz del salón, desprendía pequeños brillos dorados; se veía perfecta, aunque ella no lo supiera. 

			De tanto charlar entre las tres, a Julieta se le secó la garganta y se separó de sus amigas por un instante a buscar un vaso de limonada, llegó a una mesa adornada con manteles europeos, donde estaban todas las limonadas servidas, buscó uno de los vasos grandes y se precipitó a tomarlo, pero antes de que se diera media vuelta, escuchó una voz que la hizo ponerse nerviosa de inmediato. 

			—Hace mucho tiempo que no te veía, permíteme decirte que hoy te ves muy bonita.

			La seductora voz de Matteo Rizzo ingresó por sus oídos y fluyó por todo su cuerpo, en su cabeza escuchó un eco, como un susurro: «te ves muy bonita», que se repetía varias veces. 

			—¿Julieta? ¿Estás aquí? —repitió Matteo, mientras pasaba su mano por sobre los ojos de ella. 

			Julieta dejó escapar una risita nerviosa y estuvo cerca de derramar la limonada sobre su vestido.

			—Matteo —dijo intentando no parecer nerviosa, pero su voz salió como un pequeño aullido. Se carraspeó la garganta y tomó un sorbo de limonada, disimulando a la perfección su nerviosismo—. Nunca te enseñaron cuando niño que a una señorita no se le debe hablar por la espalda —exclamó ella, agregando un tono mordaz a su voz. 

			Matteo sonrió. 

			—Me permites —dijo Matteo mientras tomaba la mano derecha de Julieta y se la besaba—. Debo reconocer que, de todas las amigas de mi hermana, siempre fuiste la más simpática. 

			«La más hermosa», pensó Julieta, cambiando el último adjetivo de la frase.

			—Aunque, y esto es muy cierto —continuó Matteo—, ninguna es más simpática que la propia Antonella.

			Julieta asintió y pensó que era cierto lo que Matteo decía: Antonella desde muy pequeña fue la más extrovertida de todas, siempre destacando por su personalidad alegre y sus dotes para la actuación y el baile. Luego sucedió un silencio, pasaron segundos sin decirse nada, a pesar de que ella siempre fue buena para hablar, esta vez, quizás por los nervios, no sabía qué decir. El silencio se interrumpió cuando Matteo anunció:

			—Tengo que ir a conversar una cosa con mi padre, no te quito más tiempo, seguramente tienes muchas cosas pendientes que hablar con mi hermana. Te dejo.

			Se retiró haciendo un gesto de cortesía que Julieta devolvió de la misma manera. «Te ves muy bonita», no paraban de repetirse esas palabras en su cabeza, era la primera vez que Matteo le decía algo así, por lo general, sus conversaciones eran más formales y Matteo nunca prestaba demasiada atención a las amigas de su hermana. Salió de ese pensamiento cuando vio caminar hacia ella, entre la multitud, a Emilio Délano y sus rizos rubios que detestaba; rápidamente se dirigió donde sus amigas, intentando taparse entre las personas que llenaban el salón principal de la casona de los Rizzo. No era el momento más adecuado para ver cómo Rodolfo golpeaba a Emilio, además, ni siquiera sabía dónde se había metido su hermano.

			La conversación entre las tres jóvenes amigas fluía de gran manera, acompañada de sonrisas mientras Antonella contaba sus anécdotas en tierras europeas y les señalaba cómo los jóvenes y guapos franceses intentaban seducirla, historias que de vez en cuando eran interrumpidas por algunos bailes. Varios caballeros se atrevieron a sacarlas a bailar, las tres jóvenes eran lo más hermoso de la noche, y las más solicitadas para la danza, aunque Isabel solo bailaba con Simón, que de manera extraña no se separaba mucho de ellas y constantemente era el encargado de llevarles limonadas o refrescos. Julieta, al igual que en la tarde, seguía notando un poco raro a Simón, pero no le daba mayor importancia, ya que estaba más preocupada de sus amigas que de pensar en él. Como a Simón el baile no se le daba mucho, varias veces tuvieron que rechazar las invitaciones para no dejar sola a Isabel. Estaban las tres disfrutando de un refresco cuando apareció Rodolfo, acompañado de su primo Matías y un joven a quien Julieta no conocía. Dicho joven tenía un aspecto altanero, rebelde y desordenado, una mirada fría y un tono rígido, pero por alguna extraña razón, sintió algo inusual cuando lo vio, una mezcla de desagrado y simpatía, aunque no le gustó en primera instancia, algo que no sabía qué, le atraía de él. Detrás de ellos se dejó ver otra vez Emilio, y Julieta, que llevaba toda la noche esquivándolo, hizo un gesto sobre el hombro de su hermano, quien vio venir a Emilio y dijo:

			—¡Bailemos! —Tomando de un brazo a Antonella. 

			Simón, que justo se había incorporado al grupo después de traer los refrescos, sujetó a Isabel. Julieta intentó dirigirse a su primo Matías, pero este se hizo a un costado, quedando frente al joven desconocido. 

			—Baila con mi prima —anunció Matías, dirigiéndose al joven, que levantó la vista, miró a Julieta y caballerosamente ofreció su mano, quien resignada y con el motivo de no bailar con Emilio, aceptó. 

			El joven desconocido, de manera muy educada tomó con delicadeza la mano derecha de Julieta y dejó caer un tierno y ligero beso sobre ella. 

			—Señorita —dijo con una voz ronca pero suave, fuerte pero amable. 

			Julieta automáticamente recordó el beso que hace un rato había recibido de Matteo en la misma zona y sin saber por qué, esta vez sintió un leve calor en su mano y de forma instantánea un pequeño sudor bajo su guante, algo que no había acontecido con el beso de Matteo. El joven tomó a Julieta y comenzó a llevarla guiándose por el sonido de la música. Pasaron unos minutos y Julieta, al ver que el joven no abría su boca, no hacía contacto visual con ella y ni siquiera era capaz de esbozar una pequeña sonrisa, lo miró a los ojos, intentó dejar de lado su desagrado y ofreció simpatía interrumpiendo el eterno silencio.

			—Nadie nos ha presentado, señor. 

			El joven por primera vez desde que comenzaron a bailar, miró los ojos de ella y contestó: 

			—No soy el señor de nada ni de nadie. 

			Julieta comenzó a reírse. 

			—¿Y quién eres entonces? —preguntó con picardía.

			—Nadie, así que puedes llamarme como quieras. 

			Julieta volvió a reírse, un poco más fuerte que la vez anterior. 

			—Te llamaré el señor extraño… Oh perdón… Verdad que no eres el señor de nadie —ironizó. 

			—Aprende rápido, ¿señorita…? 

			—Julieta. Julieta Portales. 

			El joven con un talento inesperado llevó, tomándola firmemente con su mano derecha, a realizar un giro que, al finalizar, la sujetó por la cintura, le guiñó un ojo, la soltó, hizo una reverencia y le dijo:

			—Es un placer conocerla, señorita Julieta Portales. 

			Julieta respondió con otra reverencia y contestó:

			—Ahora eres más extraño.

			El joven le ofreció nuevamente su mano y le preguntó

			—¿Seguimos?

			Ella asintió y continuaron bailando en silencio por unos segundos. 

			—Veo que se le da muy bien el baile, joven extraño que no es el señor de nadie —volvió a ironizar Julieta.

			—Veo que a usted el baile se le da tan bien como sus ironías.

			Julieta reaccionó de manera instantánea con una carcajada. Por su parte, el joven desconocido escuchó aquella sonora sonrisa como la más hermosa de las melodías, una sinfonía adorable, y al ver la expresión del rostro de ella, cómo la comisura de sus labios formaba pequeñas arrugas en sus mejillas, la forma de sus ojos marrones cerrándose, formando dos medias lunas, acompañando de manera perfecta esa exquisita sonrisa, de inmediato sintió cómo en su estómago surgieron pequeñas explosiones que hacían vibrar internamente el resto de su cuerpo.

			—También veo que usted no sonríe —exclamó Julieta. 

			—Prefiero que me llames como el joven extraño que no es señor de nadie, antes de que me trates de usted.

			—Pero eso es sinónimo de respeto, ¿no crees?

			—El respeto se demuestra con actos, no con palabras —dijo con seriedad. 

			—Tratar de usted a alguien que recién conozco, lo hago por educación. 

			—O por costumbre. —Giró a Julieta al ritmo de la música, la sujetó por la espalda, generando que sus cuerpos se juntaran un poco más—. Mientras estés conmigo puedes perder tus costumbres, a mí no me interesan las apariencias. Puede ser libre, señorita Julieta.

			—Perdamos las costumbres entonces —respondió ella con picardía—. Soy Julieta, solo dime Julieta.

			El joven no respondió. Todo lo que no decía con su boca, lo decía con sus movimientos. Pero Julieta, a pesar de estar encantada con la forma de bailar de su pareja, sentía que quería saber más de él, consideraba que, aunque no dijera muchas cosas, cada vez que abría la boca decía cosas interesantes, quería seguir escuchándolo. 

			—¿Por qué eres tan serio? Estamos en una fiesta, deberías estar más alegre.

			—Lamento decepcionarla, señorita, pero no tengo mayores motivos para traer mi sonrisa esta noche. 

			—¿Por qué?

			—No le gustaría saberlo. 

			—¿Cómo sabes si me gustaría o no?

			—Solo lo sé. 

			—No sabes nada. 

			—Sé más de lo que te imaginas. 

			Ella observó de manera disimulada la mirada triste de su compañero de baile; si bien sus ojos y su postura tenían un aspecto altanero y desordenado, al mirar más en el fondo de ellos, se veían dos oscuros ojos tristes. Quiso cambiar de tema y comentar algo trivial:

			—Por lo visto, eres amigo de Rodolfo —fue lo primero que se le ocurrió. 

			—No, recién lo conocí hace cinco minutos.

			—¿Amigo de Matías?

			El joven asintió.

			—¿Eres nuevo en la ciudad? Nunca te había visto. 

			—Se equivoca, llevo años viviendo acá, pero es la primera vez que asisto a una de estas fiestas. 

			—Me parece que debo hablar con Matías para que lo convide de manera más seguida, insisto, se le da muy bien el baile. 

			—Nuevamente se equivoca, señorita Julieta.

			—Julieta, ¿recuerdas? Las costumbres y todo eso. 

			—Nuevamente se equivoca señ… Julieta. 

			Ella volvió a sonreír y el estómago del joven se llenó de explosiones otra vez.

			—Aparte de ser extraño, eres necio —le contestó sin parar de reír—. Si te digo que bailas muy bien, pues, así es.

			—En eso no se equivoca, no eres la primera dama que resalta mis buenas dotes de bailarín.

			Por primera vez en la noche, de manera involuntaria, la esquiva sonrisa del joven desconocido hizo su aparición, sarcásticamente seductora para Julieta. Así fue como esa noche, sus ojos y sus sonrisas se conectaron por primera vez. Calor, una fuerte sensación de calor en el pecho de ella y una impresión de inseguridad en el pecho de él. Justo en ese momento, la banda musical dejó de tocar y anunció una canción especial para la festejada. Una joven cantante se sumó al lugar donde estaba la banda y comenzó a sonar La Vie en Rose de la gran Edith Piaf, entonada de gran manera por la cantante. Se escucharon incipientes aplausos y la voz de Julieta, que dijo:

			—Me encanta esta canción. 

			—¿Me permites?

			El joven extraño se posicionó frente a ella y le ofreció su mano, ella asintió con ternura y ambos comenzaron a bailar. La melódica sinfonía de la hermosa canción permitió que el joven desconocido la tomase por la espalda, la aproximase a su cuerpo y ambos se sintieran temiblemente cerca, sus corazones se agitaron y sus respiraciones se mezclaron. Tal como lo venía demostrando, el joven llevó a Julieta, siguiendo el ritmo de la música de manera excepcional, la hizo girar varias veces, haciendo parecer que tuviera cada uno de los movimientos ensayados. Julieta se dejó llevar y se entregó a las manos y los movimientos de su pareja, se sintió como nunca antes se había sentido mientras escuchaba una de sus canciones favoritas, pero un nerviosismo extraño le comenzó a recorrer el cuerpo y un sentido de alerta la hizo querer salir de ese momento. Como un impulso de emergencia en uno de los movimientos que la acercó hacia el joven, retomó la conversación que había quedado pendiente.

			—¿En qué me equivoco entonces?

			—¿Perdón? —respondió el joven cuando volvió a aproximarse a ella después de un giro.

			—Dijiste que me equivocaba cuando te comenté que le diría a Matías que te convidara más seguido.

			—No fue Matías el que me convidó. 

			—Entonces, ¿quién?

			En aquel momento terminó de sonar la canción, nuevos aplausos llenaron el salón y el joven soltó las manos de Julieta, puso su brazo derecho bajo su pecho y agachando un poco su cabeza, dijo:

			—Ha sido un placer. 

			Julieta devolvió el gesto, doblando levemente su rodilla derecha y estirando un poco hacia atrás su pierna izquierda, pero antes de cualquier contestación, observó cómo el extraño joven se perdía mezclándose entre las demás parejas. Esta vez el calor de su pecho se comenzó a expandir por el resto de su cuerpo, estaba nerviosa, sorprendida y… alegre, muy alegre. 

			—¿Qué hace David acá? —preguntó Isabel, un tanto molesta. 

			—¿Quién es David? —respondió Julieta.

			—El hombre con el que acabas de bailar.

			—¿Lo conoces?

			—Sí, trabaja en el restaurante de mi papá.

			—Por el tono de tu voz, veo que no te cae muy bien —respondió Antonella. 

			—No sé, es muy reservado, medio misterioso, le encuentro algo extraño, como si escondiera algo.

			Antonella dejó caer una carcajada.

			—Deberías ir a postular a la oficina de Carabineros, como detective, te iría muy bien —ironizó sin dejar de reírse.

			Isabel hizo un gesto de desagravio e insistió:

			—¿Por qué lo invitaste?

			—No lo invité yo, es uno de los mejores amigos de Matteo.

			—¿¡Qué!? —dijo Julieta abriendo en demasía sus ojos, muy sorprendida.

			Antonella estuvo a punto de responder, pero cuando abrió su boca para decir algo, se escucharon unas fuertes explosiones provenientes del antejardín, y luego gritos, muchos gritos. 

			—¡Disparos! ¡Disparos! —chilló una de las señoras ricachonas que estaban en el salón.

			—¡Disparos en el antejardín! —vociferó uno de los caballeros relamidos—. ¡Agáchense!

			El salón se transformó en un escenario lleno de caos, gritos y gente metiéndose debajo de las mesas.

			—¡Simón! —gritó Isabel. 

			Julieta y Antonella la tomaron por el brazo mientras intentaban ponerse de rodillas.

			—¡Simón está en el antejardín!

			Isabel se liberó de sus amigas y salió corriendo desesperada hacia la puerta que daba al antejardín. Julieta y Antonella se miraron, impávidas, y fueron detrás de su amiga. 

			Al llegar al antejardín el escenario no era muy distinto al del salón, era una noche cálida y muchas personas yacían en ese lugar, escapando del calor interior o para tomar un poco de aire. Las personas intentaban protegerse detrás de los pequeños pinos, otras estaban abrazadas de rodillas al suelo. Julieta vio cómo Isabel gritaba desesperada el nombre de Simón y en un instante, este tomaba por el brazo a Isabel e intentaba calmarla, junto a él estaban Rodolfo y Matías.

			—¿Qué pasó? —preguntó Julieta mientras abrazaba a Rodolfo. 

			—No lo sé —respondió el—, estábamos conversando cuando de repen… —Miró a su hermana, a su prima y a Antonella—. Ustedes, ¿están bien? ¿Qué hacen aquí afuera?

			Las tres asintieron.

			—Deberíamos entrar, aquí no es seguro —sugirió Simón, al mismo tiempo que intentaba hacer caminar hacia dentro a Isabel y Matías, que estaban abrazados.

			Pero cuando se aprestaban a entrar a la casona, vieron a un hombre que venía corriendo desde la calle ensangrentado; su ropa, su cara y sus manos estaban llenas de sangre. Julieta sintió un escalofrío gigante que recorrió desde su cabeza hasta sus pies: frente a ella estaba el joven extraño y buen bailarín que acababa de despertar un sorpresivo calor en su pecho. El joven corría hacia ellos todo manchado con sangre.

			—D-dda… —esbozó, casi con desesperación Simón mientras lo tomaba por los hombros.

			—Estoy bien —dijo el joven soltándose inmediatamente, dando un paso hacia atrás.

			Julieta lo miraba sin comprender lo que pasaba cuando sintió un pequeño empujón en su hombro izquierdo. Era Antonella, que se abalanzó sobre él. 

			—¿Matteo? ¿Dónde está mi hermano? —le decía mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. 

			El joven sujetó de la barbilla a Antonella y con una voz muy serena la tranquilizó, indicándole que Matteo estaba en perfectas condiciones.

			—Debo ir a hablar con tu padre, unos desconocidos le dispararon a Javier. —Miró a Antonella, cerró los ojos, haciendo un gesto de lamento y todos comprendieron lo que había pasado, no era necesario que completase la frase—. Matteo y los demás hombres de tu padre están con él, fui el primero que llegó a socorrerlo, por eso estoy lleno de sangre, intenté reanimarlo o mantenerlo despierto mientras los guardias corrían detrás de los tipos que dispararon, pero era muy tarde, varias balas impactaron directo en su pecho. 

			De pronto se escuchó una ronca y vetusta voz a las espaldas del grupo. Era el padre de Antonella, Gianluigi Rizzo, un hombre mayor que caminaba sobre un bastón, haciéndose paso entre los presentes.

			—¿Estás herido, David? —inquirió el viejo al acercarse al grupo. 

			—Estoy ileso —respondió él. 

			Para luego, entre ambos, emitir frases que Julieta no entendía, pero que supo reconocer. El papá de su mejor amiga y el joven misterioso llamado David que acababa de conocer, estaban frente a ella hablando siciliano. «¿Quién eres, David?», pensó Julieta, y el calor en su pecho volvió, esta vez con mayor intensidad.

			A un par de kilómetros hacia el oriente, en un lujoso despacho, sonó un teléfono y un hombre sentado bajo un enorme retrato de Bernardo O´Higgins contestó:

			—¿Cómo les fue?

			—Está hecho, jefe —decía una voz grave desde el otro lado del teléfono.

			—¿A quién? —preguntó el hombre.

			—Javier, el consigliere.

			Gonzalo Portales cortó el teléfono, encendió un habano y dejó escapar una malévola sonrisa.

		


		
			3

			Este autor considera necesario retroceder el tiempo unos días previos a la fiesta de Antonella Rizzo.

			Gonzalo Portales estaba impaciente, sentado en su oficina ubicada en un edificio de la calle Bulnes, en el centro de la ciudad. Hace varios minutos que deberían haber llegado su hijo mayor y Simón, que había demostrado lealtad, compromiso y tener una mente bastante brillante. Muy temprano por la mañana, había dado órdenes expresas a su chofer para que se dirigieran directamente a su oficina después del viaje a Valparaíso, pero pasaban los minutos y no aparecían. A Gonzalo había muchas cosas que lo impacientaban, perder el tiempo, o esperar más de lo requerido era una de ellas, ya estaba empezando a pensar en mandar a varios de sus hombres para que fueran a investigar por qué aún no llegaba su hijo, cuando de pronto sonó su teléfono, era su secretaria indicando que Rodolfo y Simón se dirigían a su oficina, y por el tono de voz, no traían buenas noticias, conocía a la perfección a su secretaria y a todas las personas que tenía a su cargo. Rodolfo y Simón entraron a su oficina y solo con ver sus rostros y su semblante, Gonzalo supo que no se equivocaba, algo malo había pasado. Al ver que ninguno de los dos hablaba, se adelantó.

			—¿Y? —dijo, algo impaciente.

			Rodolfo y Simón se miraron, como queriendo preguntarse por dónde empezar.

			—¡Ya pues, mierda, hablen!

			Rodolfo reaccionó dando un saltito hacia atrás, mientras Simón se llenó de valor y contestó:

			—No había nada, llegamos tarde. —Se dio un segundo para suspirar—. Los turcos ya habían vendido todo.

			Finalizó esa frase, sintiéndose un poco aliviado, conocía muy bien a su jefe, debía ser directo y sin rodeos.

			El rostro de Gonzalo comenzó lentamente a desfigurarse, lleno de ira, y se levantó tan fuerte de su escritorio que su silla cayó al piso. 

			—¡Por la cresta! —chilló.

			Pasó por un costado de Simón, que lo siguió con la vista, para ver cómo su jefe sacaba una botella de brandy y se servía en un vaso, quien tomó un sorbo y un poco más tranquilo exclamó:

			—Algo me decía que pasaría esto, no podía ser todo tan bonito, algo oculto hay aquí. —Tomó otro sorbo—. Alguien está detrás de todo. Los turcos, esos hijos de puta nunca han sido fiables. 

			Rodolfo y Simón miraban cómo Gonzalo caminaba de lado a lado, pensando en su próximo movimiento. 

			—¿Hablaron con los turcos? ¿A quién le vendieron? 

			Otra vez silencio. 

			—Si se van a quedar callados, los voy a echar a patadas de mi oficina —dijo Gonzalo con una inusual calma. 

			—Los Rizzo —se apresuró a decir Simón. 

			El rostro de Gonzalo, que había vuelto a la normalidad, otra vez comenzó a desfigurarse, esta vez con más violencia.

			—Los Rizzo llegaron antes que nosotros, ofrecieron un mejor precio y se llevaron todo —completó Simón.

			—Italianos de mierda, italianos de mierda —repetía Gonzalo, pasándose las manos sobre la cabeza, mientras no paraba de caminar de un lado a otro. 

			—Eso no es todo… papá.

			Rodolfo abría la boca por primera vez, sus ojos estaban llenos de miedo. Gonzalo miró fijamente a su hijo y puso su mano derecha sobre un hombro de Rodolfo.

			—Cómo que no es todo, podrías explicarte mejor. 

			—Cuando llegamos, estaba Matías con dos guardaespaldas.

			—¿Matías? ¿Quién carajo es Matías?

			Rodolfo otra vez se quedó mudo. 

			—Matías Lastarria —interrumpió Simón al ver que su amigo no hablaba.

			Gonzalo Portales recibió aquella noticia de una manera muy extraña, sus ojos se llenaron de furia, su rostro se enrojecía, miraba el techo, luego el piso, movía la cabeza de un lado para otro, para finalmente terminar con una risa, una sonrisa nerviosa, o de rabia, es complejo determinarlo.

			—Hubo un incidente —anunció otra vez Rodolfo, con miedo. 

			—¿Qué incidente? —quiso saber Gonzalo. 

			Pero Rodolfo, en vez de responder, comenzó a tiritarle el mentón. Al auxilio de su amigo, acudió Simón:

			—El príncipe asesinó de un disparo a uno de los guardaespaldas de Matías.

			—Y qué mierda me importan a mí las vidas de esos guardaespaldas. Bien por El príncipe, solo sigue mis órdenes.

			Al ver que la muerte de uno de esos hombres no tenía relevancia para su jefe, Simón decidió anunciar la siguiente parte de la historia:

			—Matías nos contó que hace unos días atrás un misterioso hombre entró al restaurante de la familia, solicitando hablar con el dueño. El señor Camilo Lastarria lo recibió en su oficina y fue allí donde el misterioso hombre le habló de los turcos y que hoy llegaría una cantidad importante de droga al puerto.

			Simón continuó relatando los hechos y los detalles que Matías les había contado hace unas pocas horas atrás. La información que manejaban los Lastarria era la misma que manejaban ellos. Gonzalo, una vez que terminó de escuchar el relato, ahora un poco más calmado, recogió la silla de su escritorio y se volvió a sentar.

			—Señor —dijo Simón, apoyando ambos brazos sobre el escritorio—, tal como lo dijo usted recién, aquí hay alguien con mucho poder que nos está manipulando.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Gonzalo. 

			—Estuve pensando en el camino de regreso y creo que alguien quiere que nos peleemos entre nosotros, ese personaje misterioso del que hablaba Matías puede ser el mismo que le dio el dato a usted, y lo que hizo fue tendernos una trampa. —Carraspeó la garganta y continuó—: Los Rizzo son una familia muy poderosa, todos sabemos el poder y las influencias que tiene el viejo italiano, poder e influencias que se han ido forjando a través de violencia y actos de corrupción. Es probable que el capo de los Rizzo se sienta amenazado por usted y quiera marcarle territorio, territorio que ha dominado por décadas y que usted ha ido invadiendo poco a poco. 

			Gonzalo escuchaba a Simón rascándose la barbilla, las palabras del joven abogado tenían mucha credibilidad; los Rizzo llevaban dominando esta ciudad hace muchos años, comprando policías, políticos, diplomáticos y a cualquiera que fuese para mantener su poder. Pero él con su destreza había demostrado que podía hacer perfectamente lo mismo que ellos, comprar a quien se le cruzase por el frente. Era muy probable que el viejo Gianluigi Rizzo se sintiera amenazado por su presencia. Luego de analizar la teoría de Simón, Gonzalo se levantó de su escritorio, esta vez sin botar su silla y otra vez sirvió brandy, pero el vaso se lo dio a Simón.

			—Entonces, si lo que dices es cierto, lo que este italiano hijo de puta quiere es una guerra. 

			Rodolfo, que había estado muy asombrado oyendo las palabras de Simón, sintió un nudo en la garganta cuando escucho la palabra «guerra» saliendo de la boca de su padre. 

			—Papá, me parece que decir guerra es demasiado, ¿no cree?

			—No —dijo Gonzalo—, la teoría de Simón es muy creíble. No estamos seguros, no tenemos pruebas, pero si llega a ser cierto, lo que este viejo de mierda quiere es una guerra, y guerra tendrá, no tiene idea con quién se está metiendo.

			—¡Papá! —exclamó Rodolfo con una voz temblorosa.

			—Te eduqué para que fueras un hombre, no un maricón.

			—¡No soy un maricón! —replicó Rodolfo. 

			—Entonces, demuéstralo. —La mirada de Gonzalo se clavó en su hijo, amenazante.

			Simón se terminó el vaso de brandy, lo dejó sobre el escritorio y comentó:

			—Señor, si usted me permite, me gustaría saber quién fue su contacto con los turcos, con Rodolfo. —Miró de soslayo a su amigo—. Podríamos encargarnos de averiguar quién está detrás de esta trampa.

			Gonzalo miró a ambos jóvenes, pensativo.

			—Quien me entregó esta información es una persona de absoluta confianza.

			—Entiendo, pero estamos realmente seguros de que es de confianza la persona que le entregó la información a su hombre. Puede ser el mismo hombre misterioso que le dio la información a los Lastarria, y ese hombre puede haber sido mandado por la misma persona. 

			Las palabras de Simón parecían cada vez más asertivas. Gonzalo, luego de analizarlo por unos segundos, les dijo a ambos:

			—Eso es todo por ahora, quiero que vuelvan a sus labores habituales, cualquier cosa se las haré saber.

			Simón y Rodolfo se marcharon de la oficina mientras Gonzalo se quedada un tanto dubitativo, y luego de pensar unos minutos mandó a llamar al Príncipe, solicitándole que colocara de punto fijo, las veinticuatro horas del día, en la entrada principal de su casa a dos de sus hombres armados con pistolas.

			Dos días después, Gonzalo ya había contratado a una serie de nuevos hombres para proteger su casa, su familia y para que estuvieran a su absoluta disposición. «Dispuestos a hacer cualquier cosa», había sido la orden que le dio al Príncipe para contratar la mayor cantidad de hombres posibles. Ofreció una buena paga, conociendo a la perfección que la situación post Segunda Guerra Mundial no era buena en ninguna parte del mundo; desde distintas partes de Europa habían llegado inmigrantes que, de seguro, estarían dispuestos a hacer cualquier cosa si se les pagaba bien. Sabía también que el viejo capo de los Rizzo, Gianluigi, no tenía ningún pelo de tonto y lo más probable era que hiciera lo mismo: contratar hombres a su disposición. 

			Gonzalo Portales era un tipo frío, calculador, egoísta, soberbio, manipulador, cruel y despiadado, vaya que lo era, su camino lo había hecho aplastando al que se le pusiese por delante, sin importarle quien fuere. Su fortuna la creó desde muy joven, aunque nació pobre y ese era su mayor secreto, lo odiaba, repudiaba a los pobres, detestaba estar entre ellos, le daban asco. No se sabe mucho acerca de los orígenes de Gonzalo Portales, pero él se atrevía a decir que era un pariente lejano del político conservador Diego Portales. Hace algunos años, cuando lo invitaron a ser partícipe del honorable Club de la Unión, grupo donde hombres conservadores y ricos se reunían para celebrar distintos aspectos sociales y políticos, Gonzalo contó que sus padres eran dueños de unos latifundios en el sur y que su papá había sido nieto de uno de los hermanos de Diego Portales. Los historiadores cuentan que Diego Portales tuvo veintitrés hermanos y según Gonzalo, él provenía de uno de ellos.

			La verdadera historia es que Gonzalo Portales nació y creció en el puerto de San Antonio, se desconoce el origen de sus padres y su verdadero apellido, pero desde muy pequeño trabajó limpiando carretas en el puerto. Allí conoció a su mejor amigo de infancia, que era hijo de uno de los dueños de las carretas que limpiaba, que, además, también era uno de los dueños del tren que viajaba del puerto a la capital. Un novel Gonzalo, conociendo la posición de su amigo, comenzó a utilizar por primera vez su gran habilidad para manipular a las personas y convenció a su amigo para que entre ambos se hicieran cargo de la administración, uso y mantención de las carretas. Pronto logró juntar sus primeros pesos, se compró un bonito traje, con bastón y sombrero, y a los dieciséis años fue por el premio mayor, el padre de su eventual mejor amigo, un hombre de escasa capacidad cognitiva cuya única virtud era haber nacido en una familia rica. Gonzalo, muy superior en inteligencia, no tardó en convencerlo de hacer negocios, y más temprano que tarde, obtuvo su objetivo, lo estafó, le robó una buena parte de su riqueza y huyó hacia la capital, trasladándose, irónicamente, en uno de los trenes cuyo dueño era el hombre que acababa de estafar.

			En la capital, con los bolsillos llenos, se puso otro objetivo, ser rico y poderoso, era principios del siglo XX y sabía muy bien que una de las cosas que tenía que hacer para lograr su objetivo era seducir a una joven aristocrática. Siempre preocupado de las apariencias y los títulos, le pagó a un borracho para que se hiciera pasar por su padre y lo acompañase a matricularse en uno de los colegios más emblemáticos de la ciudad. Luego de conseguir su objetivo, le dio el dinero al hombre, pero antes de partir, un instinto y una adrenalina le recorrió todo su cuerpo, se acercó nuevamente al sujeto y en un descuido lo atacó por la espalda, ahorcándolo con uno de los cordones de sus zapatos, lo asfixió hasta matarlo, siendo aquella su primera víctima. Después de terminar el colegio entró a la universidad para estudiar abogacía y poco a poco se fue colando en fiestas de familias burguesas. Era apuesto y en extremo hábil para ser cínico y demostrar interés por sus compañeros cuyas familias eran las más acomodadas, además tenía la capacidad de encantar cuando se lo proponía. En una de las fiestas universitarias conoció a Lucía Lastarria, una joven burguesa e hija de un conocido arquitecto. Gonzalo sintió atracción hacia ella y comenzó a cortejarla, pero se desilusionó al enterarse de que Lucía tenía dos hermanos mayores y que todos los bienes de la familia Lastarria irían para sus hermanos. Todo cambió cuando los hermanos de Lucía sufrieron un accidente automovilístico que dio por resultado la muerte de ambos. Desde ese entonces, Lucía pasó a ser la candidata ideal. Pronto se casaron y su suegro le consiguió buenos trabajos, que Gonzalo supo aprovechar a la perfección. Pocos años después decidió independizarse y formar su propio imperio, Lucía había adquirido unos terrenos en el sur de la ciudad, que Gonzalo supo vender a un precio muy elevado, engañando a sus compradores; eran terrenos infértiles, pero con su audacia y gran capacidad oratoria logró convencerlos de que eran terrenos ideales para la plantación de parras. Así, su patrimonio creció, formó su propia empresa, contrató a sus primeros matones y conoció a jueces corruptos que supo comprar para ganar varios litigios, aumentando su reputación y poco a poco su nombre era más conocido. Con el tiempo su imperio se hizo cada vez más grande, tenía a gran parte de los jueces comprados, y cuando un juez no aceptaba sus sobornos, sus matones se encargaban de convencerlo. Algunos jueces intentaron denunciarlo, pero Gonzalo Portales desde muy pequeño entendió que con dinero era capaz de lograrlo todo; sobornaba policías y políticos, amenazaba a testigos, a sus familiares, perseguía a sus hijos, a los hijos de sus adversarios judiciales y brindaba importantes donaciones a los párrocos con el afán de tener siempre a la Iglesia de su lado. También frecuentaba casas de remolienda, su mente perversa constantemente sentía ese deseo carnal de poseer a la mujer que quisiese, era el más grande de los machistas; para él, ser mujer era sinónimo de servicio e inferioridad. En los prostíbulos pagaba importantes sumas de dinero para satisfacer todas sus necesidades más depravadas: si quería veinte mujeres en su pieza, las pagaba, si quería a todas las prostitutas en su pieza, las pagaba. Le encantaba la carne joven, someterlas, golpearlas, y violarlas incluso hasta matarlas, no le importaban las pobres vidas de esas mujeres, y hacer eso cada cierto tiempo lo hacía sentir el hombre más poderoso del mundo.

			Llega a ser bastante irónico que cada noche después de poseer y tratar con absoluta brutalidad a la mujer que él quisiese, fuera directamente a la habitación de su hija Julieta para besarle la frente y decirle buenas noches; la adoraba por sobre todas las cosas, se había prometido que a cualquiera que osara hacerle el más mínimo daño, lo torturaría de la peor forma con sus propias manos. Lo irónico es que a Julieta ningún hombre le había hecho más daño que su propio padre.

			Era el mediodía de un caluroso sábado, Gonzalo yacía leyendo en la tranquilidad de su despacho cuando una de las empleadas lo interrumpió para comunicarle que alguien deseaba verlo; al preguntar quién era, la empleada dijo el nombre de Simón Sotomayor. Entró al despacho de Gonzalo un tanto ansioso y vio la fría mirada de su jefe un poco sorprendido. Había insistido en averiguar quién era el contacto directo con los turcos que traían la droga desde el norte, pero Gonzalo creía que aún era muy pronto para involucrarlo. Veía en Simón poder y ambición, tal como era él de joven. 

			—¿Qué pasa? Si vienes a insistir en lo mismo, te puedes largar —dijo Gonzalo severamente.

			—No es eso, le traigo noticias que pueden interesarle —anunció Simón con mucha seguridad en su voz.

			Gonzalo dejó de lado lo que estaba leyendo y puso su atención sobre Simón.

			—Te escucho.

			—Ayer por la tarde llegó desde Francia Antonella Rizzo.

			—Lo sé, escuché a Julieta en el desayuno contándolo, como si me interesara. —Miró a Simón—. Así que, si viniste a contarme esa inútil noticia, pierdes tu tiempo, vete.

			—Tengo un plan —lo interrumpió Simón—. Julieta debe haber mencionado que Antonella dará una gran fiesta de bienvenida esta noche, usted sabe muy bien que los Rizzo se caracterizan por invitar a muchísima gente. 

			—¿En qué estás pensando?

			Simón cogió una de las sillas frente al escritorio de Gonzalo y se sentó.

			—Rodolfo me ha llevado a varias fiestas en la casona de los Rizzo, suele llegar mucha gente en auto y siempre me ha llamado la atención que contratan a personas encargadas de estacionar y cuidar los autos durante la noche. —Tomó un poco de aire y se aclaró la garganta—. Es una gran oportunidad, es temprano aún, dígales a sus hombres que busquen ese trabajo por esta noche y se camuflen entre los demás. Hace calor, la noche será cálida, los amigos y los hombres de Gianluigi Rizzo estarán más en el antejardín que en los salones, podremos vigilarlos de cerca… —quiso continuar, pero antes de que pudiera decir cualquier cosa, su jefe lo interrumpió:

			—Entiendo lo que quieres decir. Ahora puedes retirarte.

			Simón iba a levantarse de su silla, pero escuchó la voz de su jefe nuevamente:

			—No le cuentes a nadie, ni siquiera a Rodolfo.

			Asintió y esta vez se levantó de la silla, aunque otra vez la voz de Gonzalo lo volvía a interrumpir:

			—Simón, preocúpate de que Julieta no pise ese antejardín. Si tienes que bailar toda la noche con Isabel para que no salgan, lo vas a hacer. ¿Está claro?

			Dijo que sí y salió del despacho de Gonzalo pensando en que debía estar más en la pista de baile de lo que quisiese, no le gustaba bailar y se consideraba un tipo muy tieso. Iba pensando en aquello, mirando el suelo mientras caminaba hacia la puerta, cuando escuchó su nombre: una voz suave lo llamaba, era Julieta, que estaba parada frente a la puerta. «Voy a tener que cuidarte, si te llega a pasar algo, tu padre me mata», pensaba mientras Julieta le decía cosas que a él no le interesaba escuchar; intentó parecer despreocupado, pero por las cosas que le dijo, no lo logró. Apenas Simón salió, Gonzalo se encargó de comunicarles a sus hombres lo que debían de hacer esta noche. «Los quiero a todos vigilando y armados. Apenas vean a alguien importante de los Rizzo, le disparan, hoy muere uno de esos italianos hijos de puta», habían sido sus órdenes.

			Estaban próximos a irse para donde Antonella. Simón se fumaba un cigarro en el patio trasero junto a Rodolfo. Miró el cielo varias veces para ver las estrellas, preocupándose de que siempre estuvieran visibles, de lo contrario, la noche sería mucho más fría de lo que tenía planeado.

			Simón estuvo toda la noche encargado de que Isabel y Julieta no salieran de los salones; tuvo que bailar con Isabel mucho más de lo que quisiese y constantemente iba por refrescos para apaciguarles el calor. Habían terminado recién de bailar, por enésima vez; estaba cansado y un poco aburrido, quería pasar un rato con sus amigos, así que su impaciencia no pudo más y le dijo a Isabel que saldría solo unos minutos al antejardín para tomar aire, fue expreso en indicarle que volvería enseguida. Una vez en el antejardín, observó el escenario, había muchísima gente y se asustó cuando vio a Rodolfo y Matías conversando muy cercanos a la calle; fue donde ellos, pero justo en el momento en que se estaba aproximando, se escucharon fuertes explosiones y con premura se abalanzó sobre ellos para tirarlos al suelo.

			Minutos después, Gonzalo Portales cortaba su teléfono, encendía un habano y sonreía satisfactoriamente mientras en su cabeza resonaba la palabra «guerra».
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			El comisario Manríquez, un hombre alto, delgado y de una pronunciada calvicie, que contaba con una extensa carrera investigativa de más de veinte años como policía, y un prestigio más que bien adquirido, luego de entrevistar a Gianluigi Rizzo, les solicitó a sus ayudantes retener a todas las personas que al momento del asesinato hubiesen estado cerca de la escena del crimen. La entrevista con Gianluigi no había arrojado ninguna pista, el experimentado hombre de ascendencia siciliana solo decía que estaban celebrando el retorno de su hija menor al país y que no entendía lo que había pasado afuera. Manríquez, que valga la redundancia, no tenía ningún pelo de tonto, conocía a la perfección quien era el viejo Rizzo y que de él no obtendría ningún avance, por más que en la vereda de su casona estuviera muerto, con tres balas en el pecho, uno de sus hombres de confianza. Sabía también que los Rizzo eran una familia poderosa, con conexiones importantes de políticos y diplomáticos, y que ello también conlleva a tener enemigos, su tarea era descubrirlos. 

			El hombre asesinado, Jaime Caruso, era el consejero o asesor de Gianluigi. Los Caruso eran una familia de campesinos, muy cercana a los Rizzo y Jaime era el hijo mayor de la familia, siempre atento, siempre considerado, muy amable, leal y de buenos modales; para las intenciones de Gianluigi, esta era una pérdida muy importante. Con mucha nostalgia tendría que comunicarle a la madre de Jaime lo sucedido, una mujer longeva y con quien tenía una amistad desde hace muchos años. La pérdida también sería dolorosa para toda su familia, pero Gianluigi, con demasiada sangre fría en sus venas, la consideraba más valiosa que dolorosa. 

			En uno de los salones de la casona de los Rizzo estaban los hombres de mayor confianza de la familia, el comisario Manríquez los conocía a todos, muchos de ellos hombres de edad, amigos antiguos y leales de Gianluigi, la mayoría con antecedentes menores y otros con un par de años de condena en la antigua cárcel pública de la ciudad, casi todos con raíces italianas. Los entrevistó a todos, uno por uno, pero cada respuesta era igual a la anterior, el discurso se repetía, nadie había visto nada. 

			Cuando Gianluigi llegó al antejardín de su casona y David le explicó lo sucedido, supo que debía resguardarse, que la policía llegaría en cualquier momento, por lo que ordenó a David que juntara a sus hombres lo antes posible y escondieran todas las armas; mandó a un par de ellos a recorrer las cuadras aledañas y que se encargaran de no permitir el regreso de nadie, los que habían salido detrás de él o los asesinos debían perderse entre las calles y no volver hasta que se fuese la policía; luego juntó a todos sus hombres en un salón y les dijo qué era lo que debían decirles a los detectives. La casona estaba colapsada de gente, así que empleó su tiempo en calmar la situación mientras los demás se encargaban de encubrir cualquier indicio de sospecha para los detectives. Se preocupó de Antonella y Matteo, que seguramente estarían tristes, ambos le tenían mucho cariño a Jaime y lo consideraban casi como de la propia familia. Mientras supervisaba todo lo que sucedía dentro de su casa, observó a Julieta Portales, al lado de su hija Antonella, y fue imposible no pensar en el padre de ella y susurrar un par de improperios en italiano. Para el capo de la familia Rizzo, Julieta era una chica especial, muy divertida y espontánea, desde pequeña que adoraba a esa niña, siempre sonriendo al lado de su hija, sin embargo, esta vez los ojos de Julieta estaban en otra parte, alejados de Antonella; con su mirada siguió sus ojos y no le gustó lo que vio, ya que los ojos de ella estaban pegados en David, que se movía con la agilidad y su pulcritud característica. David tenía un don especial para pasar desapercibido, se había encargado de hacer desaparecer su ropa llena de sangre y ahora vestía un chaquetón negro, un sombrero de campo viejo y se camuflaba entre la multitud. Gianluigi no pudo evitar sentir un nudo en el estómago al ver cómo Julieta miraba a David, que era un joven apuesto e inteligente, pero muy opuesto a ella, sus vidas eran demasiado distintas y la mejor amiga de su hija menor era una chica muy noble para sufrir por el amor de un joven que no la correspondía. 

			A la mañana siguiente los diarios se encargaron de hacer público el asesinato, aunque Gianluigi haya buscado de todas formas ocultar e imposibilitar el trabajo de los periodistas, eran una familia demasiado conocida para impedir que fotógrafos y reporteros llegaran a la casona. Había pasado toda la mañana conversando con los hermanos menores de Jaime; el menor de todos, Roberto, suplicaba por venganza, mientras Gianluigi le acariciaba el pelo y le decía «tranquillo, tranquillo». Después de las entrevistas con los detectives, dio la orden a uno de sus hombres de mayor confianza para que a primera hora fuese a visitar al senatore y le informara que tendrían que reunirse de manera extraordinaria. Luego fue a su despacho personal y llamó primero a su contacto infiltrado en la policía, un teniente de altísimo mando para que se hiciera cargo del tema; segundo, al editor de prensa de uno de los diarios más prestigiosos del país, con el objetivo de bajarle el perfil a la noticia; y, por último, la más difícil, a la madre de Jaime.

			Habían pasado varios días luego del crimen y la vida de Gonzalo Portales transcurría, para él, extrañamente tranquila; su contacto seguía sin darle noticias de los turcos, quienes de acuerdo con lo que le informaban, se encontraban en el norte y sus negocios funcionaban con normalidad. Simón había dejado de hacerle tantas preguntas y solo se concentraba en su trabajo; su hijo mayor parecía recobrar su temperamento habitual. Julieta visitaba con frecuencia a sus amigas y ellas iban seguido a su casa, reforzó la seguridad alrededor de la misma, le compró varias armas a los policías corruptos que conocía y tenía a todos sus hombres bien armados, también ahora tenía pistolas en su oficina, casa y auto. Pero la tranquilidad se interrumpió cuando su secretaria le informó que tenía una llamada telefónica que decía ser importante. Gonzalo levantó su teléfono y contestó la llamada.

			—Señor Gonzalo Portales, lo llamo directamente desde la oficina del senador —anunciaba una voz potente—. Se le solicita de manera expresa que asista a una reunión convocada para mañana a las nueve de la mañana, su asistencia es obligatoria, en ella se tratarán temas referentes a lo ocurrido en Valparaíso y lo acontecido en la casa de la familia Rizzo. Se le solicita puntualidad y discreción.

			Gonzalo, que escuchaba con suma atención, apenas tuvo tiempo de tomar un lápiz para escribir la dirección cuando la misteriosa llamada cortó su teléfono. Inmediatamente después, hizo llamar a Carlos, un antiguo amigo que conoció en unos negocios en el sur hace varios años atrás; era un hombre que se había ganado su confianza con el tiempo: «usted me sacó de la pobreza, de la miseria, le debo toda mi lealtad», le decía cada vez que podía y Gonzalo, para ponerlo a prueba, le había encargado varios trabajos más que despreciables, cumpliéndolos todos sin ninguna excusa ni arrepentimiento. Había sido Carlos quien le contó sobre los turcos y el negocio de los narcóticos. Carlos llegó a los minutos después, Gonzalo le sirvió un trago y lo invitó a tomar asiento.

			—Me puedes volver a contar cómo conociste a los turcos que consiguen la droga.

			—Fue el verano pasado, jefe. Vi a un hombre con cocaína en un bar y al preguntarle de dónde la conseguía, me habló de una casa de putas en Valparaíso, me contó que por un par de centavos más, te daban un polvo milagroso que hacía maravillas, y usted sabe lo diablo que soy yo po —contestó Carlos, de manera jocosa.

			—Sí, sí, sí, esa historia ya me la sé, pero no recuerdo muy bien cómo fue que de las putas llegaste a los turcos. 

			—Preguntándoles a las mismas chiquillas, usted cacha cómo son las putas, por unas monedas más son capaces de abrir mucho más que las patas.

			Gonzalo se quedó mirándolo, sin decir nada.

			—Entonces así fue como llegué donde los turcos, les dije que podíamos hacer negocios, les conté que trabajaba con alguien importante, les hablé de números, de buena platita y me dijeron que sí, los turcos son buenos pa la plata, les ofrecí una buena cantidad y aceptaron, después me vine directo a contarle.

			—Aun así, esos turcos de mierda nos cagaron y le vendieron a los Rizzo.

			—No sé, jefe, le juro que no tengo idea cómo los Rizzo supieron, demás que alguno de esos italianos fue donde las putas de Valpo y la soltaron, usted las conoce, son tan buenas como las de acá.

			—Cuando hablaste con los turcos, ¿te contaron de un tal «Senador»?

			Carlos negó con la cabeza. 

			—Bien, mañana me vas a acompañar. 

			Le indicó las directrices para mañana y Carlos se retiró de la oficina.

			Al día siguiente llegaron puntual, era un edificio antiguo de la calle Monjitas en el centro de la ciudad. Lo hicieron pasar a una sala de reuniones que en el centro tenía una mesa oblicua; estaba solo, pero a los pocos minutos vio entrar a Camilo Lastarria, su cuñado, que hacía ingreso acompañado de su hijo Matías. Se saludaron cordialmente, ambos personajes a pesar de ser familiares nunca habían congeniado demasiado, aunque tampoco se llevaban mal. A los pocos minutos entró el viejo Gianluigi Rizzo, sin compañía, pero los saludos esta vez fueron mucho más fríos y Gonzalo entendió que quien los había citado a esta reunión, lo hacía para entablar las condiciones de este nuevo y millonario negocio. El último en entrar fue un hombre gordo, vestido elegante y acompañado de tres hombres más jóvenes. El hombre gordo se paseó por la sala, haciendo gestos de camaradería con la cabeza hasta sentarse en la parte más oblicua de la mesa. Los tres jóvenes que lo acompañaban se posicionaron a su espalda y el hombre gordo inició la reunión:

			—Señores, los he citado aquí para llegar a un mutuo acuerdo —el hombre tenía un acento norteamericano, aunque su español era bastante bueno—. Todos estamos al tanto de lo acontecido las últimas semanas, por coincidencia, estas tres prestigiosas familias se han enterado de una sustancia muy beneficiosa para nuestros intereses económicos. A mí me pueden llamar como El Senador, no es de su incumbencia mi nombre ni a qué me dedico, solo aclararles que en este negocio hay grandes grupos económicos extranjeros y yo cumplo el rol de nexo entre ustedes y la mafia americana. Dicho esto, lo que queremos es evitar conflictos, no deseamos ni policías ni periodistas dando vueltas, es por ello que tenemos que convivir en paz. En esta reunión zanjaremos los territorios de cada parte y cada uno de ustedes se limitará a vender solo en dichos territorios, sin invadir ni meterse en los asuntos del otro.

			Uno de los jóvenes que acompañaba a El Senador se acercó a la mesa y desenrolló un enorme mapa de la ciudad, generando que con un lápiz fuese marcando las tres zonas de ventas que delimitaban los lugares donde cada familia debía vender. La reunión continuó con algunas discusiones vagas entre los presentes, sin mayores problemas; se definieron bien las zonas y los horarios en que cada familia debía viajar a la ciudad porteña para abastecerse. El principal problema se generó cuando El Senador les indicó las comisiones por cada venta y que cada uno de los tres jóvenes que lo acompañaban se desempeñaría como el contador de cada zona. Gianluigi Rizzo y Camilo Lastarria estuvieron de acuerdo, pero Gonzalo no lo hizo en un principio, aunque bastó una buena negociación para definir los montos. Por último, El Senador se encargó de comunicarles que cualquiera que no cumpliera con lo acordado pagaría muy cara la traición, volvió a remarcar que varios políticos y agentes internacionales estaban a cargo de esto, y que ninguno de los presentes deseaba tener problemas con la mafia. Una vez terminada la reunión, cada uno de los asistentes se retiró a sus vehículos.

			Gonzalo estaba próximo a llegar a su auto cuando cuatro hombres lo rodearon a él y a Carlos, le dijeron que no se preocupara y que no le pasaría nada; al mismo tiempo, observó cómo su chofer estaba sostenido por dos hombres que lo mantenían quieto mientras de forma disimulada le apuntaban con una pistola en su estómago. Gonzalo siguió las indicaciones de los hombres, que lo hicieron caminar hasta una galería, para luego descender a un subterráneo vacío donde lo esperaba Gianluigi Rizzo, esta vez acompañado de sus matones. En el centro del oscuro subterráneo había dos sillas, los hombres que llevaban a Gonzalo lo pusieron frente a una de ellas y con dos fuertes brazos sobre su hombro lo obligaron a sentarse. Gianluigi se acercó hacia él, sacó una caja de cigarros y le ofreció uno. Gonzalo aceptó y vio cómo una mano le acercó un encendedor prendido frente a él. Gianluigi ocupó la silla que estaba al frente y también encendió su cigarro.

			—Señor Portales —le dijo—, aunque no lo crea, le tengo respeto y admiro la capacidad con la que ha construido su imperio, eso para mí es muy valioso. Eres un hombre valiente y ambicioso.

			Gonzalo observó su entorno, estaba desarmado y en el centro de todo, rodeado de por lo menos ocho hombres de su enemigo. 

			—Sé que fuiste tú, sé que mandaste a matar a Javier y también entiendo tus razones, cualquiera hubiese pensado que fui yo quien te jugó una trampa, pero así son los negocios, mi estimado, y cada uno debe saber jugar bien sus cartas. Los turcos son expertos en ello y sé muy bien cómo tratarlos. —Le hizo un gesto a sus hombres, quienes inmediatamente pusieron de pie a Gonzalo—. Cuando llegues a tu casa te vas a encontrar con una sorpresa. Llévenselo, muchachos.

			Gonzalo se fue raudo hacia su auto y cuando llegó le dijo a su chofer que fuera lo más rápido posible a su casa. Al llegar supo cuál era su sorpresa: un par vehículos de Carabineros lo esperaban y a un costado de la entrada de su casa había dos cuerpos tapados. Sus guardias estaban muertos.
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			En un edificio construido con arquitectura neoclásica frente al museo de Bellas Artes y a un costado del concurrido parque Forestal, yacía un reluciente y moderno cartel que ofrecía la frase «Restaurante Lastarria». Su dueño, Camilo Lastarria, lo había mandado a elaborar luego de un viaje a Nueva York, donde paseó por la Séptima Avenida de Manhattan y quedó deslumbrado por los luminosos carteles del Times Square. Camilo era un hombre jovial, hijo menor de un longevo y afamado arquitecto creador de importantes edificios de las principales ciudades del país. De joven siempre le gustó vestir con los mejores trajes, los zapatos más refinados y un elegante sombrero europeo, cada vestimenta la adquiría en sus viajes a varias partes del mundo, donde aprendió sobre el estilo de vida de la burguesía extranjera, sobre todo de la británica y la norteamericana, los cuales eran sus países preferidos. En un viaje a Inglaterra, mientras recorría el palacio de Kensington vio en uno de los jardines a una hermosa dama que en sus manos tenía la conocida novela Orgullo y Prejuicio, de la escritora inglesa Jane Austen. Camilo, conocedor de la novela gracias a su madre que profesaba un gran fanatismo por la mencionada escritora, se acercó a la dama sigilosamente; sin que ella se percatase, se puso frente a ella y con una apuesta sonrisa le dijo en un perfecto inglés: «Una verdad universalmente reconocida es que un hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita una esposa». La mujer direccionó sus grandes ojos celestes sobre Camilo y le sonrió, generando que Camilo se ofreciese como compañía y la mujer lo aceptase; conversaron durante un rato, quedando de verse otro día. Así nació un furtivo y potente amor entre ambos, al poco tiempo se comprometieron, viajaron a esta parte del mundo y se casaron, su matrimonio fue noticia en varios portales de espectáculos capitalinos y un año después vino el nacimiento de su primera hija, Isabel Lastarria, poco después el segundo, Matías Lastarria, que fueron nombrados en honor a los abuelos de Camilo, y la tercera hija no tardó en llegar, bautizada con el nombre de Elizabeth en honor a la protagonista de la novela que los conectó por primera vez.

			Isabel y Elizabeth eran muy parecidas a su madre, ambas rubias, pero con la diferencia en sus colores de ojos: mientras Isabel tenía los celestes de su mamá, Elizabeth tenía los cafés de su papá. Matías, por su parte, era una copia de su padre, en apariencia y carácter. 

			A lo largo de sus viajes Camilo comenzó a cimentar la idea de ser dueño de los restaurantes más grandes y lujosos de la ciudad, con una carta que mezclase las comidas británicas y norteamericanas. Primero estudió administración y luego aprendió algo de gastronomía, para finalmente titularse de ingeniero industrial. Con Isabel y Matías muy pequeños puso su primer restaurante en la esquina de las calles Ejército y la Alameda, allí le fue tan bien que pronto inauguró otro local en el barrio Brasil. Establecido con esos dos locales fue por el tercero al ver que, frente a su casa, en el restaurado parque Forestal, cada vez acontecían más personas a pasear. Para instalar su tercer restaurante compró la casa de al lado, la remodeló y la decoró con un cartel luminoso que se viese desde lejos y que llamase la atención de los paseantes. 

			Hace un par de años atrás, Camilo fue a visitar a uno de sus mejores amigos que era profesor de matemáticas en la Universidad Católica, al que le comentó que estaba en búsqueda de un alumno destacado para ofrecerle un trabajo de medio tiempo en uno de sus restaurantes; el trabajo consistía en encargarse de los números y la contabilidad del local. Sin embargo, su amigo le indicó que sus alumnos no tendrían tiempo para dedicarse al trabajo y a los estudios, pero le habló de un joven que había conocido en unas competencias de matemáticas, el cual había destacado por su brillantez y gran capacidad para resolver problemas de álgebra; dicho joven no era estudiante, sino que se dedicaba a hacer cualquier tipo de trabajos para sobrevivir y que había visto un cartel de la competencia por casualidad cuando caminaba por las afueras de la universidad. Días después, en su oficina entraba un joven de unos veinte años, mal vestido y mal peinado. Camilo le dio la bienvenida y lo invitó a tomar asiento, sin embargo, el joven hizo caso omiso y solo se dedicó a mirar algunos de los cuadros colgados en los muros de su oficina. Ante eso, Camilo insistió.

			—Buenos días, joven. Me presento, mi nombre es Camilo Lastarria —estiró su brazo para saludar— y estoy en búsqueda de alguien para mis negocios. —El joven devolvió el saludo con un potente apretón de manos—. Te he mandado a buscar, ya que me han dicho que eres muy bueno con los números.

			El joven nuevamente no contestó y Camilo volvió a ofrecerle una silla.

			—Partamos por lo básico. ¿Cuál es tu nombre?

			—David —respondió el joven mientras tomaba asiento.

			—¿David…?

			—Contreras. David Contreras, señor. 

			—Muy bien, David, hablé con el profesor Elizalde de la Universidad Católica y me dijo que habías sorprendido a todo el mundo con tus grandes capacidades para los números. 

			David fijó su vista en un cuadro de Adam Smith que estaba sobre la pared, lo apuntó y respondió:

			—Si usted quiere ofrecerme un trabajo solo por mis buenas capacidades para los números, ese señor que aparece en el cuadro le diría que dicha capacidad no asegura un buen desempeño. Adam Smith no era un genio para los números, pero aun así es considerado el padre de la economía moderna. 

			Camilo lo miró sorprendido. 

			—¿Tú crees que Adam Smith no era bueno para los números?

			—Ser economista no es sinónimo de ser bueno para las matemáticas. Voy a ser honesto con usted: si quiere que lleve las cuentas de su negocio, puedo hacerlo con facilidad; si quiere que sea el encargado de la limpieza, puedo hacerlo facilidad; si quiere que sea el anfitrión, no lo haré con tanta facilidad, puesto que no soy hábil para actuar y hacerme el simpático, pero le garantizo que le pondré todo mi empeño.

			La ligereza y honestidad en las palabras de David terminaron por convencer a Camilo, sin dudas tenía que hacer algo para mejorar su apariencia, pero le veía un gran potencial; por lo tanto y a pesar de su mal aspecto y su facilidad para emplear las palabras frente a alguien mayor y de más importancia, consideró que era un joven inteligente y lo contrató a prueba por un mes. Tan solo diez días después, David demostró que era capaz de hacer mucho, trabajaba eficientemente, sin distraerse, ordenó las cuentas, creó nuevas metodologías para hacer los balances contables de ambos restaurantes, y aunque su impronta parecía desordenada y poco atinada, era muy ordenado en el trabajo, respetuoso y demostró tener educación y buenos modales cuando la ocasión lo requería. Al poco tiempo se fue haciendo más responsable de otras cosas, se fue empoderando de su trabajo y comenzó a enseñarle cosas a Matías; luego de que el único hijo varón del dueño empezó a demostrar interés por los negocios de su padre, Camilo estimó conveniente hacer trabajar a su hijo junto con David, quien aceptó. David rara vez hablaba, era poco sociable y solo sacaba la voz cuando correspondía, pero fue el mejor de los profesores para Matías, generando que pronto se hicieran amigos.

			Cuando llegó el momento de inaugurar su nuevo restaurante en el barrio Bellas Artes, Camilo Lastarria dejó como administrador del mismo al joven David Contreras, quien se había ganado su confianza y ahora lucía mucho mejor que la primera vez que lo vio entrar a su oficina: ahora vestía más elegante, simple y lejos de la opulencia, pero elegante al fin y al cabo; sin embargo, su cabellera castaña oscura seguía desordenada a pesar de las constantes insistencias de su jefe, se rehusaba a los peines y prefería darle un aspecto más alocado a su peinado. El nuevo restaurante se hizo conocido con rapidez y la gente iba cada vez con más frecuencia, era un local para familias adineradas, con las más exclusivas comidas y las más ostentosas decoraciones que atraían a la burguesía capitalina y su constante afán de aparentar.

			Un día, luego de terminar de almorzar en el local, un misterioso hombre solicitó hablar con el dueño del restaurante, con el objeto de hacer negocios; el mozo que lo había atendido fue a comentarle a David, quien se acercó a la mesa del misterioso sujeto, iniciando una conversación que no duro más de tres minutos. Luego David desapareció del local para dirigirse al edificio contiguo y solicitarle a uno de los criados que llamara al dueño de casa. Camilo asistió enseguida a la puerta de su hogar, donde David lo esperaba. 

			—Señor, necesito conversar una cosa muy importante con usted. Le parece si vamos a su oficina y lo hablamos. 

			Camilo asintió e hizo entrar a David a su casa. 

			El vestíbulo de la casa separaba el living y la oficina personal de Camilo, por lo que antes de entrar a la oficina, David se percató de que en el living Isabel y Julieta compartían un té. Isabel alcanzó a verlo y lo miró fríamente. David respondió con indiferencia, mientras que Julieta no se percató de nada.

			Una vez solos en la oficina, David empezó la conversación:

			—Se acuerda que la última vez que fue a Nueva York, usted me contó sobre cómo las mafias italianas e irlandesas se hacían millonarias con el negocio de la droga.

			—¿Qué quieres decir? 

			David se metió la mano al bolsillo y sacó un papel doblado en varias partes que puso sobre el escritorio. Camilo lo miró sorprendido y preguntó:

			—¿Qué es eso?

			—Averígüelo usted mismo.

			Camilo cogió el papel y comenzó a desdoblarlo, cuando llegó al final y el papel estaba abierto en su totalidad, su expresión tranquila y relajada cambió, y de un resalto volvió a doblar el papel.

			—¡Por el amor de Dios, de dónde sacaste esto!

			 David tomó el papel y respondió:

			—Esto —puso el papel frente a la cara de Camilo— es lo que usted me dijo cuando volvió del viaje a Nueva York.

			Camilo recordó que, a los pocos días de haber vuelto de Estados Unidos, se había tomado unas copas de más, conversando con su hijo y David, donde expresó sus ganas de hacerse mucho más rico manejando el negocio de la droga.

			—Había tomado un par de copas, pero borracho no estaba, así que recuerdo que fuiste tú el que me dijo que podía averiguar la forma de traer esa mierda a la ciudad.

			David sonrió levemente, como solía hacerlo. La sonrisa de David tenía varias características, y expresaba lo que su lengua muchas veces no decía, no porque fuera incapaz o no tuviera la personalidad de decir lo que pensaba: prefería escuchar antes de hablar, pensar antes de actuar y expresar con su rostro antes que con palabras.

			—Lo conseguiste… conseguiste esa mierda. —Camilo sonrió, se tomó la cabeza varias veces, sin parar de sonreír—. ¡Eres un puto genio, huevón! No sé de dónde cresta vienes, pero agradezco el día que entraste por primera vez por esa puerta.

			David se levantó de la silla, guardó el papel en su bolsillo y le comentó que había una persona en el restaurante que quería conversar con él, por lo que Camilo le indicó que lo trajera a su oficina. Pocos minutos después, David entró con un hombre de unos cuarenta años, hablaron de cantidades, de precios y todo lo referente al negocio ilegal de narcóticos. El hombre comentó que la próxima semana llegaba un cargamento especial al puerto de Valparaíso desde el norte, por lo que acordaron hacer allí la primera compra, para luego traerla a la capital. 

			Ese mismo día, en la noche, Gianluigi Rizzo conversaba en su despacho con su hijo Matteo unos asuntos importantes acerca de los viñedos que pertenecían a la familia, cuando uno de sus empleados le informó que Luca y David querían verlo. Al entrar, Matteo recibió con un abrazo a David.

			—Menos mal que volviste a aparecer, ya te estábamos echando de menos por acá —le decía Matteo a David—. La Anto vuelve en dos semanas más, se va a poner feliz de verte. 

			El cariñoso saludo de Matteo y David fue interrumpido por Luca, quien era hijo de un antiguo amigo de Gianluigi. Luca Leone había llegado hace quince años al país, después de asesinar a un capo y a un policía en un restaurante de Mesina; su padre se contactó con Gianluigi para que refugiara a su hijo por un tiempo, pasaron los años y Luca decidió no volver a la isla, donde seguramente alguien lo reconocería y le pondría un disparo en la cabeza. 

			—Don Gianluigi, todo salió como lo teníamos planeado. El pituco Lastarria me escuchó y ni se imagina cómo le brillaban los ojos cuando le hablé de toda la plata que podía ganar —dijo Luca.

			—Muy bien. Muchachos —anunció Gianluigi, refiriéndose a Matteo y David—, ustedes encárguense de los turcos.

			Matteo intentó decir algo, pero David lo interrumpió:

			—Camilo Lastarria es un buen hombre, un poco ingenuo, a veces inocente y ambicioso, pero no le hace daño a nadie. Su esposa, la señora Emma, es amable y la he visto ayudar a los pobres; sus hijos también son buenas personas, usted conoce desde pequeña a Isabel, es una chica inocente. Además, he visto cómo tratan a Antonella en su casa, es una más de la familia. Tratemos por favor que ninguno de ellos salga lastimado. 

			Las palabras de David, como siempre, estaban llenas de sinceridad y sentimiento. Gianluigi se acercó a él y con gesto paternal le aseguró que a ellos nada les sucedería.

			—En este juego solo forman parte secundaria pero necesaria, tú lo sabes —le dijo Gianluigi a David.

			El viejo italiano hizo llamar a Jaime, su consejero, y los cinco conversaron un rato de los siguientes pasos a seguir. Luego se tomaron unos tragos, hablando frivolidades mientras Matteo y David charlaban alegremente, recordando algunas anécdotas. Se hizo tarde y los cinco se despidieron, pero antes de marcharse Gianluigi se dirigió por última vez a David:

			—Algo importante. No le digas nada a quien tú sabes, nada por ahora. 

			—No tiene idea de nada, ya tendremos tiempo de informarle. Prefiero dejarlo tranquilo, está haciendo el trabajo más difícil y hasta ahora lo ha hecho excelente.

			—Muy bien, muy bien —repetía Gianluigi.
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			Después de salir del trabajo, Simón fue directo a la casa de Isabel, habían pasado unas semanas complejas entre ambos y la relación parecía que se marchitaba cada vez más. Se había prometido no volver a engañarla, pero luego de varias discusiones, se vio envuelto en los brazos de otras mujeres casi sin darse cuenta, fueran prostitutas o cualquiera que hubiese conocido en las andanzas nocturnas que ofrece la capital. Ser el mejor amigo de un señorito rico y libertino no era la mejor manera de mantener la fidelidad, aunque la afectada sea la misma prima del lujurioso Rodolfo Portales, quien atraía a las mujeres como un imán. Al llegar a la casa de los Lastarria y presentarse frente al mayordomo, este le indicó que Isabel no estaba; cuando preguntó si le había dicho dónde estaría, el mayordomo mencionó la casa de Antonella Rizzo. Simón no tenía muchas ganas de volver a esa casona luego del asesinato de Jaime Caruso, del cual se sentía culpable; se había ofrecido para hablar con Matteo Rizzo con el objeto de buscar una tregua, ya que en menos de dos semanas habían muertos cuatro hombres, por lo que logró convencer a Gonzalo de que más asesinatos no los llevarían a ningún lugar. Aún no sabía de dónde había sacado valor para enfrentarse a su jefe cuando, luego de encontrar a sus dos guardias muertos en la entrada de su casa, este repetía varias veces al día la frase «me debe una vida», y Simón lo encaró diciéndole que la vida que él se había llevado era mucho más importante que la de dos guardias desconocidos. Luego de eso fue a hablar con Matteo, a quien conocía gracias a la multitud de fiestas en las que habían estado presentes; pactaron no más violencia y el respeto de las fronteras del narcotráfico, que hasta ahora traía buenos dividendos a ambas partes. De aquella reunión ya habían pasado varias semanas, donde cada lado respetaba dicho pacto de paz.

			Julieta estaba charlando alegremente con su madre y su hermana pequeña mientras bebían una taza de té, cuando en las afueras de la casa se sintieron varios estruendos. Julieta de inmediato reconoció los sonidos, eran idénticos a los que había escuchado en la fiesta de bienvenida de Antonella, por lo que gritó «¡disparos, disparos!», tomando de la mano a su madre y hermana al mismo tiempo que las empujaba para meterse debajo de una mesa; pasaron unos segundos y los estruendos desaparecieron, pero aun así las tres se quedaron debajo de la mesa, hasta que vieron entrar corriendo a uno de los empleados. Miguel, el jardinero, era uno de los hombres más experimentados y leales a la familia, lo que explica la preocupación por correr tras las tres mujeres de la casa para intentar protegerlas; al verlas debajo de la mesa se encargó de calmarlas, por sobre todo a la señora Lucía, que era la más alterada. Cuando todo se tranquilizó y Gonzalo volvió a la casa, se encargó de comunicar a la familia que todo era producto de una revuelta comunista, puesto que hace unos días atrás el actual presidente de la república había aprobado la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, conocida como la «ley maldita», en la cual se proscribía el Partido Comunista. Por eso, de acuerdo a las palabras de Gonzalo, los comunistas habían iniciado una serie de atentados, desórdenes y cualquier acto vandálico que se le pudiese ocurrir. «Los comunistas están intentando entrar a las casas de las familias más ricas para saquear y quemarlas, son terroristas por naturaleza», fueron las palabras de Portales. Julieta tuvo que calmar a su madre, luego de casi desmayarse tras oír las palabras «saquear y quemar»; extrañamente para ella, no creyó en las palabras de su padre, era cierto lo de la proscripción del Partido Comunista, ya que Antonella, quien tenía amigos comunistas, se lo había dicho, pero no había escuchado nada acerca de revueltas o actos terroristas, como su papá decía. 

			Un par de semanas después del asesinato de los guardias, o del intento de atentado comunista, como le gustaba decir al dueño de casa, la familia Portales celebraba, como cada dieciocho de septiembre las Fiestas Patrias, una fiesta tradicional donde las calles se llenan de los tres colores patrios. Desde ya varios años que la casa Portales recibía a los Lastarria, liderados por Camilo y su esposa Emma, acompañados de sus tres hijos: Isabel, Matías y Elizabeth. Lucía de Portales y Camilo Lastarria eran los hijos menores de un reconocido arquitecto fallecido hace un par de otoños, al igual que los hermanos mayores, quienes murieron en un trágico accidente de coche hace más de veinte años, cuando Lucía y Camilo eran solo adolescentes. A la celebración también estaba invitado Simón, quien vivía lejos de su familia y poco a poco se hacía más parte de esta, aunque de los problemas entre Isabel y Simón, solo sabía Julieta. Llegó temprano, elegantemente vestido con un traje de lino beige, camisa blanca y corbata negra; en el bolsillo de la chaqueta se asomaba un pañuelo blanco, azul y rojo, los colores de la bandera y un sombrero del mismo color del traje. Rodolfo fue el primero en recibirlo, que aún mantenía resabios de la noche anterior. 

			—Te perdiste algo maravilloso ayer —dijo Rodolfo al oído de Simón mientras le daba un fuerte apretón de manos. 

			Simón intentó ignorarlo. Había rechazado la invitación de Rodolfo, sabiendo que hoy tendría que almorzar con toda la familia de Isabel, la resaca o la culpa lo invadirían, o quizás, ambas cosas. 

			—Con El sapo Larraín fuimos a un lugar cerca del cerro, lo más parecido al Moulin Rouge de Francia.

			—No tenía idea que ahora te juntabas con El sapo Larraín —respondió Simón, quien recordaba a Antonio El sapo Larraín como un antiguo compañero de la universidad al que apodaron así, producto de que se sabía que era él quien delataba o acusaba a los demás compañeros. A raíz de aquello, a Simón no le agradaba mucho ese sujeto.

			Rodolfo ignoró el comentario de su amigo e intentó seguir contándole acerca del maravilloso lugar que había visitado anoche, hasta que se topó de frente con una penetrante mirada, dos ojos pardos lo apuntaban fijamente. 

			—Hermanita, que hermosa te ves hoy, ese vestido te queda excelente —exclamaba Rodolfo, intentando disimular lo que acababa de decirle a Simón—. Le estaba dando la bienvenida a nuestro invitado. 

			—Me imagino que sí —ironizó Julieta—. Bienvenido, Simón, como siempre, estás como en casa —decía Julieta mientras le sonreía al invitado, pero antes de que pudiese contestar cualquier cosa, ella continuó—: Tengo que hablar una cosa contigo, hermanito. —Esta vez la sonrisa iba dirigida a Rodolfo.

			—Como quieras.

			Los tres ingresaron al salón, donde Julieta le indicó a Simón que el resto de los invitados estaban en el patio trasero; luego tomó de la mano a Rodolfo y lo llevó a su dormitorio en el segundo piso.

			—¿Qué es lo tan importante que tienes que decirme? —preguntó Rodolfo, una vez que entraron al dormitorio de Julieta y ella cerró la puerta. 

			—Después de almuerzo tengo que salir y quiero que me cubras.

			Rodolfo la miró seriamente. 

			—No puedo hacer eso.

			—Sí puedes.

			—Afuera está muy peligroso, ya viste lo que pasó con esos comunistas hace unas semanas atrás.

			—Eso es mentira, no te habrás creído el cuento de papá.

			—Julieta, más respeto con nuestro padre.

			—No es una falta de respeto saber que lo que dice es mentira.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Solo lo sé. 

			Rodolfo miró la habitación de su hermana menor, estaba igual que cuando Julieta era una niña y se preguntó cuándo había crecido tanto su hermanita. Y desde cuándo estaba tan contestadora y rebelde; hace unos años, jamás se hubiese atrevido a decir algo así, y mucho menos a salir sola por la tarde un dieciocho de septiembre.

			—Aun así, no puedo dejarte salir sola. Menos hoy, las calles están llenas de borrachos.

			—No voy a salir sola, tú me vas a llevar.

			Rodolfo comenzó a reírse.

			—¿Dónde se supone que voy a llevarte?

			—A la casa de Antonella.

			—Olvídalo, papá se vuelve loco si sabe que te llevo hoy a la casa de unos italianos. 

			—No sabía que le tenías tanto miedo a papá.

			Rodolfo puso los ojos blancos y se llevó las manos a la cabeza, luego tomó de los hombros a su hermana y le dijo:

			—A papá no le tengo miedo, solo respeto, mucho respeto. 

			Le costó decir las primeras palabras de esa última frase, pues era mentira. Rodolfo le tenía pavor a su padre, sobre todo después de descubrir lo que era capaz de hacer.

			—Por favor —suplicaba Julieta—. Luego puedes pedirme lo que quieras.

			Rodolfo comenzó a caminar por la habitación mientras su hermana lo seguía con la vista y le seguía pidiendo por favor. 

			—¿Por qué tienes que ir justo hoy donde Antonella? ¿No puedes esperar unos días?

			—Tiene que ser hoy, es algo importante para mí, prometo contarte después.

			—Está bien, está bien —dijo Rodolfo mientras besaba la cabeza de Julieta—. Pero me tienes que contar.

			Julieta abrazó a su hermano y juntos salieron de la habitación. Cuando llegó al patio trasero de su casa, se percató de que Simón e Isabel no estaban junto al resto de los invitados; recorrió el patio con su mirada y no los vio. Se había preocupado de llegar al lugar unos minutos después de Rodolfo, para que su padre no se diera cuenta de que estaban tramando algo juntos. Al llegar junto con el resto de los invitados, se acercó a Elizabeth para preguntarle por Isabel; Elizabeth era la hija menor de los Lastarria, una muchacha aparentemente más tímida que sus hermanos, pero con una personalidad bastante peculiar, aunque ninguno de su familia se percatase hasta ese entonces. Cuando Julieta le preguntó por Isabel, la joven muchacha se encontraba navegando en sus locos pensamientos, por lo que solo levantó los hombros, indicando que no tenía idea dónde estaba su hermana; sin embargo, no pasaron más de quince minutos para que Isabel y Simón aparecieran, y por el aspecto de ambos, la situación parecía que empeoraba en vez de mejorar. Julieta vio angustia en el rostro de su prima y resignación en la cara de Simón; fue a sentarse al lado de ella, a quien tomó de la mano y le preguntó cómo estaba. La contestación de Isabel fue fría, escueta y aunque dijera que todo estaba bien, cualquier tonto podría darse cuenta de que la verdadera respuesta era todo lo contrario.

			—Esta tarde vas a acompañarme donde Antonella —dijo Julieta, tomando con fuerza la mano de Isabel. 

			Extrañada, Isabel preguntó:

			—¿Qué vamos a hacer ahí?

			—Ya lo sabrás. 

			Julieta miró hacia el frente, donde estaba Rodolfo y le hizo algunos gestos, para que su hermano entendiera que Isabel los acompañaría a la casona de los Rizzo, luego se dirigió otra vez hacia Isabel, quien la miró un tanto extrañada por lo que estaba pasando. 

			—No había querido decirte nada, pensé que este día lo querías pasar con Simón y que arreglasen sus problemas, pero me doy cuenta de que no es así.

			—Podemos decirles a nuestros padres que no me siento muy bien y que me gustaría regresar a casa. Tú me acompañas y Rodolfo se ofrece a ir a dejarnos. Creo que me hará bien distraerme con ustedes. Mamá también sabe que la relación no está muy bien y ella puede ayudarnos a salir.

			Ambas se miraron con absoluta complicidad. Isabel era tres años mayor que Julieta, pero eso nunca se notó, desde muy niñas siempre fueron muy amigas, mucho más que primas, como hermanas; la mayoría de las compañeras de colegio de Isabel y Julieta tenían un montón de primos y primas, familias muy numerosas e incluso había matrimonios entre ellos mismos, situación que para ambas siempre fue muy extraño. Julieta no se imaginaba compartiendo su vida con Matías e Isabel tampoco podía imaginarse con Rodolfo, mucho menos con Leonardo, que era más de diez años menor que ella. Que solo fueran ellos, ordenados de mayor a menor: Rodolfo, Isabel, Matías, Julieta, Elizabeth, Martina y Leonardo, y no una cantidad enorme de primos, primos hermanos, sobrinos o cualquiera sea el nombre que derivan de las relaciones incestuosas, hacía que entre todos fuesen mucho más unidos. De esta unión, era especial la relación entre Julieta e Isabel, confidentes, compañeras de tristezas y alegrías, dueñas de sus mejores secretos, cómplices de travesuras y pensamientos que se escapan de las conductas relacionadas con la moral y las buenas costumbres femeninas de la época. 

			Cuando se cumplieron las cuatro de la tarde, Julieta golpeó suavemente con el codo a Rodolfo; unos pocos segundos después, Isabel le decía a su madre que no se sentía muy bien y que prefería volver a casa. En ese momento, Rodolfo se acercó donde estaba Isabel y su madre para ofrecerse a ir a dejarla, a lo que Isabel respondía con un gesto de complacencia; acto seguido Rodolfo se dirigió donde su padre. Gonzalo no puso muy buena cara, pero las copas de vino hicieron su efecto y terminó aceptando sin mayores reproches, tal como lo predijo Isabel. Su madre ayudó a convencer a Gonzalo, mientras que Julieta se ofrecía a hacerle compañía con la excusa de no interrumpir la celebración de los personajes más adultos, que sin duda eran los que mejor lo estaban pasando. A Julieta le sorprendió el silencio de Simón, que solo miró la situación, pero dicho silencio obedecía a que Rodolfo ya lo había puesto al tanto todo; en otro contexto, Simón hubiese sido el primero en ofrecerse para acompañar a Isabel. 

			Cuando Rodolfo estacionó su auto frente a la casona de los Rizzo, no pudo evitar recordar que la última vez que había estado en ese lugar, en la acera, solo a un par de metros de donde dejaba a su hermana y su prima, yacía un cuerpo sin vida, acribillado por las órdenes de su padre; sintió un fuerte escalofrío que intentó disimular con una sonrisa bastante fútil. Durante el trayecto trató de persuadir a su hermana para que le dijera el motivo de esta repentina reunión con Antonella, pero sus esfuerzos fueron inútiles, a pesar de que contó con la insistencia de Isabel, que quería saber lo mismo, Julieta solo se limitó al beneplácito del silencio y la reserva; era de esas personas que cumplen su palabra hasta el final, y por lo que parecía, estaba cumpliendo con las órdenes de su mejor amiga al no abrir la boca. Cuando Rodolfo emprendió la marcha de retorno, observó cómo las atentas miradas de los guardias de la casona no le quitaban la vista de encima; estaba en territorio enemigo y debía alejarse de ahí cuando antes, a pesar del acuerdo de paz conseguido astutamente por Simón; sintió miedo por su hermana, por dejarla desprotegida en un terreno adverso, luego su mente viajó a los buenos recuerdos que tenía con Matteo, más de alguna vez terminó emborrachándose con él, no eran amigos, pero siempre mantuvieron una relación cordial, y veía honor en él y su familia, muy apegada a las tradiciones europeas de camaradería. «Las hermanas de quien compartes un trago no se tocan, a no ser que cuentes con la aprobación del mismo, y este no es el caso», recordó esas palabras de Matteo, hace uno o dos años, cuando sus ojos quedaron hipnotizados frente a un vestido gris que usaba Antonella. «Las hermanas no se tocan», se repetía mientras manejaba de vuelta a su casa, creyendo fielmente en las palabras de Matteo, o intentando autoconvencerse de que su hermana estaba a salvo.

			Antonella las recibió con la misma felicidad de siempre, aunque un poco sorprendida al ver a Isabel. Bastó una pequeña explicación de Julieta para que Antonella entendiera la presencia de ella, comunicándole su alegría por acompañarlas y que le haría muy bien para relajarse y despejar su mente.

			—¿Acompañarlas? ¿No nos quedaremos aquí? —preguntó Isabel, sorprendida.

			—¿No le has dicho nada aún? —respondió Antonella, mirando a Julieta. 

			—Quería sorprenderla —dijo Julieta.

			—Típico tuyo —exclamó Antonella, refiriéndose a Julieta, para luego tomar del brazo a Isabel—. ¿Has oído hablar del Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres?

			Isabel miró a su amiga, había escuchado a sus padres referirse al tema.

			—He escuchado a papá discutir con mamá de eso.

			—¿Qué has escuchado? —preguntó Antonella.

			—Papá dice que son puras mujeres comunistas y socialistas que exigen demasiado, mientras mamá le discute que en Inglaterra y otros países de Europa, esas mujeres han conseguido varias más cosas que acá.

			—¿Y tú qué crees? 

			—No me gustan los comunistas.

			Julieta y Antonella sonrieron. 

			—Papá dice que son flojos, vagos, aprovechadores, sucios…

			—Que tienen cuernos, cola y les encantan las guaguas al desayuno —la interrumpió Antonella, ironizando, mientras Julieta se reía deliberadamente.

			Isabel no supo qué más decir.

			—Estamos un poco atrasadas. —Antonella sujetó a Isabel—. Acompáñanos, si no te gusta, no vuelves a ir nunca más, tú decides.

			Las tres caminaron hacia el vehículo, donde el chofer de los Rizzo las estaba esperando hace diez minutos. Antes de llegar al auto, Julieta le dijo en el oído a Isabel:

			—Recuerdas esos poemas que leíamos cuando éramos niñas, nos encantaban, nos hacían soñar y llorar. 

			—¿Los de Pablo Neruda?

			Julieta no necesitó contestar con palabras. Sonrió, abrazó a su prima y puso su mano en la espalda para que ingresara primero al auto. En los últimos meses, en todos los diarios del país, se escribía que Pablo Neruda, luego de vivir clandestinamente, había tenido que salir del país a raíz de la fuerte persecución y represión del actual gobierno hacia los comunistas.

			En el trayecto desde la casona de Vicuña Mackenna hasta el destino en el centro de la ciudad, Antonella resumió los detalles a Isabel. Durante los últimos años Antonella viajó varias veces a Francia para visitar a su hermana mayor, quien estaba casada con un intelectual, profesor y escritor socialista francés; juntos habían participado en los movimientos feministas que hace un par de años lograron el sufragio femenino en dicho país, aquellas ideas fueron retransmitidas a Antonella en sus constantes viajes, que una vez convencida y entusiasta, quiso participar de lo que pasaba en su tierra natal. Antonella siempre fue de una personalidad extrovertida y de gran carácter, con los contactos de su padre y la ayuda de un amigo de infancia, participó de movimientos obreros, sindicales y feministas, logró adentrarse en el Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer, conocer a las grandes mujeres que lo lideraban y aportar con sus ideas y conocimientos traídos desde Francia. Luego se contactó con Julieta, quien, inesperadamente para Antonella, mostró un gran interés y entusiasmo; le mencionó todo lo que sabía para luego, juntas, intercambiar opiniones en sus tardes de té o cartas. 

			En esta tierra, la que algunos denominan «tierra de poetas», luego de más de cincuenta años de lucha, las mujeres votaron por primera vez en las Elecciones Municipales de 1935. Trece años después, nuestras protagonistas se encuentran en las instancias finales de una pugna por conseguir el sufragio universal femenino en las próximas elecciones presidenciales.

			Llegaron a un edificio de la calle Alameda de las Delicias, en un sector donde antiguamente estaba ubicado el Palacio Concha-Cazotte, que había sido demolido un par de años atrás y que, donde antes estaban sus antejardines, ahora lucía un hermoso edificio con un cartel que decía «Teatro Carrera». El Teatro Carrera les daba la bienvenida a nuestras protagonistas, en su exterior y pequeñas calles aledañas había varios autos estacionados, como si de un gran y glamuroso evento social se tratase; las tres fueron recibidas en el ingreso del teatro por una mujer a la que Antonella saludó con vigor, a la que Julieta creía haber visto su fotografía en algún diario o revista mientras que Isabel, nada, jamás la había visto. Al interior se encontraron con un salón adornado con pancartas feministas, el logo de una mujer con su cabellera al viento, portando una bandera flameante en su mano derecha, mientras que con el brazo izquierdo cobijaba a un niño en su pecho, acompañado de «Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres» deslumbraba en un enorme lienzo, instalado detrás de un pequeño escenario, con un elegante atril puesto sobre el mismo. En el centro, un hermoso y sublime candelabro colgaba desde el techo, adornado con el blanco, azul y rojo de los colores patrios; en todos lados se vislumbraban los tres colores de la bandera, resaltando por sobre todos, el rojo. 

			Julieta se sentía plena, feliz y orgullosa, estaba sorprendida por la cantidad de mujeres de distintas edades que había en el lugar; pudo divisar a varias que, a simple vista, parecían mayores que su madre, todas con hermosos vestidos y trajes. También había hombres, pocos y la mayoría acompañaba a sus señoras entrelazando los brazos, además de los mozos que deambulaban con bandejas ofreciendo tragos y algunas cosas para comer a los invitados; todos los mozos eran hombres, o al menos los que alcanzó a ver Julieta. Recordó los grandes eventos sociales que celebraba su padre, plagado de hombres petulantes, arribistas y antipáticos; se vio otra vez parada allí, en uno de los salones o el patio trasero de su casa, donde las mujeres siempre eran desplazadas a segundo plano; envidiaba a su hermano, que podía pasearse por donde quisiese y beber con quien desease, mientras que ella debía la mayor parte del tiempo pasar desapercibida, sin derecho a opinión, solo sonreír falsamente y por obligación. «Calladita se ve más bonita», era como si escuchara las palabras de su padre en ese mismo momento, pero no, esta vez no: podía hablar todo lo que quisiese, beber algún trago sin tener que esconderse en la cocina, encender un cigarro sin pedirle a su hermano que la acompañara al fondo del patio. Era libre, se sentía libre, no tenía que obligarse a sonreír delante de los amigotes de su padre, ahora la sonrisa se le escapaba de forma natural, y quería sonreír a carcajadas, gritar, saltar, correr, beber, fumar y conversar como nunca lo había hecho.

			Libre, por primera vez en su vida, Julieta se sentía totalmente libre. 

			Una a una, fueron subiendo distinguidas mujeres al escenario, todas con gran entusiasmo y cada una vitoreando imponentes discursos, aplaudidos y gritados con efusividad por la masa concurrente. Julieta e Isabel no conocían a las exponentes, pero Antonella iba mencionando sus nombres a medida que iban apareciendo: la primera en subir fue María Marchant Pereira, quien había sido la primera mujer en ser nombrada intendenta de la provincia hace dos años, durando tan solo uno en el cargo, destituida por la Contraloría General de la República, al no cumplir una ley que exigía ser ciudadano elector para ejercer el cargo. La última en subir y enarbolar el más potente de todos los discursos, fue Elena Caffarena, gran abogada defensora de los obreros y una de las fundadoras del Movimiento Pro Emancipación de la Mujer. Elena, siempre brillante, hizo explotar en júbilo el salón, fue ella a quien Julieta reconoció en el ingreso, había visto su fotografía en una revista hace unos días, e instantáneamente floreció una enorme admiración hacia ella, a quien la historia, más adelante, reconocería como la feminista más importante del país en el siglo XX. 

			Posterior a los discursos, comenzó una instancia de actualización donde se dieron a conocer las tareas y los avances de cada una de ellas; lo más importante en esta reunión, era tratar sobre un proyecto de ley presentado en el Senado en 1945 con el objeto de modificar la ley general de elecciones, permitiendo de esta manera el sufragio universal femenino. La algarabía y la adrenalina ya había terminado, Isabel, Antonella y Julieta escuchaban cómo se hacía énfasis en presionar al Legislativo para aprobar la modificación de la ley de elecciones; varias voces se escucharon planteando maneras de presionar, las más pacifistas iban de la mano de reuniones, conversatorios, cartas y artículos en la prensa; los más revolucionarios proponían huelgas, paros indefinidos de producción a través de los sindicatos; incluso una voz masculina, en un rincón, gritó las palabras «atentado» y «bomba» en una misma frase, que fue rápidamente descartada y repudiada entre los presentes. Julieta intentó estirar su cuello lo que más pudo para ver quién era el autor del último comentario y que había despertado varias discusiones en la sala, pero su metro sesenta de estatura no le permitía ver mucho más allá. Al final, y por mayoría de la sala, se decidió hacer una marcha feminista para fines de octubre, habría un poco más de un mes para organizarla; se le denominó la marcha feminista más grande que se haya hecho en el país. La marcha tendría dos convocatorias, una en la Quinta Normal, quienes marcharían hacia el sur por la calle Matucana hasta llegar a la Estación Central, donde se juntarían con un segundo grupo, reunidos frente a la Universidad Técnica del Estado, para luego marchar por la Alameda hasta el Palacio de La Moneda y el Congreso. Julieta y Antonella comenzaron a organizarse para asistir ese día, ambas miraron a Isabel, cuya expresión en el rostro no era más que inseguridad e indecisión. 

			La reunión concluyó y Julieta no podía sentirse más feliz, no recordaba un día tan alegre como aquel, no paraba de sonreír mientras comentaba cosas con Antonella y otras mujeres, a las cuales jamás había visto, pero que las consideraba como si fuesen sus hermanas. La alegría de Julieta y Antonella fue interrumpida por la seriedad de Isabel que, sin contexto alguno, dijo:

			—¿Qué hace David acá?

			Las miradas de Julieta y Antonella pasaron de la seriedad de Isabel hacia donde apuntaban los ojos de ella; a un par de metros de distancia, conversaban alegremente David y Olga Poblete, quien fue una de las mujeres que estuvo sobre el escenario haciendo un gran discurso, ambos conversaban y reían mientras compartían un trago. 

			—Creo que es la primera vez que lo veo reír —dijo Isabel, al momento en que Antonella empezaba a caminar hacia ellos. Julieta, que estaba aguantando la respiración y abría la boca como queriendo decir algo sin emitir sonido alguno, despertó de su letargo, tomó del brazo a Isabel y siguió a Antonella.

			Las tres llegaron al mismo tiempo, pero antes de que cualquiera pudiese decir algo, Antonella se abalanzó sobre David y le dio un abrazo, que este respondió con afecto, frente a la sorpresa de Isabel y Julieta, que no podían creer lo que estaban viendo. Cuando ambos se separaron, David se dirigió a Olga y con un gesto de cortesía y educación, le dijo:

			—Permítame presentarle a estas tres distinguidas señoritas. — Apuntó su brazo hacia Isabel—. Isabel Lastarria. —Luego pasó hacia Julieta—: Julieta Portales. —Para terminar con Antonella—: Antonella Rizzo.

			—Por sus apellidos, puedo comprobar que son tres señoritas muy distinguidas —bromeó Olga. 

			Los cinco sonrieron.

			—Más allá de sus apellidos —anunció David, interrumpiendo las risas.

			—Ha sido un gusto conocerlas y espero verlas más adelante —exclamó Olga—. Debo retirarme. ¿Nos vemos la próxima semana? —preguntó, dirigiéndose a David.

			—¿Vas a ir? —respondió él.

			 —Por supuesto, tengo que hacer clases.

			Olga Poblete fue profesora, una de las más importantes del siglo XX, fundadora del Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer y del Movimiento de Partidarios por la Paz, sus aportes a la educación, a la sociedad en general y a la paz mundial, que no son temas de este texto, pero en cada una de nuestras mentes debe haber un espacio de reconocimiento para esta gran mujer.

			—Usted es profesora, ¿verdad? —interrumpió Julieta.

			—Así es —respondió Olga.

			—A mí también me encantaría serlo. Sería un anhelo poder educar a quienes no tienen la oportunidad de educarse.

			Olga tomó las manos de Julieta, le sonrió dulcemente y mirándola a los ojos le dijo:

			—Entonces, eres una gran mujer. Si necesitas de mi ayuda, no dudes en contactarme.

			—¿Cómo puedo contactarla? 

			—Pregúntale a él —dijo Olga, dando unos golpecitos con la palma de su mano en el hombro de David, para luego retirarse. 

			Los ojos de Julieta y David volvieron a cruzarse, como hace meses atrás, aquella noche en la casona de los Rizzo.

			—Cuenta conmigo, Julieta —dijo David.

			Y pareció que no había nada más. Por un instante, las decenas de personas que poco a poco iban abandonando el salón, desaparecieron: solo estaban ellos dos, esas dos almas extrañas, distintas y distantes, que en secreto se pensaban y se recordaban tomados de la mano, moviéndose al ritmo de una melodía, con miradas tímidas y sonrisas nerviosas. 

			—Mi papá sabe que eres comunista —le dijo furtivamente Isabel a David.

			David primero se extrañó y luego sonrió. Antonella, que estaba parada a su lado, también comenzó a sonreír. 

			—¿De qué se ríen? —preguntó Isabel, un tanto molesta. 

			Al percatarse de que Isabel se estaba molestando, David dejó de sonreír.

			—No soy comunista, Isabel. Además, no tienes que preocuparte por tu padre, ya no trabajo para él, hace unos días renuncié.

			—¿A qué te vas a dedicar ahora? —preguntó Antonella.

			—No lo sé aún, estos años de trabajo logré ahorrar varios pesos. Quizás me dedique a la escritura o a la educación —esto último lo dijo mientras buscaba los ojos de Julieta. 

			—¿Qué vas a hacer la próxima semana? —le preguntó Julieta a David intempestivamente.

			Isabel apretó con fuerza el brazo izquierdo de su prima, se puso frente a ella, abrió los ojos más de lo normal, como queriendo decirle que se controlara o que mantuviera su compostura. 

			—No entiendo a qué se refiere, señorita —respondió él. 

			Julieta sacó hacia un costado a su prima.

			—Le acabas de decir a la profesora Olga que se verán la próxima semana. ¿Dónde?

			—Eso es algo que no me gusta conversar en público. Si gustas, puedes escribirme una carta, Antonella puede darte mi dirección. Ahora, si me disculpan, debo irme. 

			Hizo una reverencia y se retiró, perdiéndose entre la multitud. Julieta quiso detenerlo, pero su cuerpo no reaccionó e instantáneamente se acordó de cómo se despidieron en la casa de Antonella después de bailar, una escena igual: se fue de improviso, rápido, quedándose ella con ganas de seguir charlando con él. Luego recordó que a los minutos lo vio lleno de sangre y sintió miedo y angustia. 

			—No sabía que ustedes eran tan amigos —dijo Isabel, refiriéndose a la cercanía de David y Antonella.

			—La otra vez, en tu casa, dijiste que solo era amigo de Matteo —replicó Julieta.

			—Es amigo de ambos —respondió Antonella.

			—¿Cómo se conocen? —preguntó Julieta.

			—Es una larga historia, nos conocemos de niños. David es el sobrino de Doris, sus padres murieron o lo abandonaron, no lo sé con certeza; cuando era un niño y Doris lo acogió en mi casa, con Matteo nunca hicimos diferencias y siempre lo incorporábamos a nuestros juegos, pero él siempre se apartaba y prefería estar solo, hasta que poco a poco fue venciendo su timidez y se acercó a nosotros. Un día, cuando éramos adolescentes, se arrancó de la casa y no volvió más. Es difícil saber qué pasa en la cabeza de ese hombre. —Antonella suspiró y luego sonrió con un dejo de melancolía—. Ahora solo nos visita esporádicamente, hace mucho tiempo que no lo veía, me alegra verlo sonriendo, no lo hace muy seguido.

			Doris era una señora viuda con una edad entre los sesenta y los setenta años, era el ama de llaves de la casona de los Rizzo, más de la mitad de los años de su vida los llevaba dedicados a esa familia; nunca pudo tener hijos, por lo que se hizo cargo de su sobrino.

			Cuando Julieta volvió a su casa, lo hizo con el mejor de sus ánimos, evitó a su padre y se fue directo a su habitación. Se sentía libremente feliz, aunque en su casa no pudiera ser todo lo libre que desease, no paraba de pensar en lo bien que lo había pasado en la tarde, en la fuerza de esas mujeres cuando decían sus discursos y las ganas con las que ella y sus amigas habían gritado de júbilo. Su cabeza repasaba cada momento, cada detalle de la tarde, hasta que apareció esa sonrisa, una sonrisa que la hizo estremecerse; en los últimos meses había pensado mucho en él, siempre en secreto, a veces soñaba con volver a verlo, y volver a bailar juntos, para luego salir de ahí, regresar a la realidad y decirse «no sabes nada de él», «no lo pienses», «no seas estúpida», pero pronto volvía a ser estúpida y se veía en el techo de su habitación bailando con él. Ahora sabía un poco más, Antonella le había contado algo de su vida, triste, pero valiente. Quería volver a verlo, quería saber más de él y hacerle mil preguntas. Fue al estante donde guardaba los papeles para escribir cartas, cogió un lápiz y escribió: Querido David… «No, no, no, no», se dijo mientras movía la cabeza de un lado para otro y se golpeaba la frente; arrugó el papel y lo tiró a la basura. Cuarenta minutos después, Julieta yacía sentada en su escritorio, con una montonera de papeles arrugados a su alrededor, su mano derecha manchada en tinta y su mente casi desesperada; abandonó sus pobres intentos de escribirle una carta y se dijo a sí misma que estaba cansada, que necesitaba ordenar sus ideas y que mañana le escribiría. Se fue a dormir feliz, pensando en una sonrisa atractiva, unos ojos cafés oscuro y un pelo despeinado.
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			La madrugada que Emma Dankwoth nació, había una gran luna creciente en los despejados cielos de Londres, o al menos eso era lo que siempre su padre le decía a la pequeña Emma. El padre de Emma era un astrónomo e investigador de los descubrimientos lunares hechos por Galileo Galilei, relataba con frecuencia las historias del genio italiano y de cómo Galileo construyó el primer telescopio, basado en un instrumento de un fabricador de lentes de Middelburg que permitía ver de más cerca las estrellas, y sobre cómo el científico italiano se pasaba días y noches observando la luna. La afición del padre de Emma por la luna, de cierta manera, se traspasó a su hija, quien creía sin ninguna duda que crecería siendo una mujer aventurera con ganas de aprender y explorarlo todo, puesto que, según su padre, los bebés que nacían con una luna creciente adoptan tales características. Quiso ser así, se obligó a ser así, es por eso que disfrutaba de gran manera los paseos por Hyde Park y la forma en que siempre terminaba con una lectura en uno de sus vergeles, así fue como en un atardecer, leyendo en los jardines del Palacio de Kensington, conoció a un joven encantador llamado Camilo Lastarria, conectaron inmediatamente y al poco tiempo, la joven Emma se encontraba cruzando el Atlántico hacia un desconocido país, ubicado al final del mundo, entre la cordillera y el mar. 

			Varias lunas después, Emma daba a luz a su primer hija, una frágil criatura con el pelo tan plateado y unos ojos tan celestes como los suyos; poco más de un año más tarde, vino el segundo, esta vez un varón de cabello y ojos tan oscuros como su padre, los hermanos parecían la creación perfecta de lo inverso: la niña, Isabel, era tímida y enfermiza; el niño, Matías, era extrovertido y rara vez enfermaba, sea coincidencia o no, ambos hermanos nacieron bajo una hermosa luna creciente, y como si fuese ayer, Emma recordaba las palabras de su padre diciéndole las características de las personas nacidas bajo esa luna. Desde ese entonces Emma creía que sus hijos tendrían la misma personalidad y carácter que ella, pero a medida que crecían, veía cómo sus hijos no podían ser más diferentes, fue por eso que comenzó a culpar al clima, ya que mientras Isabel nació en invierno, Matías lo hizo en verano. Un par de años más tarde nació su segunda hija, Elizabeth, pero esta vez fue incapaz de saber qué luna había ese día; el parto fue tan complicado, que estuvo varios días en cama, casi inconsciente. Cuando logró recuperar el conocimiento y la estabilidad, le preguntó a su esposo por la luna, pero Camilo estaba más preocupado de conseguir los mejores médicos para salvar a su hija y su esposa, por lo que la luna era su menor preocupación. Sin conocer la luna de su segunda hija, vio cómo Elizabeth crecía en la más perfecta de las condiciones, sin nunca enfermarse ni contraer nada que afectase su salud, muy por el contrario de su adultez, donde, afectada por su vocación, contrajo las peores enfermedades. 

			Mientras los tres hijos de Emma crecían y vivían las maravillosas vidas de los niños ricachones de la capital, además veía cómo su esposo cada vez se afianzaba más siendo empresario del rubro gastronómico, generando que sus cuentas bancarias fuesen cada vez más abultadas; sin embargo, en Emma, a través de las cartas de su padre, aumentaba una enorme preocupación, ya que desde el norte de Europa se potenciaba más la figura de un dictador alemán que amenazaba con conquistar todo el continente y el mundo. El mismo día que Elizabeth cumplía siete años, las radios anunciaban que Alemania invadía Polonia, y dos días más tarde, el Reino Unido junto con Francia le declaraban la guerra a Alemania. Lo primero que hizo Emma fue escribirle una carta a su padre, donde le imploraba que se viniera a este lado del mundo, pero lamentablemente, él se negó a abandonar su patria. La preocupación de Emma se transformó en tristeza, a poco más de un año de comenzar la guerra, cuando los ingleses atacaron Berlín, desatando la furia y un sangriento contrataque de los nazis que bombardearon Londres, en lo que hoy se conoce como la Operación Blitz, destruyendo millones de hogares y llevándose consigo una cuantiosa suma de almas, entre ellas, la de un longevo caballero que se pasó la vida estudiando la ciencia y las estrellas, pero por sobre todo, relatando divertidas historias de la luna.

			La guerra duró varios años, enfrentando a las principales potencias mundiales, y el mundo entero se dividió en dos bandos. En la histórica casa de los Lastarria se vivió un duelo especial, celebrando con champaña y valiosos vinos cada vez que por la radio se anunciaba alguna derrota nazi, tal como lo hizo el Gobierno del país, que decidió unirse al bando de los aliados cuando la guerra ya estaba casi ganada, y así, celebrar una victoria sin haberla luchado, sin merecerla ni sufrirla, autoproclamándose una nación antinazi. Será poco menos que curioso autoproclamarse antinazi, para luego proporcionarle protección y seguridad a algunos de ellos, e incluso facultarlos de beneficios legales. La historia dirá que, treinta años después de la gran guerra, en un país dividido, que derramaba sangre por sus calles y donde desaparecían personas opositoras al Gobierno, fueran los propios nazis refugiados quienes asesinaran y torturaran en nombre de la patria, una patria lejana a ellos, una patria mentirosa, una patria que se daba el lujo de comprarles armas y colgar la palabra «dignidad» en un enorme portón ubicando al interior de las lindas tierras sureñas.

			«¡Ganamos la guerra!», decían los políticos en todos los medios de prensa, sintiéndose triunfadores sin disparar ningún arma. La única que de verdad se sentía victoriosa era Emma, quien, hasta sus últimos días, jamás perdonó a los alemanes por llevarse la vida de su padre. De sus tres hijos, el más contento de todos era Matías, que ya se estaba transformando en un hombre y cada vez más se interesaba por asuntos políticos; él continuaría los negocios de su padre. Isabel, por su parte, decía que no le interesaba la política ni los negocios, ni nada que no tuviera que ver con la moda y las revistas de espectáculo. Todo esto pasaba desapercibido por la mente de Elizabeth, que ni se enteró de la guerra; su mente siempre divagaba por diferentes lugares, menos este, así fue durante gran parte de su vida, hasta que un día, Matías, luego de perder una partida de ajedrez con su hermana menor, sintiéndose ofendido y humillado, le dijo a Elizabeth que si fueran pobres ella estaría muerta y la culpó por casi llevarse la vida de su madre al nacer. Pareció que, por primera vez en su vida, Elizabeth despertó y abrió los ojos; las crudas palabras de su hermano la hicieron interrogar a su madre, hasta que ella le confirmó la historia, le contó cómo su padre recorrió todo Santiago buscando a los mejores médicos para salvarle la vida y la de ella misma. Después de enterarse de todo eso, la vida de Elizabeth cambió y se dedicó con entereza a lo social, quiso darle las gracias a Dios por haberla salvado, cuidando a la gente en donde el mismo Dios, al parecer, menos está; se internó en los barrios populares, cuidaba enfermos, vendía sus mejores vestidos para ayudar a los pobres, participaba en ollas comunes, fue voluntaria médica en los primeros campamentos capitalinos que se instalaron a las orillas del Zanjón de la Aguada, las poblaciones callampas, como popularmente se denominaron, pasaron a ser el segundo hogar de Elizabeth. Dichos lugares eran zonas de vertederos de basura clandestinos, donde las enfermedades y epidemias abundaban, generando que se contagiase de todo y cada una de las enfermedades que cuando niña nunca tuvo. Un día se sentía tan mal que estuvo a punto de derrumbarse sobre el barro y el basural, pero antes de caer, fue sujetada por un hombre que se paseaba con delantal médico y una guitarra en su espalda, al que Elizabeth había visto un par de veces; el hombre resultó ser un médico anarquista, muy apasionado por la música, cuya guitarra era su mejor amiga. Elizabeth se enamoró de este hombre, aunque fuese varios años mayor que ella.

			Un par de años antes de que Matías, humillado por su hermana menor luego de perder en ajedrez, soltara toda su furia sobre ella, fue donde la oficina de su padre con la intención de manifestarle su interés por el negocio familiar. Los Lastarria tenían dos restaurantes, a los que cada vez les iba mejor, por lo que Camilo había comprado la casa de al lado, una casa de esquina que era usada como sede comunal, ya que le vio un perfecto potencial para transformarla en su tercer restaurante; el tiempo le terminó dando la razón, puesto que con los años se transformó en el más beneficioso de sus locales, uno de los más prestigiosos de la capital y un verdadero ícono del barrio, todo administrado de gran manera por Matías hasta la década del setenta, donde la clase alta del país observó atónita e incrédula cómo el marxismo vencía por primera vez en una elección presidencial, y todos esos cuentos de terror que escucharon de niños tenían la posibilidad de hacerse realidad. Matías por esos años era un empresario exitoso, vendió algunas de sus empresas y junto a uno de sus mejores amigos, un hombre cuya familia era la dueña del periódico más prestigioso del país, se marchó a Estados Unidos, donde articuló, en conjunto con otros empresarios amantes del conservadurismo y la Agencia Central de Inteligencia, la intervención y desarticulación del reciente Gobierno electo.

			Cuando Matías cumplió diecisiete años, su madre se le acercó por primera vez para hablarle de negocios, había esperado que su esposo lo hiciera, pero ante su poca iniciativa e interés, fue ella quien lo hizo. Había visto cómo su único hijo obtenía excelentes calificaciones desde muy niño, era bueno en ciencias, literatura y deportes, cada vez se transformaba más en un excelente heredero y eso la llenaba de orgullo. Las madres tienen la poca virtud de ver las cosas negativas de sus hijos, a veces injustificables, pero en este caso, Matías demostraba ser un gran muchacho, correcto y educado, nada hacía pensar que, en el fondo de su alma, esa personalidad prodigiosa ocultaba aspectos y caracteres alejados de los buenos modales, la solidaridad y la bondad. Matías mostró un gran entusiasmo cuando su madre le habló del negocio familiar, provocando que rápidamente fuera a la biblioteca de su padre donde, recomendado por su madre, leyó algunos libros de John Locke y Adam Smith; no los entendió del todo en un principio, pero fueron suficientes para presentarse donde su papá, preparado y dispuesto a trabajar con él. Sin embargo, la respuesta no fue la que esperaba, ya que su padre le dijo que primero tenía que prepararse bien, que no bastaba con leer algunos libros de próceres del liberalismo, que primero estudiase una carrera en la universidad y luego se dedicase a los negocios familiares. Pero su decisión fue cambiando cuando compró la sede vecinal de la esquina y quiso dejar como administrador a David, un joven que cumplía su segundo año trabajando para él, del cual estaba muy satisfecho; David no tenía estudios, pero tenía capacidades y habilidades para el negocio más que demostrables. Así fue como Camilo tomó la decisión de mandar a Matías a trabajar con David para que este le enseñara cómo administrar un local. 

			Para Matías fue la mejor noticia del mundo, por fin trabajaría en los negocios de la familia. Dos semanas antes de la inauguración del nuevo restaurante, su padre lo citó a su oficina para comentarle sus nuevas responsabilidades, fue bastante sorpresivo para él ver a otra persona en el mismo lugar, frente a su padre había un joven un poco mayor que él, de aspecto desordenado y desprolijo. Camilo hizo las presentaciones, donde ambos se miraron con frialdad, Matías por inseguridad y desconfianza, David solo por naturalidad, poco amigo de estas situaciones y cordialidades que encontraba absurdas.

			Una semana demoró Matías en golpear las puertas de la oficina de su padre. Camilo, que estaba esperando esta visita, lo recibió. 

			—No quiero trabajar más con David —espetó Matías.

			Camilo no pudo más que sonreír frente a la mirada de incredulidad y molestia de su hijo.

			—No es chistoso, papá, quiero que lo despidas.

			Automáticamente la sonrisa desapareció del rostro de Camilo.

			—No lo voy a despedir, es el mejor trabajador que tengo. Lección número uno, no debes despedir a tu mejor trabajador, aunque tu hijo te lo pida. 

			Hubo un silencio que duró un par de segundos.

			—Pero es que, pa…

			—Pero es que nada, vas a trabajar con él, vas a aprender de él, vas a hacer todo lo que él te diga, porque esa es la orden que yo le di a él. Ahora, si no tienes nada más interesante que decir, te puedes ir.

			 Otro par de segundos de silencio, interrumpidos por Camilo:

			—Como no tienes nada interesante que decir, es todo, vete.

			Matías se marchó disgustado con su padre y con ganas de ir donde su madre a contarle todo, pero respiró profundo, se recordó que ya no era un niño y volvió al restaurante. En la puerta se encontró con una mano que le sujetó el hombro, al darse vuelta vio cómo la otra mano de David le ofrecía un cigarro. Ambos encendieron sus cigarros y se quedaron parados afuera de las puertas del restaurante en silencio por unos minutos. Matías constantemente miraba a los ojos de David esperando decirle algo, pero él lo ignoraba y no lo tomaba en cuenta. Esta situación generaba mucha exasperación en Matías, sentía que el tipo que tenía en frente era el hombre más desagradable del mundo, quería golpearle el rostro hasta borrarle esa mirada altanera y soberbia que siempre tenía. De pronto, mientras la mente de Matías imaginaba cómo lo pateaba en el piso, David lo miró a los ojos un par de segundos, espiró el humo del cigarro y abrió la boca para decirle:

			—Yo tampoco quiero que estés aquí, a pesar de que acepté las órdenes de tu papá. A mí me gusta trabajar solo, así que tenemos algo en común, ninguno de los dos quiere trabajar con la persona que estamos mirando —las palabras de David eran frías y ácidas, como cada vez que abría la boca en un escenario que no le gustaba—. Pero no podemos hacer nada al respecto —continuó David—, es la palabra de tu padre y la única opción que nos queda es tratar de llevarnos bien. —Volvió a fumar y botó el humo lentamente—. Tu madre es una de las personas más amables que conozco y me pidió que lo fuera contigo, si me preguntas cómo puedo ser amable, no tengo idea, creo que jamás lo he sido con nadie y no me sale natural. Quizás si tuvieras un par de tetas me darían ganas de sonreírte, pero como no tienes, lo único que tengo para ofrecer de amabilidad es un cigarro. —Fumó lo último que le quedaba y lo tiró al piso—. Pero se acaba de terminar el mío. —Golpeó el hombro de Matías—. Así que se acabó la amabilidad por ahora, vamos a trabajar, tengo que enseñarte a cuadrar la caja. 

			David entró al restaurante, donde en una de las primeras mesas había una señora de prominentes pechos, le sonrió amablemente, para luego mirar a Matías y guiñarle un ojo. El joven Lastarria por primera vez, desde que empezó a trabajar, sonrió también y vio algo de simpatía en el tipo que hace pocos segundos quería destrozarle la cara a puñetazos. Con el tiempo Matías aprendió a controlar las finanzas, se hizo cargo del salón y la terraza, planificó las compras y manejó el inventario, poco a poco fue tomando el timón del equipo de trabajo, aunque su impulsividad varias veces le pasó la cuenta, generando conflictos internos en el equipo, que tuvo que solucionar David. La convivencia entre ambos fue mejorando, aunque a David nunca le interesó llevarse bien con el hijo de su jefe, logró generar un vínculo un poco más allá de lo laboral; Matías, por su parte, supo escuchar, observar, obedecer y ver que su padre no se equivocaba: David era muy hábil en lo que hacía y los trabajadores lo respetaban, algo que él envidiaba. La inteligencia de Matías generó que aprendiese rápido las cosas más técnicas del trabajo, mas no la capacidad de liderazgo de su par; mientras Matías intentaba ser autoritario, David sabía escuchar y comprender al personal, cada vez que ocurría un problema, las personas iban a conversar con David sin siquiera avisarle a Matías, situación que lo enfurecía. Cuenta la historia, que un día David fue a la oficina de su jefe para pedirle dinero con el fin de asistir a clases de boxeo. El motivo: tener un escenario fuera del trabajo donde pudiesen agarrarse a golpes. Camilo se negó rotundamente, así que los jóvenes decidieron ir a un bar, tomarse varios tragos y terminar a los manotazos; rompieron mesas, sillas, vasos y un ventanal, obligando al dueño del bar a llamar a los Carabineros. Aquí la historia se divide en dos versiones, la más contada dice que David, provisto de su metro ochenta y sus anchos hombros, dio golpes de puños y patadas a un policía, mientras Matías rompía una botella de vino en la espalda de otro, obligándolos a solicitar la ayuda de más agentes policiales; la otra, mucho menos contada, dice que estaban tan borrachos y malheridos, que no fueron capaces de ofrecer resistencia. Ambas historias se unen en un cuartel de la calle Santo Domingo, donde Camilo Lastarria tuvo que ir a buscarlos en la madrugada, pagar la fianza y los daños del bar, para luego aceptar las clases de boxeo. Sea cual sea la verdad, los tres personajes siempre lo negaron y no existen testigos que lo corroboren; lo que sí es cierto, es que las clases de boxeo existieron y más de alguna vez se les vio llegar con moretones al restaurante.

			El trabajo y la responsabilidad hizo madurar a Matías, generando en él un despertar de poder y ambición muy potente; sus ganas de querer más y más, se alimentaron el día que en la oficina de su padre vio por primera vez la cocaína, había leído historias de cómo ese polvito mágico agigantaba los bolsillos de quienes tenían el poder de venderla. Cuando David le manifestó que no le interesaba involucrarse, sabiendo que su padre necesitaría un brazo derecho, se ofreció inmediatamente; Camilo, aunque al principio dubitativo, terminó aceptando, había visto en su hijo madurez y crecimiento, ya era un hombre y podía hacerse cargo de los negocios. 

			Una vez establecidos los límites de venta, fue Matías quien se encargó de la comercialización y de llevarle las cuentas a su padre, aunque al comienzo, como cualquier principiante, no sabía muy bien de qué manera hacerlo, pensó en quien le había enseñado todo lo que sabía para manejar un negocio y quien, también, se había convertido en su mejor amigo. Fue donde David en busca de consejo, primero le explicó cuáles eran las tres familias involucradas en el narcotráfico, los límites definidos dentro de la capital y la metodología de recepción, luego le habló de números y cantidades, para terminar con un exordio ambicioso de la enorme cantidad de dinero que podía lograr. David lo escuchó con atención, hizo algunas preguntas específicas y una vez que oyó todo, se quedó pensando unos segundos. Sabía muy bien qué decirle a Matías, traer la droga del puerto a la capital era su estrategia, involucrar a la familia Lastarria, había sido su idea, conocía a la perfección los límites territoriales de cada familia, puesto que fueron definidos planificadamente entre él y Gianluigi Rizzo hace varios meses atrás. Había observado a Matías durante dos años, y no tardó en darse cuenta de la gran ambición de este; era cosa de tiempo que fuese a pedirle algún consejo, lo escucharía, se mostraría interesado, haría preguntas estúpidas, y al terminar, sabría con exactitud su respuesta. 

			—¿Tienes claridad de cuáles son los lugares de más venta y quiénes son los principales compradores? —preguntó David. 

			—El tipo que trajo la droga dijo que donde más se vendía era en los cabarets y las casas de putas. 

			—¿Cuántos cabarets y cuántas casas putas hay en tus límites?

			Matías se quedó pensando, recordando; había estado varias veces en un par de esos lugares, pero no se acordaba con exactitud dónde estaban ubicados. Ante el silencio, David continuó:

			—Ese es tu problema, Matías, creciste en una burbuja donde todo es hermoso y sencillo, no conoces la ciudad, no conoces sus calles ni mucho menos a su gente. Te voy a dar el consejo que me pediste: sal a la calle, pero a la verdadera calle, no a esas callecitas bonitas llenas de flores y jardines que adornan las casas, recorre los caminos de tierra, ensúciate los zapatos con barro, si recorres sus rincones, te vas a dar cuenta de que te estafaron, los mejores prostíbulos no están en tus límites, están todos en el lado de los Rizzo y los Portales. 

			—¡Pero eso es injusto! —lo interrumpió Matías.

			—Si conocieras la verdadera calle, te habrías dado cuenta el día que aceptaste las condiciones.

			El tono altanero, sarcástico y medio burlón de David le recordó a Matías sus primeras conversaciones y quiso subirse al ring de boxeo para desfigurar esa mandíbula, se había acostumbrado al tono soberbio que solía ocupar, pero hace mucho tiempo que no se lo escuchaba dirigiéndose a él.

			—El mejor prostíbulo que tienes en tu zona es uno que está en Independencia, pero está lleno de putas baratas y huevones con pocos pesos.

			—¿Cómo sabes eso? —preguntó Matías asombrado, en varias oportunidades David se había negado a acompañarlo a esos lugares.

			—Conozco las calles, viví en ellas mucho tiempo.

			Matías abrió la boca para decir algo, pero David lo interrumpió:

			—Esta noche me vas a acompañar. 

			—¿Dónde?

			—A esa casa de putas.

			—¿Vamos a vender?

			—No, vamos a reclutar.

			Después de cerrar el restaurante, se prepararon para salir. Era una noche fría, el invierno estaba cerca de llegar al país. Caminaron por la calle Santa Lucía hasta llegar a la esquina con Merced, allí tomaron un taxi que los llevó hasta la comuna de Independencia, hasta ese entonces, desconocida por Matías. Cuando llegaron a la plaza Chacabuco, David le pidió al taxista que girara hacia la izquierda, cruzaron el hipódromo llegando a la calle Vivaceta, lugar en el que David le dijo al chofer que se detuviera; miró a Matías para que este le pagara al taxista y luego se bajaron del vehículo. El lugar era sucio, oscuro y feo, Matías miraba con desagrado a todos lados, en especial a la gran cantidad de vagabundos que pululaban, mientras David le decía al oído que intentara no mirar a nadie directamente a los ojos; pero para Matías todo era tan desconocido, tan nuevo, que era imposible no observar cada detalle del escenario que tenía en frente, a sus costados y a su espalda, las calles estaban llenas de basura, y en el ambiente se sentía un olor asqueroso para él, quien jamás en su vida había sentido tantas ganas de vomitar, el olor a mierda se adentraba por sus narices y los deseos de golpear a los hombres y mujeres que se le acercaban a pedirle monedas o decirle cosas que él no entendía eran cada vez más grandes; vio niños de no más de seis años descalzos, delgados, sucios y hediondos a mierda. Entraron en un pasaje donde había hombres y mujeres bailando y cantando, todos borrachos, o al menos así parecía. David golpeó el hombro de Matías indicándole que habían llegado, cruzaron un portón y se adentraron a un bar, muy diferente a todos los bares que Matías conocía, adentro había una fiesta descontrolada, los hombres se pasaban a las mujeres de piernas en piernas, las manoseaban, les golpeaban las nalgas, les metían las manos por debajo de los vestidos y las besaban enérgicamente, todo acompañado de risotadas, bailes, cantos y brindis; en el fondo se escuchaba a una banda tocando un estilo de música que Matías nunca había escuchado, pero que le parecía alegre. Todo, la música, el alcohol, los borrachos, las mujeres, las carcajadas y los gritos hacía pensar a Matías que acababa de entrar en una máquina del tiempo y que había retrocedido unos cien años a las tabernas inglesas que su madre le contaba. De pronto, David lo hizo entrar a una habitación, donde los esperaba una mujer regordeta, con el color del fuego en sus crespos cabellos, un escote tan grande que no dejaba casi nada a la imaginación y unos pechos del tamaño de dos balones de futbol; los ojos de Matías quedaron estancados en el escote, hasta que sintió cómo una mano le tomaba el pelo y le hundía la cabeza en esos enormes pechos, sintió cómo su rostro chocaba sobre una fría, pero acogedora almohada, volviendo casi como un rebote a su posición inicial. La mujer se acercó a Matías, lo observó por unos segundos y mirando a David, expresó coquetamente:

			—Me trajiste a un niñito rico, es lindo, me gusta.

			—No lo traje para ti —respondió David con una sonrisa burlesca. 

			—Es una pena entonces, conmigo podría aprender las cosas buenas de la vida.

			—Eso no lo dudo. 

			—Tú lo sabes muy bien —dijo la mujer, pasando sus manos sobre los hombros, el cuello y el pecho de David. 

			—Venimos a hacer negocios —exclamó él, tomando las manos de la mujer para sacárselas de su pecho. 

			La mujer sonrió, puso una mano sobre el rostro de Matías e introdujo dos de sus dedos al interior de su boca. Matías, como un impulso, respondió recorriendo con su lengua los dedos de aquella candente mujer, quien con su otra mano sostuvo la entrepierna del joven Lastarria y suspiró ardientemente en su oído; Matías sintió un calor interno que recorrió desde su pecho hasta su pene, estaba excitado. Miró a su amigo, casi como pidiendo su permiso. David se resignó, levantó las cejas y le dijo que hiciera lo que quisiera, luego tomó del brazo a la mujer y posó sobre ella la enorme intensidad de su mirada; la mujer lo conocía desde adolescente, comprendía el significado de esa mirada. Sin soltar la mano de la entrepierna de Matías, recorrió con su lengua la comisura de los labios de David, que se mantuvo estoico y cuando terminó, al ver cómo le guiñaba un ojo, se acercó a Matías y le dijo que se verían más tarde; salió de la habitación, caminó hasta el final del pasillo, cruzó unas cortinas y abrió una puerta que lo llevaba al patio trasero, siguió el camino por un corredor, encontrándose con una mujer que estaba fumando. La mujer era joven y extrañamente hermosa para el lugar, lo miró a los ojos y un poco asustada le preguntó:

			—¿Qué haces aquí? ¿Por qué no estas con La mami?

			—Ella me dejó pasar —respondió él—, estoy buscando a dos o tres mujeres que quieran hacer negocios. —David observó a quien tenía delante, y a pesar de la oscuridad pudo darse cuenta de que era la mujer más bonita que había visto en ese lugar por años—. Tú podrías servir.

			—¿Qué tipo de negocio? —quiso saber la mujer, seriamente.

			David metió su mano al bolsillo y sacó un pequeño frasco con cocaína. La mujer, al ver el frasco se sorprendió tanto que llegó a dar un salto y botó su cigarro al piso. 

			—¿Qué es eso? —preguntó mientras recogía el cigarro.

			David se dio cuenta de que la mujer le estaba mintiendo. 

			—Sabes lo que es.

			La mujer miró hacia el suelo, avergonzada.

			—Me imagino que también sabes que esta mierda aquí no se puede vender.

			—No tengo idea cuánto vale eso. 

			—Algo que la gente que viene para acá no puede pagar. ¿Cómo te llamas?

			—Victoria —respondió ella.

			—¿Qué edad tienes?

			—Veintiuno, señor. 

			—No soy el señor de nada, ni nadie. —David miró a sus alrededores, estaba todo frío y silencioso—. ¿Te interesa participar?

			Victoria asintió con la cabeza. 

			—Muy bien, quiero que vayas allá adentro y traigas a dos de tus compañeras, las más bonitas y jóvenes.

			Victoria apagó el cigarro y entró a un salón que estaba frente a ellos. Volvió quince minutos después con dos mujeres más, no eran tan bonitas como ella, pero David pensó que de todas maneras podrían servir. 

			—Veo que el señorito quiere hacer un trío —dijo una de ellas.

			—No seas tonta, María, no viene a eso. Además, no sería un trío, sería un cuarteto —respondió Victoria.

			«Aparte de ser la más bonita, es la más inteligente, por lo menos sabe sumar», pensó David. 

			—Ellas son María y Estrella —dijo Victoria, y las dos muchachas se abalanzaron sobre David para besarle ambas mejillas.

			David les explicó lo que quería de ellas. Las sacaría de ese lugar, les arrendaría una pieza en el centro, les cambiaría la ropa y las arreglaría de la mejor manera posible para hacerlas ingresar de forma clandestina y privada a un prostíbulo de la calle Marín, territorio que pertenecía a los Portales. Les indicó que las quería ver a las tres al otro día, después de almuerzo para explicarles con mayor detalle lo que tendrían que hacer a contar de ahora, y sin nada más que decirles, se retiró del lugar. Pasó a buscar a Matías, quien tenía una sonrisa tan grande que casi no alcanzaba en su rostro.

			—Está todo listo —anunció David, despidiéndose de La mami, quien se acercó a él para darle un beso, pero David se alejó—. No quiero tus labios cerca, sabiendo lo que acabas de hacer con ellos. —La mujer comenzó a reírse y le lanzó un beso a la distancia. Luego David se acercó a Matías y le expresó—: Mañana en la tarde nos juntamos con tres putas y La mami.

			—¿Quién es La mami? —preguntó él.

			—La mujer que te acaba de dar la mejor chupada de tu vida.

			Al día siguiente, a las cuatro de la tarde estaban los seis reunidos en un bar del centro de la ciudad. David le explicó con detalles a La mami, Victoria, Estrella y María que las haría entrar a trabajar a un prostíbulo mucho mejor, donde los hombres ricachones del país iban a saciar sus deseos carnales, allí dentro debían vender clandestina y secretamente la droga; las amenazó diciéndoles que, si decían algo, les cortaría la lengua y algunos dedos, les informó que todas las ganancias irían donde La mami, quien, junto con Matías se encargarían de repartir los pesos a todos los involucrados. Una vez terminada la reunión, David le dijo a Matías que desde ahora él debía encargarse de todo.

			Matías le pidió a una de las empleadas de su familia, aquella que se encargaba de arreglar para las fiestas a sus hermanas, que hiciera lo mejor posible en las tres prostitutas. Victoria era hermosa y no se necesitaba mucho por hacer, con María y Estrella habría un trabajo más especial, aunque ambas, sin maquillaje ni peinados especiales podían verse lindas de igual manera. Les arrendó una habitación en el centro y les compró vestidos nuevos, aquello les permitió ingresar al prostíbulo de la calle Marín. Aunque en un principio la inexperiencia no les permitió vender demasiado, al cabo de un mes las ventas mejoraron y para cuando llegó agosto, los buenos números y la ambición de Matías hizo que este recorriera otros prostíbulos de la capital y cautivara a otras putas para que vendieran su droga, sin importarle a qué territorio correspondía, lejos estaba él de saber que sus ganas de ganar dinero y su juventud lo estaban metiendo en la situación más peligrosa de su vida, pues desconocía que introducirse sin permiso en territorios ajenos lo dejaría a punto de perder la vida.

			Faltaban pocos días para las fiestas patrias, David acababa de salir de la casa de los Lastarria luego de una fuerte discusión con su jefe. Camilo no se había tomado de muy buena forma su renuncia y lo obligó a permanecer bajo su mandato, situación que David no obedecería ni ahora, ni nunca en su vida. Finalmente, luego de varios minutos discutiendo y pese a su malestar, Camilo terminó por aceptarlo. Al interior de la casa, la única que se percató de los gritos fue Elizabeth, escondiéndose detrás de un enorme mueble del salón. Cuando vio salir a David de la oficina de su padre, corrió a buscar un bolso a su habitación y lo siguió hasta el restaurante. Se encontró con él en su oficina, mientras ordenaba sus cosas para irse, la puerta estaba entreabierta, por lo que ingresó golpeando con ligereza los pequeños ventanales. David miró hacia la puerta y vio a Elizabeth ingresar con un bolso en su hombro.

			—Señorita Elizabeth —saludó con cordialidad.

			Elizabeth respondió el saludo inclinando su mentón hacia el suelo. David, sorprendido, quiso preguntar a qué se debía su visita, pero Elizabeth fue más rápida y le dijo:

			—El otro día estaba ensayando una canción en el piano, cuando de pronto mi hermano cruzó el salón muy enojado y alterado. Me extrañó bastante, ya que estos últimos meses lo he visto muy feliz. Cuando pregunté qué pasaba, mi hermana y mi mamá dijeron que la única manera de verlo así era cuando perdía en las cartas.

			David sonrió.

			—Tienes una bonita sonrisa, deberías hacerlo más seguido —le dijo Elizabeth, que extrañamente se sentía muy a gusto y confiada con David.

			—¿Qué haces acá? —preguntó él, ignorando el último comentario de Elizabeth.

			—No he terminado de contarte toda la historia. Me causó gracia verlo así de enojado por algo tan tonto, él siempre me molesta y se ríe de mí, ya me tiene aburrida, quiero devolverle las molestias y hacerlo enojar.

			Elizabeth comenzó a reír sin razón alguna y bastante fuerte. 

			—¿Lizzi?

			—Ay sí, perdón, la historia… en qué parte iba… Ah ya, «lo más seguro es que haya perdido una partida de ajedrez con David, nunca ha podido ganarle», eso dijo mi mamá. —Acto seguido, Elizabeth sacó del bolso un tablero de ajedrez y lo puso sobre la mesa—. Quiero que me enseñes a jugar para ser tan buena como tú y poder ganarle siempre. 

			David sintió una profunda ternura y aceptó enseñarle a jugar ajedrez. 

			—Si Matías se molesta cuando pierde conmigo, quiero verlo cuando pierda con su hermana menor. Ni loco me pierdo ese espectáculo. 

			Ambos sonrieron y durante casi un año, una vez a la semana, Elizabeth se escapaba a la calle San Isidro, donde David arrendaba una pieza para que le ensañara a jugar ajedrez. Los frutos del aprendizaje se verían años más tarde, cuando Matías, cansado de perder con su hermana más chica, soltó toda su furia sobre ella, cambiándole para siempre su vida.
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			Habían pasado varios días desde su última respuesta y Julieta ya empezaba a impacientarse, cada día bajaba a recibir la correspondencia con la esperanza de encontrar su nombre, pero hace días que volvía desilusionada a su habitación. Las últimas semanas había mantenido una comunicación recurrente con David. Cuando le escribió su primera carta, no pasaron más de tres días en llegar una respuesta, y así se mantuvo hasta la semana pasada, aunque en realidad, hubo un momento en que David tardó una semana en responder, pero dicha ausencia fue recompensada con la carta más extensa que había recibido; la leyó con tanta emoción y rapidez que sentía que se comía las palabras y debía volver a leer desde un principio más pausadamente. Pero esta vez, mañana se cumplía el décimo día sin respuesta. Julieta pasaba por momentos que ella misma definía como extraños, a veces se encerraba en su recámara durante horas, donde repasaba y leía las cartas varias veces, la más cortas se las conocía casi de memoria y durante horas fantaseaba con volver a verlo. Había aprendido de sus amigas y de su tía Emma que debía dejarse conquistar y no demostrar demasiado entusiasmo, su tía le había dicho que ser demasiado insistente a los más experimentados los aburría y a los más tímidos los asustaba, pero ella no sabía si David era de los experimentados o de los tímidos, solo lo había visto dos veces, no sabía en cuál de los dos lugares encasillarlo, por momentos le parecía tímido, pero luego recordaba su forma de bailar y pensaba que solo un hombre experimentado podría bailar así; su indecisión terminó por clasificarlo en el rango de los experimentados, por lo que intentó no demostrar demasiado interés. Ella misma quiso convencerse de lo mismo y día a día se decía que no estaba interesada, lo que a veces daba frutos, ya que ni se acordaba de su existencia. De lo que sí estaba clara, era que de todos los pretendientes que le había presentado su padre, ninguno le había generado nada parecido a lo que aquel joven extraño y misterioso le despertaba.

			En las cartas, Julieta intentó no hacer tantas preguntas personales, sino que más bien remitirse a temas políticos y sociales; cada vez que leía una carta de David, veía sentimientos en sus letras cuando hablaban de esas cosas, a diferencia de otros temas, donde parecía que no demostraba ni la más mínima importancia. Varias veces terminó molesta luego de leer una carta, quería saber más cosas de él, pero David le hacía muy difícil esa tarea, hasta ahora la única información que manejaba era la que Antonella le había dicho y tampoco quería volver a preguntarle a su amiga, ya que hace un par de semana le dijo que David no era para ella y que lo mejor era que se olvidara de él; ante eso, Julieta dejó de preguntarle o hacer alguna referencia.

			David, por su parte estaba muy ocupado, desde que dejó de trabajar en el restaurante se dedicó a retomar sus labores más políticas, volvió a las asociaciones gremiales y a las reuniones sindicales, ahora tenía mucho más tiempo disponible para sus lecturas y escrituras. Una vez, siendo adolescente estuvo detenido por participar en protestas contra el salario mínimo de los trabajadores, allí conoció a varios líderes del partido radical, que lo llevaron a involucrarse más en los movimientos sociales y revolucionarios, vivía en la calle y cuando podía dormía en albergues, en cualquier parte; su alocada vida y los movimientos revolucionarios lo llevaron a estar varias veces detenido por desórdenes, barricadas, o por alojar en lugares que no estaban permitidos, incluso a veces prefería cometer algún delito mínimo con la finalidad de que lo detuvieran y así poder dormir en la oscuridad de un calabozo, en vez pasar la noche a la intemperie. En una de sus tantas visitas a la comisaría se hizo amigo de Ramón, tres años mayor que él. Ramón era anarquista y durante toda la noche conversaron sobre lo mismo; al día siguiente, cuando quedaron libres, Ramón lo invitó a vivir con él en una casa de Recoleta donde vivía una comunidad de jóvenes anarquistas. Poco tiempo después la residencia fue allanada por Carabineros, que a punta de palos y pistolas lo llevaron otra vez a estar detenido; al ser menor de edad, se salvó de la cárcel y quedó libre. No tardó en reencontrarse con sus amigos y pronto volver a tomar una casa desocupada a las orillas del cerro San Cristóbal, allí comenzó a leer sobre los movimientos sociales del siglo XIX: leyó a Marx, Engels, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Goldman, Malatesta y varios más, generando que comenzara a escribir un periódico revolucionario anarquista que fue repartido en los lugares más pobres de la capital. También comenzó a hacer ejercicio y a trabajar su cuerpo, lo que le permitía arrancar de la policía con mejores resultados, brincando muros y corriendo por entre los tejados de las casas. Durante los años que estuvo trabajando en el restaurante, nunca dejó de lado su periódico, aunque tuviera muy poco tiempo para escribir, el movimiento anarquista del país había resurgido gracias a sus publicados y ya existían muchas más personas interesadas en participar. Jamás perdió contacto con sus amigos; con Ramón, hasta su muerte, se juntaban una vez a la semana a conversar sobre las actividades sociales, emborracharse y buscar mujeres. Ya no necesitaba arrancar de la policía, con el tiempo y la experiencia había adquirido una metodología de difusión clandestina que le permitía no ser descubierto, por lo que cuando renunció, inmediatamente volvió a escribir y retomar el control; tenían oficinas móviles que se conseguían por medio de las asociaciones gremiales y las reuniones sindicales, su nombre poco a poco se fue haciendo conocido en ese mundo y varias veces fue tentado por los radicales, socialistas, comunistas o cualquier partido de izquierda para pertenecer a sus filas. David los escuchaba sin prestar demasiada atención, para luego responderles: «soy anarquista, no pertenezco a ningún partido político». 

			Cuando la señora Marta le entregó su correspondencia, se sorprendió al ver una carta cuyo remitente indicaba Julieta Portales; había pasado una semana y un par días desde la última junta del Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer en el Teatro Carrera, donde inesperadamente se encontró con ella, diciéndole que si quería saber más cosas le enviara una carta. David no esperaba su carta; a diferencia de Julieta, que tan solo lo había visto dos veces, él le había mentido el día del baile y a Julieta la conocía desde hace varios años, aunque esa noche fue la primera vez que tuvo la oportunidad de conversar con ella. La había observado muchas veces, ocultándose en la residencia de los empleados de la familia Rizzo, que fue su hogar por varios años, mientras Julieta compartía momentos con Antonella en el patio trasero de la casona, quizás por timidez o quizás por interés, ni siquiera él sabía muy bien la razón; lo que sí sabía, era que la odiaba, odiaba sus raíces, su sangre y su apellido, aunque lo que más odiaba era a sí mismo, odiaba que le encantara su sonrisa y la forma en que sus ojos acompañaban esa sonrisa, odiaba su hermoso pelo castaño claro, su manera de caminar, su forma de hablar y otras cosas que aún no descubría. Leyó la carta de Julieta con detalle, notó una hermosa caligrafía, una cuidadosa redacción y se odió aún más, vio inteligencia, sentido del humor e incluso cierto grado de sarcasmo perfectamente añadido; sonrió mientras la leía, más de una vez sintió extrañezas en su estómago, se la imaginó escribiendo, con el pelo cayéndole sobre sus ojos y acomodándoselo detrás de las orejas, como la había visto hacerlo varias veces mientras la observaba ocultándose en el patio, se dio cuenta de que la conocía mucho más de lo que se imaginaba y le dieron ganas de romper la carta, arrugarla y tirarla a la basura, quemarla y olvidarla; pero no hizo nada de eso, la dobló y la guardó, se sirvió un vaso de vino, encendió un cigarro y revolviéndose el pelo con las manos se volvió a odiar, odiaba lo que esa mujer le hacía sentir. «¿Por qué ella? Habiendo tantas mujeres en el mundo, ¿por qué ella?», se preguntaba.

			La vida es injusta y el destino, a veces, es cruel, se encarga de conectar dos almas que deben permanecer lejanas, dos almas que juntas son fuego, capaces de iluminar lo más oscuro y de quemar todo lo que se cruce; fuego resistente al agua, fuego que enamora y destroza. 

			Las cartas se hicieron cada vez más frecuentes y en ellas David le contaba a Julieta algunas de sus actividades sociales, aunque nunca con demasiados detalles, a pesar de la insistencia de ella y la gran cantidad de preguntas que enunciaba en cada una de sus cartas. Julieta desde muy pequeña fue buena para leer y escribir, le gustaba leer en voz alta la correspondencia de sus padres, delante de todos, solo después de la autorización de estos, y siempre recibía felicitaciones por su buena capacidad lectora, incluso de su hermano Rodolfo, quien cuando niño, su principal entretención era molestar a su hermana. Comenzó a redactarles cartas a sus amigas todas las semanas, le escribía a casi todo el mundo que conocía y no demoraba mucho en terminar de redactar, hasta el día que decidió escribirle a David; parecía que toda esa gran habilidad de redactora había desaparecido, y así fue cada vez que se sentaba a escribirle: demoraba horas en terminar, en varias ocasiones, luego de escribir, la leía tres veces, una cuarta y a la basura. «Demasiadas preguntas», «se va a aburrir», «muchos adjetivos, va a pensar que soy muy detallista y crítica, seguramente no le gustan las mujeres así», eran parte de los cuestionamientos que se hacía al escribir. 

			Habían pasado dos semanas de su última carta, era una calurosa mañana de viernes, Julieta estaba en su habitación leyendo la novela La espuma de los días del polímata francés Boris Vian, sumergida en el entretenido y loco amor de sus protagonistas cuando sintió que alguien golpeaba su puerta; la que entró fue Lucinda, una joven nieta e hija de empleadas que ya llevaba varios años trabajando para los Portales, aquella joven empleada se había transformado en una confidente de Julieta. Lucinda entró a la habitación con una gran sonrisa, sus ojos emocionados y una carta en sus manos; al verla, Julieta dejó de lado el libro y saltó desde su silla de descanso para recibir la carta, se sentó al borde de la cama y abrió el sobre con rapidez para sorprenderse con una exigua carta que decía lo siguiente:

			Han pasado muchas cosas y no he podido responder. Con respecto a tu última carta, quisiera contarte, pero prefiero hacerlo de manera personal. Nos vemos pronto, tú sabes donde y cuando.

			Julieta se quedó pensando durante varios minutos, sin responder las preguntas que le hacía Lucinda, hasta que miró a su empleada y le dijo:

			—Necesito hacer una llamada. 

			Bajó corriendo las escaleras, en su casa había dos teléfonos, uno en la sala de estar y el otro en el despacho de su padre; cuando necesitaba hacer llamadas más personales, corría a la cocina para pedirle las llaves de la oficina de su padre al mayordomo, que siempre le decía que no en un principio, pero al que terminaba convenciendo de una u otra forma; entraba sigilosamente al despacho de su papá, sin que su mamá o sus hermanos la vieran y hacía la llamada tapándose su boca con las manos, tal como lo había visto en las películas gringas. Marcó la operadora y solicitó que la comunicaran con la familia Rizzo; a los segundos, desde el otro lado contestó una de las empleadas que reconoció su voz y de inmediato la comunicó con Antonella. 

			Estaba ansiosa y sin demasiados rodeos, preguntó:

			—¿Cuándo es la marcha feminista? 

			—Aún no se confirma, pero está agendada para el próximo martes. 

			—¿De qué depende su autorización?

			—De la intendencia, hoy deberían dar una respuesta, apenas sepa te aviso.

			El resto de la conversación prosiguió entre algunas anécdotas antiguas y las historias de los enamorados de Antonella, siempre por montones, destacando un acaudalado músico de jazz, amigo de Matteo y un prominente jugador de futbol francés que había conocido en su última visita a su hermana mayor. 

			El martes a primera hora, Julieta se presentó en la casa de Antonella, entusiasmada y nerviosa, era la primera vez que participaba en una marcha; desde muy pequeña que escuchaba a su padre despotricar en contra de los «zurdos de mierda» que no tenían nada más que hacer que salir a «tontear a la calle, a molestar a la gente de bien, a la gente trabajadora que saca adelante a este país», y por supuesto, sus hijos tenían prohibido participar en cualquier actividad que se le pareciese, así que no tuvo más opción que mentir. También sentía un poco de miedo, recordaba cómo su papá gozaba a carcajadas cuando por la radio escuchaban que los Carabineros dispersaban la protesta a palos, «palo y plomo pa´ estas vagonetas», decía su padre entre risas. Salieron temprano, tomaron un taxi y a las nueve de la mañana ya estaban en la Estación Central. Se encontraron con otro grupo de manifestantes, en su mayoría mujeres, con carteles de colores, banderas, pitos y gritos de esperanza. Cuarenta minutos después, vieron cómo otro grupo bajaba desde la Avenida Matucana, con cantos, gritos y un centenar de banderas, donde predominaba el rojo y el negro, que flameaban de un lado a otro. Julieta, Antonella y todo el grupo que los esperaba frente a la Estación Central se unieron, conformando una gran masa popular que se prestaba a marchar por la Alameda hacia el centro de la ciudad. El corazón de Julieta comenzó a latir a gran velocidad cuando inesperadamente escuchó por altoparlantes una voz que podía reconocer muy bien; un par de metros más adelante, David tenía un megáfono en su mano derecha y vociferaba consignas de rebeldía, revolución, igualdad y derechos para todos mientras levantaba su puño izquierdo, desde donde colgaba un pañuelo negro y rojo, con una gran «A» blanca encerrada en un círculo. Las amigas intentaron llegar hasta donde estaba David, pero había muchísima gente a su alrededor, era casi imposible alcanzarlo; al final, David dejó el megáfono y lo perdieron de vista, hasta varias cuadras más adelante, donde lo volvieron a escuchar, sin poder verlo. La manifestación transcurrió de manera pacífica, llena de cantos de libertad, gritos de igualdad, alegría, bombos, bailes, algarabía y un sentimiento de lucha por los derechos de la mujer que se respiraba en el ambiente. Julieta y Antonella fueron parte de esa masa que se trasladaba por la principal arteria capitalina, juntas se aprendieron las canciones, memorizaron los gritos y repetían a viva voz cada una de las consignas que se manifestaban. De David no supieron más, le perdieron el registro antes de llegar a la calle República, donde fue la última vez que escucharon su voz por el megáfono; Julieta, de vez en cuando, se paraba de puntillas para ver si lograba ver su siempre alocada cabellera, pero su baja estatura no ayudó a tal gestión y nunca logró verlo.

			David iba al frente de la marcha, junto con su mejor amigo, Pedro Quiñones, ambos se turnaban con el megáfono para dirigir las consignas que el resto de la manifestación entonaba, eran de los pocos hombres que lideraban la marcha, encabezada en su mayoría por mujeres líderes del Movimiento Pro-Emancipación. Cuando pasaban frente a la Iglesia de la Gratitud Nacional, un joven de no más de quince años alcanzó a David y Pedro para decirles que al final de la marcha se estaba juntando un grupo de anarquistas más radicales, dotados de las bombas incendiarias que habían popularizado los anarquistas y revolucionarios españoles en la guerra civil de dicho país, bombas incendiarias que hoy se conocen en todo el mundo con el nombre de molotov, y cuyo objetivo era lanzar estas bombas hacia el Congreso Nacional y Carabineros. Ambos inmediatamente abandonaron los primeros lugares de la marcha y se fueron para el final; al llegar, David reconoció a varios, había compartido con ellos muchas veces en reuniones sindicales y otras protestas, había estado con ellos en la calle, aguantando los palos y esquivando las balas, conocía y entendía sus rabias y su odio. Vigente aún estaba en la mente de cada uno de ellos la masacre de la Plaza Bulnes, ocurrida hace ya casi tres años, cuando los sindicatos de los trabajadores de las Oficinas Salitreras Mapocho y Humberston se fueron a huelga a raíz de un aumento de precio en sus pulperías, convocando una manifestación en la Plaza Bulnes; brutal fue la represión de la Policía, que asesinó a seis personas, entre ellas a Ramona Parra, una joven comunista de diecinueve años. «Ramona Parra, flor ensangrentada, amiga nuestra, corazón valiente», escribiría Pablo Neruda más adelante. Muchos de los presentes aquel día estaban ahí, con odio acumulado y sed de venganza. David intentó parlamentar con ellos, lo conocían y lo respetaban, eran compañeros de batallas, trató de convencerlos, esta era una manifestación distinta. 

			—Está lleno de mujeres, hay niñas, no somos solo nosotros que estamos dispuestos a dar la vida por nuestra lucha —les dijo, pero solo encontró silencio como respuesta—. Acá están nuestras madres, nuestras hermanas… Ramona no querría ver derramada la sangre de sus compañeras.

			—¡Queremos hacer mierda a los pacos! —gritó uno de los que estaba allí.

			—Los pacos no discriminan, le van a disparar a cualquiera —respondió David.

			En ese momento, sin saber por qué, por su cabeza pasó la sonrisa de Julieta, pensó en ella, no la había visto pero sabía que estaba ahí; sintió angustia y miedo, miedo por ella, miedo a que le pasara algo. De pronto divisó a una de las personas más respetadas del lugar y se acercó donde estaba. Se trataba de un arduo defensor del sindicalismo, creador de escuelas para obreros, sociedades protectoras de animales y de la ANEF, Clotario Blest puso su mano sobre el hombro de David y gritó:

			—El compañero tiene razón, hoy no es un día para derramar la sangre de inocentes, respetemos esta linda manifestación y apoyemos la incansable lucha de estas valientes mujeres.

			La voz de Clotario era la más respetada de todas, ayer y siempre. David se dio media vuelta y se alejó tranquilo, esperanzado de que al final del día todo saldría bien. Completamente equivocado. 

			Todo ocurrió con normalidad y tranquilidad hasta llegar al centro de la ciudad, allí muchos de los oficinistas salían a las calles a mirar el espectáculo; algunos aplaudían la valentía de esas mujeres luchadoras, otros impregnados de machismo miraban con asco, pensando que todas esas mujeres deberían estar en la cocina preparando el almuerzo en vez de estar metiéndose en cosas de hombres como la política; y otros, adoradores del fascismo, se preguntaban por qué la policía no disolvía a balas esa caterva de comunistas, flojos e inadaptados.

			Antonella tomó del brazo a Julieta y se escabulló entre la multitud, había divisado a David solo a un par de metros, llegó hasta donde su amigo, a quien abrazó con afecto. David, sorprendido, devolvió el abrazo, Antonella era su mejor amiga y se sentía muy orgulloso de ella, puesto que, a pesar de tener todos sus privilegios, aun así, tuviera conciencia de los aspectos sociales. Lo mismo sintió de quien acompañaba a su amiga, Julieta, quien también gozaba de todos los privilegios, pero a través de sus cartas le había manifestado su interés con las causas sociales y sus deseos de transformarse en profesora para enseñarles a los pobres. David, en una de sus respuestas, se había comprometido con ella para llevarla donde Olga Poblete, pero por cosas de tiempo no había podido hacerlo. Aunque con Julieta era distinto, no era orgullo lo que sentía, era otra cosa, algo que no sabía cómo explicar. Allí estaba ella, radiante y hermosa, sin sus vestidos costosos y sus lujosas joyas, sonriéndole de la manera más adorable que alguien jamás lo había hecho, imposible de odiar. 

			—Señorita Julieta —dijo David, haciendo una leve reverencia. 

			—Ay David, por Dios, tanta formalidad —respondió sin parar de sonreír—. Ya somos como amigos. 

			David ignoró lo último y presentó a su amigo Pedro, quien tenía una gran habilidad para mostrarse impresionantemente torpe frente a las mujeres, sobre todo cuando se trataba de mujeres bonitas y esta no fue la excepción. Pedro tartamudeó, botó su sombrero y al agacharse casi le da un cabezazo a Julieta, que tuvo que esquivarlo. Charlaron sobre lo genial que estaba resultando todo, Antonella y Julieta hablaban con gran entusiasmo, contando historias sobre las cosas que les habían pasado a lo largo de la marcha. David y Julieta compartían miradas y sonrisas cómplices e inocentes, desconociendo lo que cada uno provocaba en el otro cada vez que se miraban. Mientras Antonella contaba la historia de cómo una de las mujeres de la marcha se había estado paseando disfrazada, con ridiculez e ironía, del actual presidente del país y del festival de aplausos y risas que ello convocaba; se escuchó una fuerte explosión, acompañada de gritos, humo y fuego. David de manera casi inconsciente tomó la mano de Julieta, quien por el miedo y la sorpresa del repentino caos que se había generado, no se percató. David corrió junto con Julieta y Antonella a resguardarse detrás de un auto que estaba allí estacionado, observó el escenario y entendió lo que pasaba; no se había dado cuenta de que estaban frente a la Plaza Bulnes, otra vez, como si estuviera viendo una película por segunda vez, pero ahora había demasiada gente y si la represión y los disparos eran igual a los de la última vez en aquella misma plaza, serían muchas más de seis las víctimas. Se escuchó otra explosión y otra bomba incendiaria cayó encima de un piquete de Carabineros y esta vez, por supuesto, hubo respuesta, sonaron disparos, dos o tres, quizás más; vio banderas negras correr y enfrentar a los policías. Sus amigos, sus compañeros de lucha, con sed de venganza y sin temor a la muerte. Quiso acompañarlos, como tantas veces, pero algo le sujetaba con gran fuerza la mano, Julieta y Antonella estaban a su espalda, repletas de miedo, cuatro ojos vidriosos lo miraban y cuatro manos temblorosas lo sujetaban; tenía que sacarlas de ahí, tenía que protegerlas. Su ágil mente encontró la protección en el padre de Julieta, ese ser que detestaba, que odiaba. La oficina de Gonzalo Portales no estaba a más de tres cuadras. 

			—Hay que llegar a la oficina de tu papá —le dijo a Julieta. 

			Pero Julieta respondió moviendo la cabeza de lado a lado.

			—Mi papá me mata si sabe que estoy aquí.

			—Tu hermano y Simón también trabajan en esas oficinas. Vayan con ellos, no digan que estaban acá, cuenten que solo paseaban por el paseo Bulnes, se asustaron y buscaron protección.

			Julieta sujetó fuertemente el brazo de David.

			—¿Tú no vienes? —preguntó con la voz entrecortada.

			David asintió y respondió:

			—Voy con ustedes. Síganme, siempre detrás de mí. ¿Está claro? 

			Las dos muchachas siguieron a David, que comenzó a correr en dirección al paseo Bulnes, su intención era dejarlas en las puertas del edificio, a salvo y luego volver con sus compañeros de lucha. Estaba corriendo hacia el paseo Bulnes, observando a sus alrededores, cuando vio a su mejor amigo, se había olvidado de él. Pedro estaba en el frente, junto con sus compañeros, rodeado de un grupo de Carabineros, quienes corrían tras de él y lo acorralaban. David veía cómo su amigo yacía frente a la Policía mientras él arrancaba buscando un lugar seguro, observaba cómo lo sujetaban entre varios, cómo lo tiraban al piso y le daban patadas, cómo los palos policiales caían con violencia sobre su espalda y un arma le apuntaba la cabeza. No aguantó más, no podía soportar ver la muerte de otro de sus amigos, hace un año había presenciado la muerte de Ramón, aquel que conoció en los calabozos de una comisaría, quien le dio techo cuando dormía en la calle, quien le enseñó todo sobre el anarquismo y a quien oficiales de Carabineros fusilaron frente a sus ojos. Se detuvo repentinamente, miró a los ojos de Julieta y Antonella, se habían alejado del peligro, y sin decirles nada, corrió hacia donde estaba su amigo lo más rápido que pudo mientras escuchaba cómo una voz femenina a su espalda gritaba su nombre; pero en ningún momento miró hacia atrás. Impactó en el piquete de Carabineros como un rayo, con una fuerza desconocida, intentó rescatar a Pedro, que estaba en el suelo rodeado de un charco de sangre; su desesperación le permitió luchar contra uno, dos, tres, diez, veinte, no se sabe, hasta que un palo golpeó su cabeza y lo último que escuchó fue una voz, la dulce voz de una mujer a lo lejos que gritaba su nombre mientras él se desvanecía.

			Julieta estaba muy asustada, no recordaba haber tenido tanto miedo desde la vez que vio la película Nosferatu en el cine con su hermano y había tenido pesadillas con los ojos, los dientes y las manos de ese diabólico personaje; pero esta era la vida real, no una fantasía detrás de una pantalla. Sin darse cuenta, sujetó con toda su fuerza la mano de David, se sentía protegida y sus ojos oscuros le transmitían calma, él le había dicho que la acompañaría a la oficina de su padre, donde estaría su hermano mayor. Corrían hacia allí cuando de pronto David se detuvo, la miró con ojos de perdón y salió corriendo despavorido hacia la dirección contraria. «¿Qué pasa? No me dejes», fue lo primero que pensó, al mismo tiempo que Antonella gritaba su nombre. A la distancia observó cómo David chocó con un grupo de Carabineros, empujó a uno, golpeó a otro, lo sujetaron entre tres, lo patearon tan fuerte que cayó de rodillas, pero con una agilidad increíble logró soltarse y se puso de pie, embistió a uno, se abalanzó sobre otro y Julieta de manera involuntaria corrió, corrió hacia él, con desesperación gritó su nombre mientras veía cómo lo golpeaban; con más fuerza corrió y más potente gritó, pero su carrera fue interrumpida por dos carabineros que la sujetaban de los brazos. Intentó soltarse, pero más fuerte la sujetaron, hasta que escuchó la voz de su amiga, que gritó:

			—¡Suéltame, soy Antonella Rizzo, hija de Gianluigi Rizzo! ¡Mírame, mírame bien, mi papá no se va a poner muy contento si no me sueltas! 

			Julieta entendió a lo que su amiga se refería y gritó:

			—¡Soy Julieta Portales, hija de Gonzalo Portales! 

			Los Carabineros las soltaron al unísono. Julieta levantó la mirada para ver a David, pero no lo vio, ya no estaba. Quiso pasar, pero no la dejaron. 

			—Señorita, por favor, aléjese —le decían los policías, pero Julieta estaba sorda. Quería ver a David, dónde estaba, dónde lo habían llevado.

			—Julieta, Julieta, Julieta —Antonella intentaba calmar a su amiga—. Julieta, Julieta, vamos, tranquila, va a estar bien. Mi papá lo va a ayudar. 

			Ambas amigas caminaron, alejándose del caos hasta tomar un taxi que las llevó hasta la casona de los Rizzo. Cuando entraron al vestíbulo, Antonella le preguntó al mayordomo por su padre, respondiéndole que estaba en su despacho. Luego se encontraron con Matteo, quien sorprendido les preguntó qué pasaba. 

			—Es David, hermano, se lo llevaron los Carabineros.

			—¿Otra vez?

			—¿Otra vez? —preguntó sorprendida Julieta. 

			Antonella ignoró la pregunta de su amiga, e insistió:

			—Ahora es distinto, nunca lo había visto así, se lo llevaron entre varios.

			La voz de Antonella se quebraba, sus palabras estaban llenas de melancolía y preocupación.

			—Tranquila, Anto. Papá lo va a encontrar y lo va a sacar.

			Los tres fueron hasta la oficina de Gianluigi, quien escuchó con atención todo lo que Antonella le decía, la verdad, sin omitir nada. Julieta, mientras escuchaba el relato de su amiga y veía la comprensiva mirada de su padre, deseó poder tener la misma confianza con el suyo; si él se enterase dónde estuvo esta mañana y le pidiese que sacara de la cárcel a un amigo por golpear a Carabineros, seguramente la castigaría varios meses encerrada en su pieza. Estaba desesperada por saber qué había pasado con él, lo último que alcanzó a ver fue cómo lo golpeaban entre varios. ¿Dónde lo habían llevado? ¿Estaría en un hospital? ¿En una celda, malherido? «¿Estará vivo?», cuando se formuló esa última pregunta, un amargor recorrió su estómago y tuvo unas profundas ganas de llorar. Después de escuchar el relato de su hija, Gianluigi hizo un par de llamadas por teléfono, tenía contactos en todas las comisarías y en los altos rangos de la policía y la milicia, sabía muy bien a quién llamar.

			David despertó en una celda, como tantas veces, estaba solo; como otras veces, tenía un fuerte dolor en la nuca. Pasó su mano sobre la zona y sintió sangre seca, le habían roto la cabeza o quizás era la sangre de otra persona derramada sobre ella, ya le había sucedido una vez que despertó con el pelo bañado en sangre de uno de sus compañeros; intentó moverse, pero le dolía todo, la espalda, el pecho y probablemente tendría fracturada alguna costilla. Hace mucho tiempo que no recibía una golpiza como esa, la última vez fue en una riña callejera, borracho, por meterse donde no correspondía. Esta vez había perdido el control, cualquiera sabría que enfrentar solo a un grupo de policías era una locura, una batalla perdida. Se acordó de Pedro, su amigo, por el que había perdido el control. Respiró hondo, cerró los ojos para aguantar el dolor y con la poca fuerza que le quedaba, gritó: 

			—¡Acracia!

			Le dolió todo, pero su satisfacción fue grande cuando de las otras celdas escuchó vítores, silbidos, aplausos y respuestas con la palabra revolución; no estaba solo, sus compañeros de lucha lo acompañaban. Su alegría fue mayor cuando desde el fondo del pasillo escuchó otro grito que decía:

			—¡Keaton!

			Comenzó a reír, su amigo había resistido, igual que él, la lucha continuaba, cada golpe tendría su recompensa y volvió a cerrar los ojos sin pensar en un mañana. 

			Lo despertó el sonido de los fierros, abrió con lentitud los ojos, había perdido la noción del tiempo, haber estado dormido cinco minutos o cinco días, para él era lo mismo; volvió a sentir los dolores por todo el cuerpo, se pasó la mano por la cara y vio a tres hombres parados frente a él, uno vestía de verde, otro era alto, perfectamente peinado y el tercero era mayor, gordo y con un bastón en su mano. Pestañeó un par de veces para aclarar su vista y ahora los vio bien, el de verde era un carabinero, el del peinado perfecto era Matteo y el de bastón era Gianluigi Rizzo. Abrieron la celda y el carabinero le dijo que se marchara. David se puso de pie como pudo y le sonrió con burla al hombre de verde, quien lo miro fulminantemente; ante aquella mirada, su sonrisa fue más amplia. Cuando salió de la celda y pasó por el lado de Matteo, le dijo al oído: «Pedro». Pagaron la fianza de los dos, Pedro tenía un parche gigante al lado de su ojo derecho y una venda que le rodeaba toda la cabeza. 

			—Te miro y me siento enormemente bien, no podría estar mejor —bromeó David al ver a su mejor amigo. 

			—Al menos a mí me trataron. Tú tienes sangre seca en la cabeza, sin dudas, estoy mucho mejor que tú. 

			Ambos sonrieron ante la atenta mirada de Matteo, que meneaba la cabeza en gesto de incredulidad y Gianluigi sonreía diciendo gioventu ribelle. Cuando salieron del cuartel, afuera estaban Antonella y Julieta, quienes a pesar de la insistencia de Gianluigi para que se quedasen en la casona, ambas no dudaron en ir. Al ver a David, las dos quisieron correr a abrazarlo. 

			—No, no, no, no —dijo David, alejándolas con una mano y con la otra sosteniendo su pecho—. Creo que tengo una costilla rota.

			Julieta ahogó un grito de espanto al escuchar sus palabras. 

			—Vamos al ospedale —le dijo Gianluigi al chofer del auto que los esperaba. 

			—¿Dónde? —preguntó Julieta. 

			—Al hospital —respondió David—. A Pedro le pegaron un palo en la cabeza que lo dejó más tonto aún.

			—Al menos la sangre que tengo en la cabeza sé que es mía —respondió él entre risas. 

			—¡Oh! —exclamó Julieta, tomando la cabeza de David—. ¿Esta sangre es tuya?

			—No sabe —anunció Pedro con una carcajada. 

			—¡Pero David, podría ser muy grave!

			—No es nada —susurró él fríamente. 

			Cuando llegaron al hospital, Gianluigi le hizo un gesto a David para que se retrasaran un poco, luego se acercó a su oído y le dijo:

			—Cuando termine todo esto, me vas a explicar que cazzo está pasando. 

			La mirada de Gianluigi, cuando terminó la frase, fue directa hacia Julieta, que caminaba unos metros más adelante.

			—Chiaro —respondió David.

			Por supuesto que tendría que dar explicaciones, tendría que explicar por qué Julieta estaba allí con ellos, por qué Julieta se comportaba tan amable con él, por qué Julieta demostraba una preocupación inusual por él. ¿Por qué? Era lo mismo que él se preguntaba. «¿Por qué estoy aquí?», era lo que Julieta se preguntaba a sí misma. Ninguno tenía la respuesta, ninguno sabía qué pasaba entre ellos. Lo que sí sabían, aunque no lo quisieran reconocer, era que ninguno de los dos quería estar lejos del otro.
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			Se acercaban las fiestas de fin de año y como cada diciembre, Simón comenzaba a planificar el viaje para ver a su familia; cada Navidad y Año Nuevo viajaba con su hermano, que al igual que él, llevaba años viviendo en la capital. Pero aún no es el momento de profundizar en el tema, ya sabremos de él y su relevancia en esta historia. Antes de pensar en el viaje de fin de año, quería planificar otra salida; hace meses que su relación con Isabel venía decayendo, las peleas y los desacuerdo cada vez eran más frecuentes y no recordaba con exactitud cuál había sido el último momento feliz con ella. Comenzaba a dudar sobre su amor. ¿La amaba? Era un cuestionamiento habitual en los pensamientos de Simón y se lo preguntaba cada vez que se acostaba con otra mujer; en los últimos tres meses había sido más infiel que nunca e incluso, por su cabeza, más de alguna vez apareció la idea de terminar la relación, pero antes de ello quería probar una última cosa, invitaría a Isabel a pasar un fin de semana en Valparaíso. Con el negocio de los narcóticos marchando a la perfección, sus finanzas eran las mejores de su vida, nunca antes había tenido los bolsillos más llenos y a su vez, eran constantes sus viajes a la ciudad porteña para buscar la cocaína donde los turcos, que ya se estaban transformando en sus amigos y en varias oportunidades lo habían llevado a conocer otros lugares y los hermosos rincones de la ciudad, la bohemia y los burdeles también eran parte de sus visitas. Había estudiado cómo los turcos movían la droga en las casas de putas e implementó dichas técnicas en la capital. Cada vez que viajaba a Valparaíso, después de una pelea con Isabel, terminaba en los brazos y entre las piernas de una mujer desconocida, le encantaba el color de piel de la mujer porteña, tostada por el sol costero, muy distinta a la palidez en la piel de Isabel y de la mujer capitalina. «Cuando termine esta mierda, me voy a quedar para siempre acá», solía pensarlo cada vez que expulsaba el estrés de su cuerpo, prendía un cigarro y se acomodaba a un costado de la cama, a veces también compartía sus cigarros con la mujer que estaba acostada su lado y conversaba con ella, así fue como armó el paseo con Isabel. «Si alguien conoce mejor esta ciudad, esas son las putas», lo había escuchado de alguno de los turcos, sin recordar cuál de todos los hermanos se lo había dicho.

			A media mañana, Simón pasó a buscar a Isabel. Rodolfo le había prestado su auto, así que el viaje hasta la costa no tardaría demasiado; además, ya se conocía el camino de memoria. Isabel estaba hermosa, como siempre, a pesar de sus constantes peleas e infidelidades, para él, seguía siendo completamente bella. Durante el trayecto Simón le preguntó a Isabel si conocía los cerros de la ciudad, pero Isabel solo conocía el puerto y algunas plazas lejanas a la gran variedad de cerros. Al llegar a Valparaíso, tomó la calle Errázuriz para llegar a la plaza Echaurren y comenzar a subir por la calle Castillo hasta el cerro Cordillera, allí dio inicio a un recorrido por los cerros siguiendo el camino Cintura, pasaron por frente de la iglesia del Perpetuo Socorro, continuaron hasta el cerro la Campana, luego llegaron al cerro Santo Domingo, después el cerro Arrayán, por allí Isabel quiso bajar a ver la parroquia San Vicente de Paul, a pocos metros de la parroquia se encontraba el Emporio Naval, tradicional negocio porteño, donde aprovecharon de comprar algunas cosas. Bajaron al nivel del mar por Playa Ancha y Simón condujo el auto hasta la plaza Aníbal Pinto. Una vez que estacionaron y se bajaron del vehículo, él tomó del brazo a Isabel y se detuvieron unos segundos a mirar la escultura de un aparente dios mitológico que está montado sobre unos monstruos marinos que botan agua por la boca.

			—Es la misma que está en el cerro Santa Lucía —dijo Isabel.

			—¿Cómo? —preguntó Simón, sorprendido.

			—Es una escultura del dios Neptuno, igual a la que está en el cerro Santa Lucía, hemos pasado un montón de veces por su lado —decía Isabel—. Pero la de allá es más linda que esta, aunque esta no está mal.

			—¿Cómo sabes eso? —volvió a preguntar, doblemente sorprendido.

			—Por el tridente —respondió Isabel.

			—No, me refiero a que por qué sabes que es Neptuno. 

			—Ah, por mi mamá. 

			—¿Tu mamá?

			—Sí, ella desde niña siempre me contaba historias de la mitología griega y romana. Ya te he contado esto alguna vez.

			—No lo recuerdo.

			Isabel se quedó en silencio. Simón tampoco supo qué decir y pensó en lo poco que conocía a Isabel, o quizás, en lo poco que le importaba conocer a Isabel; de seguro era cierto lo de los dioses griegos, ya se lo había dicho, pero a él poco le había importado. Caminaron un par de metros hasta el ascensor Reina Victoria, inaugurado dos años después de la muerte de la reina Victoria del Reino Unido y bautizado con su nombre en honor a la monarca británica, cuyo reinado era el más largo hasta la época y que hoy se conoce como Época Victoriana. 

			—¿Has subido alguna vez por este ascensor? —preguntó Simón alegremente, intentando reanimar el paseo. 

			Isabel solo negó con la cabeza. 

			—Estuve averiguando y arriba se ve gran parte de la ciudad —decía él mientras hacían la fila para subir, al mismo tiempo que Isabel solo miraba a los alrededores, sin decir una palabra—. Rodolfo me contó que, subiendo el ascensor, está uno de los mejores restaurantes de la ciudad. ¿Tienes hambre?

			—Un poco —respondió Isabel.

			Cuando llegaron arriba se encontraron con una pequeña plazuela y una hermosa vista de la bahía que les daba la bienvenida. Isabel observó el paisaje, era lindo, pero desde pequeña su familia había visitado varias veces el paseo 21 de Mayo, cuya vista era mucho más grande y amplia de la ciudad y el puerto; aun así, sonrió con ternura mientras sujetaba su sombrero. Simón llevó a Isabel por una angosta calle rodeada de hermosas casas, que más adelante se conocería como el paseo Dimalow, hasta llegar a una casona reconvertida en un restaurante. El almuerzo transcurrió con nerviosa tranquilidad, Isabel estuvo todo el rato muy callada, mientras Simón intentaba poner temas de conversación que pronto terminaban; atrás quedaban esas agradables y divertidas charlas, caminando entre los árboles de algún parque capitalino, compartiendo una buena copa de vino, mirando las noches estrelladas en la azotea de la casa de los Lastarria, las sonrisas y miradas cómplices jugando a las cartas en la hora del té, los silencios tímidos y nerviosos muy típicos en las lindas épocas de conquista ahora parecían silencios agobiantes y eternos, a vísperas de que todo se desvanezca.

			—¿Vas a pedir algún postre?

			—Quiero bajar de peso.

			—Para mí estás bien así.

			—No se nota.

			—¿Por qué lo dices?

			—¿Alguna vez me amaste?

			La pregunta de Isabel tomó desapercibido a Simón, tan así, que se ahogó con el sorbo de vino y estuvo tosiendo varios segundos. Isabel lo miraba fríamente, sin creer su tos y algo de razón tenía, puesto que a pesar de que el ahogo fue real, exageró la tos más de lo normal, esperando enfriar un poco el ambiente, o queriendo desviar la atención. 

			—¿Vas a responder lo que te pregunté, o vas a seguir fingiendo que tienes tos?

			Isabel siempre fue una mujer tímida, con una voz dulce y liviana, pero esta vez parecía todo lo contrario, su voz era fuerte y decidida.

			—¿Qué te pasa, Isabel? Tú no eres así.

			—Estoy aburrida, aburrida de ser siempre la misma niña a la que todos quieren hacer tonta. 

			—No digas eso —la interrumpió Simón—, nadie quiere hacerte tonta.

			—¿No?

			Isabel dejó de mirar los oscuros ojos de Simón y comenzó a mover la cabeza de un lado para otro, en movimientos cortos y bruscos. En ese momento, por la cabeza de él pasó la posibilidad de que Isabel supiera que la había estado engañando con prostitutas, sintió un intenso frío en su estómago, que pronto se transformó en calor hacia sus mejillas. 

			Segundos eternos de silencio, no más de diez que parecieron cien. 

			—¿Por qué nunca me has llevado a la casa de tu familia? —Isabel rompió el hielo. 

			—Ya hemos hablado de eso.

			—No, siempre evades el tema. 

			—De verdad, ¿es eso lo que te molesta?

			—Sí, no conozco a tus padres, a nadie de tu familia. Esperaba que este fin de año me invitaras a tu casa, incluso ya lo hablé con mi papá y me autorizó a ir.

			Por un momento Simón se sintió aliviado, luego pensó en confesar que tenía un hermano, siempre oculto, hasta en su propia mente, pero reculó; la existencia de su hermano lo alejaría de la vida que tenía. 

			—No puedes acompañarme, ya lo sabes, mis papás son ancianos, casi que ni me reconocen, no es placentero para ninguno. 

			Isabel sabía que Simón estaba mintiendo, lo conocía muy bien. Tomó un poco de aire y dijo resignada:

			—Está bien. 

			Esas fueron sus últimas palabras antes de volver. Cuando llegaron a la puerta de su casa, Isabel no esperó por Simón para que le abriera la puerta como lo hacía siempre; se bajó sola, miró a Simón, que también acababa de bajarse del auto, y le dijo:

			—Terminamos, le diré a uno de los empleados que recoja tus cosas para que te las vaya a dejar, no quiero que vuelvas a mi casa.

			Se dio media vuelta y caminó estoicamente hacia la entrada, sus ojos no se humedecieron, no lloró en ningún momento; pensó en sus amigas y por fin sintió la misma fortaleza que veía en ellas, escasa hasta ese momento en sí misma. 

			Al oriente de la capital, a pocos kilómetros de que empiece la cordillera, los millonarios del país comenzaban a construir sus enormes mansiones, los terrenos que antes eran solo campo y una diversa variedad de flora, se transformaban en cemento y se levantaban muros de piedra apoyados por las cuentas bancarias de sus dueños; en uno de esos terrenos yacía la nueva casa del prestigioso y poderoso abogado Gonzalo Portales, construida hace no más de cinco años, quien aprovechándose de la desesperación de uno de sus clientes, lo obligó a que le vendiera unos antiguos terrenos familiares, no sin antes amenazarlo y extorsionarlo, muy fiel a su estilo, así adquirió esas tierras en una zona llamada Apoquindo y se fue de la antigua casa de la familia de su esposa, que supo vender a un precio muy elevado. La nueva casa era enorme, de dos pisos, tres enormes salones, nueve habitaciones, grandes corredores, un hermoso antejardín y un gran patio trasero que le permitía criar animales para luego venderlos. Con esta nueva casa Gonzalo se sentía mucho más poderoso, podía incrementar más aún su fortuna con la venta de caballos para la hípica, podía plantar trigo, diversas especias y venderlas con algún resquicio legal que le permitiera evadir la mayor cantidad de impuestos posibles; con todo esto Gonzalo comenzaba a agrandar su imperio, convertirse en el hombre más poderoso del país y derribar a los Rizzo, su principal amenaza. Había infiltrado hombres en el territorio de los Rizzo para supervisar la venta de droga, sus informantes le decían que no se vendía mucho. 

			—Hay dos alternativas, jefe, o el italiano tiene a todas las putas amenazadas para que no hablen, o efectivamente no se vende mucho.

			Gonzalo creía más en la primera, si había alguien a quien respetar, era al viejo Gianluigi Rizzo. Días después, fue a todos los prostíbulos en su poder y amenazó a cada puta que se le pusiera en su camino, la muerte fue el mejor castigo que les ofreció si es que decían alguna palabra a alguien sospechoso; también aprovechó de satisfacer sus deseos más carnales y lujuriosos, eran las festividades de un gran año, había que celebrarlo como más le gustaba: aplastando, amarrando, torturando y violando a todas las prostitutas que quisiese, hasta que terminasen inconscientes. Disfrutaba reírse de ellas y humillarlas a tal punto de que cuando estaban inconscientes, les dejaba propinas al interior de sus partes íntimas.

			En una de las nueve habitaciones, Julieta leía por tercera vez en el mes Una habitación propia de Virginia Woolf, nunca se había sentido tan atraída por un libro, la virtuosidad en la prosa de su autora, además de sus fuertes ideales feministas suscritos en sus páginas, hacían que Julieta leyera cada página con vehemente entusiasmo; esto, sumado al responsable del descubrimiento de esta lectura. Hace un mes, acompañado de su última carta, venía un sobre con el libro y una nota que decía:

			Si quieres ser la mujer que sueñas, este libro te ayudará a encontrar el valor que necesitas para lograrlo. Además, te recomiendo ir a la biblioteca de tu prima o conversar con tu tía Emma, ella la conoce mejor que yo. Con afecto, David.

			Julieta, con el corazón a punto de explotarle, terminó de leer la carta sintiendo cierta tristeza, puesto que al final David le decía que debía hacer un viaje al sur y que volvería terminadas las festividades. Durante todo diciembre estuvo yendo con mayor frecuencia a la casa de los Lastarria, donde aprovechaba de hacerle compañía a su prima, que acababa de terminar su relación con Simón y compartir galletas y té con su tía Emma. David no se equivocaba, su tía sabía muchísimo de Virginia Woolf.

			—Éramos vecinas —bromeaba—. No la alcancé a conocer personalmente, pero vivíamos en el mismo barrio —decía mientras le contaba parte de su vida y se paraba para buscar los libros de ella que estaban en su biblioteca. 

			Las festividades terminaron y el inicio del nuevo año no pudo empezar de la mejor manera para Julieta y Antonella: se anunció un acto público en el Teatro Municipal, con la asistencia del presidente de la república, los ministros de Estado y las autoridades para firmar la ley que autorizaba el voto político de la mujer en las próximas elecciones presidenciales; a ambas amigas se sumaba Isabel, que desde su término con Simón había estado sumergida, con la influencia de Julieta y su madre, en los libros de Virginia Woolf y cada vez se acercaba más a las ideas feministas de su autora y sus mejores amigas. Para Julieta ese día era doblemente especial, primero asistirían a la ceremonia y en la noche se celebraría el cumpleaños de Matteo, conocido por todo el mundo como el evento que inauguraba cada año; pero para ella lo más importante era que allí se encontraría con David, aunque no estaba tan segura, no sabía si había vuelto de su viaje al sur, extrañaba sus cartas y a veces pasaba horas releyendo las antiguas, desde la primera hasta la última. 

			La noche anterior al cumpleaños de Matteo, Julieta fue hacia la cocina para pedirle a una de las empleadas que le preparara una leche caliente; iba de camino a la cocina cuando se encontró en uno de los salones con Simón, vestido a la perfección, mientras miraba por una de las ventanas el patio trasero de la casa. Él no se percató de la presencia de Julieta, hasta que escuchó la voz de uno de los empleados, que le preguntaba si necesitaba algo.

			—Julieta, buenas noches —le dijo retirándose el sombrero y haciendo una pequeña reverencia. Julieta no respondió nada—. ¿Sucede algo? —preguntó Simón.

			—Estoy enojada contigo —dijo Julieta, con esa frialdad que la caracterizaba cuando realmente lo sentía.

			—Me imagino que debe ser por Isabel. Ella fue la que quiso terminar la relación.

			—Sus motivos tenía. 

			—Seguramente.

			—Me imagino que vienes a juntarte con mi hermano para salir a buscar mujeres por cualquier parte y aprovechar el tiempo perdido. 

			—Simón no tiene que dar explicaciones —la interrumpió Rodolfo, que recién entraba al salón—. Ni a ti, ni a nadie, hermanita.

			Julieta ni miró a su hermano, solo puso cara de desagrado y su mirada apuntó para cualquier lado. 

			—¿Qué pasa? —pregunto Rodolfo—. ¿Alguien te está metiendo ideas en la cabeza?

			—Crees que no soy capaz de tener mis propios pensamientos, hermanito.

			Rodolfo solo sonrió. 

			—No me desilusiones, Rodolfo, con esas actitudes te pareces cada vez más al pensamiento retrógrado de nuestro padre. 

			La sonrisa desapareció del rostro de Rodolfo, las palabras de su hermana eran duras y tenían un tono de voz con la suficiente ironía para herirlo; quiso responder, pero lo último que vio de Julieta fue su sombra desaparecer por el pasillo que conectaba el salón con la cocina.

			—No la tomes en cuenta, últimamente ha estado leyendo mucho a esas autoras feministas de Europa —utilizó un tono burlesco en la palabra «feminista».

			—¿No crees en el feminismo? —preguntó Simón. 

			—Ay, amigo —respondió Rodolfo sonriendo. 

			—Creo que Julieta tiene razón, para mí no sería un problema que las mujeres tuvieran los mismos derechos e igualdades de los hombres. 

			Rodolfo soltó una carcajada. 

			—¿Me vas a decir que ahora eres comunista y quieres igualdad para mujeres, campesinos y empleados? 

			Rodolfo emitió la última pregunta sin dejar de reírse, incluso tuvo que apoyar una de uno de sus brazos en el hombro de Simón para intentar contener la risa. 

			—Da lo mismo, y no, no soy comunista —dijo con resignación. 

			—Menos mal, amigo. Si mi papá te escucha decir lo que dijiste, no solo te echa del trabajo, sino que mañana mismo le dice al Príncipe que te vaya a visitar a tu casa.

			Simón sintió un escalofrío que le recorrió de pies a cabeza. Debía ser mucho más prudente con sus palabras. Sabía que Rodolfo, a pesar de su tono amistoso, hablaba muy en serio. 

			—Ahora, amigo mío, vamos a ir a un lugar mágico, se te van a olvidar todas esas ideas locas que tienes, porque allá las mujeres están a nuestro servicio y lo único que ellas quieren es tenernos a nosotros. 

			—Y nuestras monedas —lo interrumpió Simón. 

			—Por supuesto. —Sacó una moneda de su bolsillo—. Sin esto no seríamos nada, amigo mío. Nada.

			Caminaron hasta los estacionamientos, pero antes de entrar al auto Rodolfo dijo:

			—El día en que las mujeres tengan algunos de nuestros beneficios, espero estar bien muerto.

			Y así fue, cuando las mujeres por fin, luego de siglos, lograron tener algunos de los beneficios básicos que siempre han tenido los hombres, Rodolfo yacía bajo tierra hace muchos años.

			Llegaron a una gran casa ubicada entre el río y las laderas del cerro San Cristóbal, afuera estaba lleno de lujosos automóviles estacionados y los más nobles caballeros de la época se aprestaban a ingresar al recinto, el edificio recibía a sus invitados con luces rojas y la imagen de un molino, había una fila de al menos quince personas, pero Rodolfo guio a Simón por un costado, pasando entre unos arbustos hasta llegar a una puerta, casi oculta, pintada del mismo color que los muros, distante de las luces rojas y alejada de la fila. Rodolfo golpeó la puerta cuatro veces y cuando alguien le respondió desde el otro lado, solo dijo «cancán»; la puerta se abrió y ambos amigos ingresaron por un pasillo oscuro, al salir del pasillo apareció un vestíbulo lleno de colores con cuadros de mujeres semidesnudas vestidas casi en su totalidad con plumas. El vestíbulo se conectaba con un enorme salón compuesto de varias mesas, dos bares a cada costado y en el fondo un escenario; Simón reconoció a algunas de las personas presentes, colegas, compañeros de universidad e incluso alcanzó a divisar algunos políticos, hacia la izquierda vio en una de las mesas más grandes del lugar a Matteo Rizzo, quien reía vigorosamente con sus compañeros. Simón y Rodolfo se sentaron en una de las mesas centrales, de pronto las luces se apagaron por completo y desde el escenario apareció un solo foco que iluminaba el lugar desde donde un tipo vestido con smoking les daba la bienvenida y los invitaba a disfrutar de todos los placeres de la noche. El espectáculo comenzó luego de la bienvenida del animador, durante el trayecto Rodolfo había contado que el lugar se trataba de un cabaret estilo Moulin Rouge de París.

			El espectáculo no es asunto de este texto, pero para la curiosidad del lector, basta con imaginarse a un desfile de mujeres con brazos y muslos desnudos, dejando, precisamente, muy poco para la imaginación de quien observa la función y además despertar todos los deseos lujuriosos de aquellos, donde los licores, destilados y el vino abundan en cada una de las mesas, casi que obligados a beber y así lograr la magia del lugar. Bailarinas, prostitutas, ojos candentes, mandíbulas extasiadas y los más lujosos trajes abrazando cuerpos borrachos, que a su vez desean mucho más que abrazar a las bailarinas y prostitutas.

			En medio del show, Simón ya con varios whiskies en el cuerpo sintió deseos de ir al baño, quiso decirle a Rodolfo dónde iría, pero su amigo estaba tan obnubilado con el espectáculo que ni lo tomó en cuenta. Caminó por uno de los pasillos buscando el baño, el lugar estaba demasiado oscuro, por lo que tenía que ir tocando los muros con sus manos para lograr ubicarse de mejor manera; de pronto, escuchó un golpe y un susurro proveniente de un cuarto adyacente, encontró una puerta y entró al lugar. En el suelo estaba un hombre que mascullaba incoherencias y cosas inentendibles, visiblemente borracho; frente a él, una mujer de buen aspecto y vestida como todas las demás, que lo miraba sorprendida.

			—¿Estás bien? —le preguntó a la muchacha. 

			Pero la mujer sin responder miró sus manos y de inmediato escondió lo que tenía en ellas. Simón alcanzó a ver lo que era y supo de qué se trataba, su agilidad mental lo hizo retroceder al momento en que venía en el auto con Rodolfo, cuando este le decía que el lugar estaba dentro de sus territorios, pero que aún no podían empezar a vender sin antes tener la autorización de su padre; Gonzalo debía recorrer el lugar y autorizar la venta.

			—¿Quién te dio eso?

			—¿Qué cosa?

			—Lo vi, sé perfectamente lo que es. 

			—Nadie.

			Detrás de Simón se abrió la puerta y entró violentamente una de las mujeres más hermosas que él jamás había visto en su vida; la mujer vio al hombre en el suelo, miró a Simón y se paró al lado de su compañera.

			—¡Por Dios, Estrella! ¿Estás bien? —dijo la hermosa mujer dirigiéndose a su compañera, quien asintió con la cabeza—. ¿Estos hombres te hicieron algo?

			—Él no —dijo la muchacha, apuntando a Simón—. Él no me quiso pagar —lo último lo dijo señalando al hombre que vociferaba cosas sin sentido en el piso.

			La mujer más bella se dirigió a Simón y le dijo:

			—¿Tú qué quieres? Llévate a tu amigo y salgan de aquí. 

			—No es su amigo —respondió la otra muchacha—. Él entró después de que lo golpeara.

			Simón por fin despabiló, los últimos segundos había estado perplejo mirando a la hermosa mujer que tenía delante de sus ojos; ya sea por culpa de los whiskies, de la noche, de la luna, del lugar, de cualquiera cosa.

			—No es mi amigo —replicó.

			—Eso ya lo sé. ¿Qué quieres?

			—Lo que tiene tu compañera escondido en sus manos. ¿De dónde lo sacaron?

			—No es asunto tuyo. 

			La mujer tomó del mentón a Simón y lo observó detenidamente. 

			—¿Eres policía?

			Simón negó con una risita. 

			La mujer comenzó a toquetearlo por todos lados, pero Simón la detuvo tomándole las dos manos.

			—¡Suéltame! —gritó. 

			—Te soltaré si dejas de tocarme, no soy paco y no tengo ninguna pistola escondida. 

			La mujer se tranquilizó y miró a los oscuros ojos de Simón, tan negros como aquella noche.

			—Te creo. 

			Pero Simón no la soltó, no tenía ganas de soltarla, todo lo contrario. 

			—¿Cómo te llamas? 

			—Victoria. 

			En eso el hombre que estaba en el piso comenzó a levantarse, pero Simón, soltando a Victoria de las manos, sujetó al hombre y lo mantuvo en el piso; luego, mirando hacia las muchachas, les dijo: 

			—¿Podemos ir a conversar a otro lado? 

			—Yo me encargo Estrella, ve al salón de atrás y espera mis instrucciones. 

			La muchacha saltó por encima del hombre en el piso y salió.

			—Sígueme —le ordenó.

			—¿Qué hago con él? 

			Victoria levantó los hombros.

			Lo tomó por las axilas y lo levantó, empujándolo hacia el pasillo; el hombre, evidentemente borracho, intentó mantenerse de pie, pero volvió a caer. Simón puso los ojos en blanco y lo dejó ahí mismo, dio media vuelta y miró a Victoria, que le sonreía con una encantadora sonrisa.

			Caminaron por el pasillo hasta llegar a una escalera, en el segundo piso estaba lleno de habitaciones por ambos lados, los muros estaban adornados con cuadros de mujeres desnudas besándose y tocándose. Llegaron hasta una puerta intermedia, donde Victoria sacó unas llaves y la abrió. La habitación era normal, sin nada fuera de lo común; tenía una cama, dos veladores a los costados, un par de espejos y dos botellas de un líquido que parecía un té. Victoria caminó frente al tocador y se sacó una chaqueta que apenas cubría sus brazos, hombros y parte del pecho. Simón la miró y se la imaginó desnuda, imaginó sus pechos redondos y tiernos, las curvas zigzagueantes de su cintura y caderas hasta sus muslos carnosos y su entrepierna hilarantemente húmeda. Tuvo que concentrarse para no dejarse llevar por sus pensamientos más carnales; quería poseerla, tenerla entre sus brazos, sentir su piel, sus pechos, sus nalgas y penetrarla suave y violentamente al ritmo de una música imaginaria. Victoria interrumpió su viaje pecaminoso y lo ayudó a mantener la serenidad.

			—¿Quieres un trago?

			Tomó un vaso al costado de una de las botellas.

			—No —dijo Simón, volviendo a la tierra. 

			Conocía muy bien estos lugares, había escuchado un montón de historias de hombres que se dejan llevar y beben del licor que les ofrecía una prostituta, para terminar quizás dónde, sin nada, ni dinero, ni vergüenza. 

			—Si te pedí que conversáramos en un lugar más privado, no fue para acostarme contigo. Quiero que me respondas de dónde consigues la droga que vendes.

			Victoria caminó con sensualidad hacia Simón, pero él se hizo hacia atrás y la sujetó por los hombros. 

			—Es importante que me respondas. 

			—Yo no vendo ninguna droga. 

			—Sé perfectamente qué era lo que tu compañera escondió. Además, dijo que golpeó al hombre borracho porque no quiso pagarle.

			—Quizás no quiso pagarle otros servicios, aquí se ofrecen muchas cosas.

			Simón sonrió.

			—No soy tonto, conozco estos lugares y ese cuarto no es para ofrecer esos servicios a los que te refieres. 

			Victoria no dijo nada, caminó hacia el tocador y se puso la chaqueta.

			—Respóndeme —insistió Simón. 

			—Es mejor que te vayas. 

			—No me iré hasta que me respondas.

			—Muy bien, entonces me voy yo, no pierdo más el tiempo contigo.

			Pero antes de que Victoria saliera por la puerta, Simón la sujetó de un brazo, la aferró a su cuerpo y la besó. Ella quiso echarse hacia atrás, pero los brazos de él eran fuertes, aunque tampoco ofreció demasiada resistencia; se besaron apasionadamente, como dos amantes deseosos, en otro escenario, en otro contexto, fuera de aquel lugar; sus lenguas jugaron y se recorrieron con pasión y ternura, sus pechos se aceleraron, un calor subió desde los pies de cada uno hasta mezclarse en sus labios y formar uno solo, fueron segundos de intensidad y fuerza casi incontrolable, hasta que la mente de Victoria desobedeció a su corazón y se soltó de la boca y los brazos de Simón, golpeándolo con la palma de su mano en una de sus mejillas. Simón sintió el golpe, un motor en su pecho y un ardor en su rostro.

			—No sabía que golpeabas a tus clientes.

			—¡Tú no eres mi cliente! —gritó Victoria y salió de la habitación.

			Simón quiso seguirla, pero se detuvo, se saboreó los labios y probó otra vez la saliva de aquella mujer que lo acababa de dejar con el corazón envuelto en llamas.

			La noche siguió con la normalidad de aquellos lugares. Simón al volver encontró el baño que había ido a buscar hace un rato; lo que no encontró fue a Rodolfo y tampoco volvió a ver a Victoria. Luego apareció Rodolfo con marcas de labial en su rostro y cuello, con una sonrisa que cubría medio rostro y bastante borracho. En un rincón, oculta entre la oscuridad y la multitud, dos ojos observaron a Simón toda la noche.

			Al día siguiente, los mismos ojos que observaron desde un rincón a Simón, leían un informe que acababa de escribir; el documento mencionaba a un hombre sospechoso que había estado toda la noche ubicado en la misma mesa de Rodolfo Portales, también enunciaba las palabras narcotráfico e investigación; detrás una pizarra, con la fotografía de un hombre cercano a los cincuenta años y bajo él, estaba escrito el nombre de Camilo Lastarria, desde donde salía una flecha que apuntaba hacia otra fotografía, de un hombre mucho más joven con el nombre de Matías Lastarria y otra fecha, en dirección del nombre de David, acompañado de un signo de interrogación. El teléfono sonó. Al atender, al otro lado se escuchó una vetusta voz:

			—¿Qué descubriste anoche?

			—Los Portales, ellos también están involucrados. 

			—¿Qué vas a hacer ahora? 

			—Investigarlos en profundidad, te aviso cualquier cosa. 

			Miró en dirección a una puerta entreabierta, verificando que la persona que se encontraba allí aún permaneciera dormida.

			—Adiós, Victoria, buen trabajo.

			Al colgar el teléfono, Victoria pensó que había dado un paso gigante en su investigación y que por fin empezaba a encontrar las respuestas que llevaba mucho tiempo buscando; luego su cabeza llegó hasta Simón y su mente volvió a sus labios y sus brazos.
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			En su dormitorio, Antonella refinaba los últimos detalles de su atuendo para una tarde muy importante; junto a sus dos mejores amigas asistiría al Teatro Municipal para presenciar el acto que determinaba al fin el sufragio universal femenino. Una de las empleadas le avisó que sus amigas ya se encontraban en el salón esperándola. En aquel mismo salón había una multitud de personas que se encargaban de afinar los preparativos para la noche, donde se celebraría el cumpleaños de Matteo. Mientras Julieta e Isabel esperaban a su amiga, se encontraron con el cumpleañero y un atractivo joven que lo acompañaba; Matteo se encargó de hacer las presentaciones, el atractivo varón resultó ser Jeremías Hidalgo, excompañero de colegio de Matteo que acababa de llegar desde Estados Unidos después de terminar un doctorado. La sorpresa en la presentación se la llevó Julieta, aquel joven demostró demasiada atención y miradas encendidas sobre ella y no sobre su prima, como solía estar acostumbrada; quizás por la sorpresa o la falta de costumbre, no hizo más que ponerla nerviosa y sentirse ruborizada. Antonella interrumpió las constantes miradas de Jeremías a Julieta al aparecer en el salón; se saludaron cordialmente, ya que se conocían desde pequeños, para luego abrazar con fervor a sus dos mejores amigas. Conversaron un momento breve sobre el retorno y los estudios realizados por Jeremías en el extranjero, la joven de ascendencia italiana no tardó en darse cuenta de las atenciones y las miradas de Jeremías sobre Julieta, quien parecía atónita y carente de reacción. Se despidieron y una vez que estuvieron las tres solas, Antonella se burló de Julieta haciendo referencia a lo anterior mencionado, incluso pronunciando frases como: «es perfecto para ti». Antonella desconocía por completo que en la mente y el corazón de su amiga ocupaba un gran espacio otra persona, muy distinta al que ella hacía referencia. Para Julieta todo era complicado, escuchó con atención las palabras y los halagos de su mejor amiga, sin embargo, aún no era capaz de salir de la sorpresa generada; por primera vez un hombre se fijaba directamente en ella antes que en sus amigas y sin contar, además, que no era cualquiera quien ponía sus ojos y atenciones sobre ella.

			Las tres amigas disfrutaron en uno de los palcos del Teatro Municipal el evento allí celebrado, solo había algarabía y éxtasis en el ambiente. Julieta observó con detalle cada una de las cosas ocurridas. Desde la comodidad y el privilegio de su ubicación, fue testigo de un día inolvidable en la historia de esta larga y angosta tierra, aprovechando también su ubicación para ver con detalle a cada una de las personas presentes, desde importantes políticos hasta el propio presidente de la república, aunque sus ojos, de manera casi involuntaria e inconsciente, lo que más buscaban era una mirada fría y un pelo despeinado; sin embargo lo que se encontró fue todo lo contrario, un perfecto peinado y una mirada ardiente que conectaba incansablemente con ella desde el otro costado de los palcos. El evento terminó y nuestras tres protagonistas ahora debían prepararse para la noche, una fiesta donde Julieta sentiría las constantes idas y vueltas en su pecho, tal como los adolescentes suelen sentirse las primeras veces que experimentan aquel sentimiento.

			Simón despertó con las consecuencias de la noche anterior, lo primero que hizo fue hacer lo de cada mañana después de salir con Rodolfo: buscó sus pertenencias, comprobó que todo estuviese en su lugar y en su mente comenzó a reconstruir, escena por escena, lo acontecido la noche anterior; había bebido varios tragos, pero no se había emborrachado, o al menos eso recordaba. Después de reconstruir las últimas horas, su impresión más importante fue que debía averiguar por qué se estaba vendiendo droga en ese lugar y quién se las conseguía, para ello tendría que volver a asistir, con el objeto de intentar recabar más antecedentes. Luego de estar pensando en su investigación, recordó el momento del beso que se dio con aquella misteriosa mujer, generando una breve sonrisa, pero muy pronto sintiendo culpa; era una prostituta, jamás debía tener sentimientos por esa clase de mujeres, pero, aun así, no podía dejar de pensar en ese beso y todo lo que lo hacía sentir. Decidió volver a investigar aquella misma noche, más por ganas de volver a ver a Victoria que por averiguar dónde conseguían la droga; aunque él no quisiera reconocerlo e intentara convencerse de lo contrario. Estaba recostado, tratando descansar para recuperar energías y así poder estar completamente activo para la noche, cuando recordó un pasaje que tenía olvidado: en medio de la noche, y no recordaba cómo, había estado conversando con Matteo, en donde lo invitaba esta noche a su cumpleaños; además, también recordó a un amigo de Matteo, alto y fornido, que había llamado la atención de la mayoría de las mujeres por su buen aspecto físico, no recordaba su nombre, solo que venía recién llegando desde Estados Unidos. Tendría que posponer su investigación y como buen caballero, asistir al cumpleaños, aunque no tuviera muchas ganas de hacerlo.

			La casona de los Rizzo, como siempre, estaba preparada para el evento. Matteo, en cada temporada de verano de los últimos años, era el soltero más codiciado de la alta sociedad capitalina, lo que invitaba a muchas mujeres solteras, la mayoría obligadas por sus padres, a asistir de cualquier manera con el fin de conquistar aquel orgulloso corazón. Para los padres de estas jóvenes solteras, Matteo significaba unir la familia con los Rizzo, implicancia de respeto, prestigio y gran poder económico. Un poco antes de que empezaran a llegar los primeros invitados, en el patio trasero de la casona, Matteo conversaba con Jeremías.

			—Hoy en la tarde estuve en el Teatro Municipal —exclamó Jeremías. 

			—Sí supe, mi hermana me contó. ¿Qué hacías ahí? No sabía que ahora te interesaba el feminismo.

			—Aparentar, amigo. En Estados Unidos el movimiento feminista es mucho más fuerte que acá y —hizo énfasis en esto último— a las gringas les encantan los hombres que las acompañan y las apoyan. ¿Por qué debería ser distinto aquí?

			Matteo sonrió un poco, una sonrisa que parecía una mezcla de sarcasmo y teatro.

			—Apenas supe lo de hoy, me conseguí una invitación en un palco. Mi papá es amigo del alcalde, era importante hacer presencia y aparentar que me interesa.

			—¿Y? ¿Algo interesante?

			—Lo más interesante de todo fue la compañía de tu hermana. 

			—¿A qué te refieres?

			—Antonella estaba acompaña de sus amigas, las que saludamos y me presentaste en el salón hoy. 

			Matteo volvió a sonreír ligeramente. 

			—¿Te gustó la rubia?

			Jeremías negó con la cabeza.

			—¿Julieta?

			—Está bien, ¿no?

			—Es la mejor amiga de la Anto, la conozco desde niña, es como si fuera mi hermana.

			—¿Tengo que pedirte permiso?

			Esta vez la risa de Matteo fue natural.

			—Puedes hacer lo que quieras —respondió Matteo—. He conocido a algunos pretendientes de Julieta, la mayoría enviados por su padre, y la verdad es que no sé cuál de todos es el más vergonzoso.

			—Eso me da esperanzas.

			—No te confíes —dijo una voz femenina a espaldas de Jeremías y Matteo.

			—Antonella —respondió sorprendido Jeremías.

			—Julieta es muy inteligente, no alcanza solo con tener una cara bonita y un abultado bolsillo —anunció Antonella, refiriéndose al atractivo físico y la buena situación económica de Jeremías. 

			—¿Crees que no soy capaz de conquistarla?

			—No he dicho eso. 

			—¿Algún consejo? —preguntó Jeremías, un poco irónico.

			—A mi amiga le gustan los hombres capaces de ofrecerle algo mucho más allá de una buena familia o una enorme casa en la playa, eso lo ha tenido desde siempre y no le interesa.

			—¿A qué te refieres?

			—Enséñale el mundo, Julieta ha vivido toda su vida en una burbuja por culpa de su papá. Estos últimos meses ha estado distinta, no me lo ha dicho directamente, pero sé que algo le pasa, y creo que se está interesando demasiado en alguien que le está enseñando un poco más del mundo. 

			—¿Te refieres a la misma persona que estoy pensando yo? —la interrumpió Matteo con curiosidad. 

			Antonella dirigió sus ojos a su hermano. 

			—Y ambos sabemos muy bien que ellos no pueden estar juntos. 

			—De ninguna manera —respondió Matteo. 

			—No entiendo nada —dijo Jeremías sonriendo—. Lo único que entendí fue que tengo una eventual competencia. ¿Viene hoy? ¿Quién es?

			—No sé, todos los años lo invito, pero nunca viene. Con David nunca se sabe —anunció Matteo, levantando los hombros. 

			—¿David? ¿El que vivía con ustedes?

			Los hermanos asintieron al mismo tiempo que Jeremías comenzaba a reírse con efervescencia. 

			—No te confíes tanto —volvió a decirle Antonella. 

			—Pero ¿qué tiene para ofrecerle él? Es un huacho y un delincuente. ¿Acaso siquiera terminó el colegio? —expresó con un tono de absoluto desprecio.

			—Se nota que no lo conoces —dijo fríamente Antonella y se retiró del lugar. 

			—Se te pasó un poco la mano, huevón —le dijo Matteo, golpeando despacio el hombro de Jeremías y también se retiró. 

			Allí quedó Jeremías, sonriente y sintiéndose triunfador de una batalla que creía segura, sin sospechar que tenía una enorme desventaja. 

			La casona de los Rizzo comenzó a llenarse, en las afueras Gianluigi había reforzado su contingente de guardias. En un par de meses se cumplía un año desde el asesinato de Javier Caruso, su exconsejero, que fue asesinado por orden de Gonzalo Portales en las puertas de su casa celebrando un evento similar a este; era por eso que toda la manzana estaba revestida de guardias y hombres armados, a pesar de que las familias tenían firmado un acuerdo de paz y que hasta el momento se estaba cumpliendo, la experiencia del veterano capo de los Rizzo le había enseñado a no confiar en nadie, muchísimo menos en un tipo como Portales. Luego de saludar a algunos invitados, el viejo Gianluigi decidió ir personalmente a supervisar la vigilancia en las calles; salió escoltado por dos de sus hombres y recorrió toda la cuadra comprobando que todo sucedía con normalidad, viendo que varios de sus guardias vigilaban las calles aledañas; al llegar a una de las esquinas, observó a un tipo vestido con una gabardina negra y un sombrero del mismo color que prendía un cigarrillo, le costó reconocerlo, pero al cabo de unos segundos supo quién era. El tipo lo miró y le ofreció un cigarro que Gianluigi aceptó.

			—¿Cómo está la mamma? —preguntó Gianluigi.

			—Un poco stanco, pero bene.

			—Mi fa piacere.

			—Grazie.

			—¿Qué haces aquí? Deberías estar adentro.

			—Guido me pidió que lo ayudara con la vigilancia. 

			—No es necesario. Además, es peligroso que estés aquí.

			—También es peligroso que esté usted aquí. 

			—No le tengo miedo a la morte —dijo Gianluigi mirando el cielo, como si quisiera buscar una estrella.

			—Yo tampoco. 

			—Deberías, eres muy joven para morir.

			Lo último, Gianluigi lo dijo con un poco de angustia.

			—¿Acaso usted es muy vecchio para vivir?

			La pregunta iba dirigida con el mismo tono de siempre, ese tono irrespetuoso y rebelde que le conocía desde niño, tono que intentó cambiar un montón de veces y que nunca logró. La rebeldía de este joven lo hacía recordar a su hermano mayor, muerto tan solo a los diecinueve años, por un amor no correspondido, su hermano se había enamorado de una mujer casada y pese a los retos y severos castigos de su padre, fue incapaz de convencerlo; en una noche se escapó de la casa para ir a encontrarse con su amada y así huir juntos a un destino que jamás conoceremos; lamentablemente, el esposo los descubrió en una carreta que el joven Rizzo había arrendado a orillas del puente Cal y Canto, la situación obligó a ambos caballeros para batirse a un duelo con pistolas que se llevó a cabo un par de horas más tarde, al alba, en unos terrenos baldíos de la comuna de Macul, donde el joven Genaro Rizzo resultó herido de gravedad en uno de sus pulmones, provocándole la muerte horas más tarde. La arrogancia y rebeldía de este joven le recordaba mucho a su hermano, quien hasta su muerte fue su ídolo, podría explicarse en eso el cariño que siempre le tuvo, aunque también el temor que le generaba, tan valiente como peligroso, sin temor a la muerte, tal como su hermano.

			—Ve a casa.

			—Como usted diga.

			—¿David?

			—Sí.

			—¿Por qué estás usando un sombrero? —preguntó Gianluigi con extrañeza.

			—Una absurda e inútil manera de parecer más caballero. No es lo mío.

			David se sacó el sombrero y lo colgó en una reja adyacente a la vereda, dio media vuelta y caminó hacia la casona; el viejo Gianluigi se quedó mirándolo mientras pensaba en su hermano y veía cómo la silueta de David se perdía en la oscuridad, sintiendo una angustia en su pecho, casi como una premonición.

			Julieta llegó a la casona de los Rizzo acompañada de sus tres primos, había intentado pedirle a su hermano que la llevara, pero Rodolfo no estaba en casa y no lo había visto en todo el día, por lo tanto, después del teatro y arreglarse con una de sus empleadas, le pidió al chofer de su padre que la llevara donde sus primos. Julieta lucía hermosa, hemos dicho con anterioridad que la belleza no era el principal atributo de nuestra protagonista, siempre opacada por la hermosura de sus dos mejores amigas, sin embargo, los eventos acontecidos en el último tiempo, sumado a un despertar mental y filosófico de sus lecturas, hacían en ella lucir más radiante, más empoderada, más fuerte, más ella misma. Leer no hace milagros físicos, pero sí puede hacer crecimientos psicológicos y espirituales que alimentan la mente y el alma, produciendo un impacto en la percepción del resto hacia quien los adquiere; así, nuestra coartada señorita Portales experimentaba los cambios mentales del conocimiento y la libertad que la hacían lucir como la más hermosa de las mujeres. Su modista le había preparado un vestido de popelina azul cerúleo adornado con pequeños cristales en los hombros; en el castaño claro de sus cabellos se veían las ondas al agua tan características de la época, por mantener unos rulos prolijos perdiendo la rigidez y aumentando el movimiento en su caída, contrario al uso de laca o gomina en la frente; además, guiada por una revista de moda de Hollywood, cortó una rosa blanca del jardín de su casa y la puso al costado derecho de su cabeza, contrarrestado con la caída de su cabello hacia el lado izquierdo. Ver a Julieta esa noche era una verdadera carta de amor a la belleza.

			La fiesta aconteció con normalidad, temprano se recibieron los regalos y se cantó el tradicional canto de esta festividad acompañado de un gran pastel de vainilla, para luego dar inicio al baile, donde algunas mesas del salón se llenaron de diferentes tragos y jugos, mientras otras se completaban con dulces y bocados; aparecieron los mozos con bandejas de licores y jugos que se paseaban entre los asistentes y por supuesto, la banda musical que comenzó a entonar las melodías clásicas de la época. Mientras todo esto sucedía y Julieta conversaba animosamente con sus amigas, recibía con intensidad la mirada de Jeremías, quien parado a un costado del cumpleañero no le quitaba los ojos de encima y quien cada vez que conectaba con los ojos de ella, soltaba la más atractiva y conquistadora de sus sonrisas. Julieta divagaba con sus amigas intentando disimular, el hombre que la buscaba con la mirada lograba hacer algo muy difícil, opacar el atractivo físico de Matteo. Los dos varoniles jóvenes acaparaban la atención de todas las mujeres solteras y no solteras, quienes observaban con disimulo, por lo que Julieta no podía sentirse más complacida con los encantos que desbordaban de aquel nuevo hombre que la bombardeaba desde la tarde en ese mismo salón, en el teatro después y ahora en la fiesta. Cuando la banda musical se instaló y comenzó a entonar las primeras canciones, Julieta fue sorprendida por Jeremías, quien sin previo aviso apareció por su espalda para invitarla a bailar con una voz increíblemente seductora; en un principio Julieta no respondió nada, pero Antonella e Isabel se tomaron de la mano y se hicieron a un costado. Antonella guiñó un ojo, mirando a Jeremías mientras se hacía a un lado con Isabel, gesto que Julieta alcanzó a notar, pero antes de abrir la boca para decir cualquier cosa, Jeremías le ofreció su brazo para llevarla a la pista de baile que ya se llenaba con algunas parejas. Julieta sintió cómo varias de las miradas a su alrededor apuntaban hacia ellos, y un poco avergonzada aceptó la invitación, estirando su mano para que Jeremías la llevase a bailar. 

			—¿Por qué Antonella te cerró un ojo? —preguntó Julieta al ocupar un lugar en la pista de baile, anticipándose a Jeremías, que quedó con la boca abierta, intentando decir algo. 

			—Deberíamos partir por saludarnos primero. 

			Los modales de Julieta le indicaron disculparse y avergonzarse por tal falta de recato en su actuar, pero esa era la antigua Julieta, la nueva encontró otra respuesta.

			—Ya nos saludamos en la tarde y por la cantidad de miradas y sonrisas que me has arrojado a la distancia, contando la tarde en el teatro y esta noche, no me parece necesario volver a hacerlo —dijo Julieta con severidad, seguridad y una fortaleza envidiable.

			A su espalda Julieta escuchó una sonrisa, tan tenue como característica; intentó darse vuelta, pero el baile ya había empezado, por lo que Jeremías la tenía sostenida y la llevaba siguiendo los compases de la música, haciéndole imposible mirar hacia su espalda con rapidez; cuando al fin pudo hacerlo, gracias al cambio de una nota musical y un leve giro hacia la derecha, no vio lo que sus ojos querían. Quizás estaba equivocada y su mente había imaginado ese sonido, o sus oídos habían confundido otro ruido por el que ella deseaba escuchar. Rápidamente salió de su letargo y decepción cuando volvió a oír la voz de Jeremías, que le preguntaba algo.

			—Perdón, con el ruido de la música no te oí —mintió.

			—Te decía que no te imaginaba como una mujer tan frontal.

			—¿Qué quieres decir?

			—Pensé que eras una mujer más tímida y recatada.

			—¿Recatada? Quizás quisiste decir sumisa. 

			—Pues… no tan así… pero, para que sepas, a los hombres nos gustan las mujeres sumisas.

			—A los hombres del siglo pasado, por supuesto que sí. 

			—Y a los de este siglo también.

			—Pues… yo creí que eras un hombre más abierto de mente, considerando que la Anto te tiene en alta estima y que hoy estuviste presente en el Teatro Municipal.

			—No te confundas, sí soy un hombre de mentalidad abierta y estoy contento de que las mujeres luchen por sus derechos básicos. 

			Julieta no dijo nada, solo mostró un gesto de aprobación, no muy convencida. 

			—Vengo recién llegando de un país mucho más civilizado, imagínate, acaban de ganar una guerra y son la potencia mundial más importante, créeme que tengo una mentalidad mucho más liberal que cualquier otro hombre que esté acá.

			Jeremías tenía muy estudiado ese discurso, infalible.

			Julieta lo miró, a punto de convencerse y observó por primera vez con detalle el rostro de aquel hombre que la buscaba con tenacidad. Vio ojos de un azul oscuro, similar al color de su vestido, una nariz fina y casi esculpida por Miguel Ángel, anchas mandíbulas que le daban una forma rectangular a su cara, pómulos grandes otorgándole masculinidad y cabello castaño claro intachablemente peinado, al igual que su bigote, elaborado con tal minuciosidad, como si cada pelo tuviese la orden de permanecer unido al de al lado; no se atrevió a mirar su boca, pero siguiendo los estándares de todos los componentes de su rostro, se puede concluir que su boca cumplía con la melódica perfección de sus facciones.

			—¿Por qué la Anto te cerró un ojo? —volvió a preguntar, esta vez con un tono de voz mucho más tierno y sumiso, brillantemente actuado.

			—No lo sé y no me di cuenta de que lo hiciera. 

			Julieta asintió, un poco incrédula. 

			Jeremías continuó hablándole acerca de Estados Unidos y sus, para él, entretenidas aventuras y experiencias, interrumpido por algunas preguntas que hacía Julieta, a veces por interés, a veces por obligación, que por ratos ponían a Julieta la atención que el momento requería, luego algunos silencios acompañados por los giros de la danza que ambos sabían hacer muy bien y las seductoras sonrisas de Jeremías, que Julieta respondía con inseguridad y educación, sin saber muy bien lo que en ese momento pasaba por su cabeza. Terminó la primera canción y ambos aplaudieron. Julieta quiso agradecerle, pero en un par de segundos comenzó otra canción y Jeremías la tomó otra vez por la cintura para continuar con el baile; de haber sido cualquiera de los pretendientes que su padre le presentaba, lo hubiese rechazado al instante, pero este joven tenía algo más allá de su atractivo físico, sus conversaciones no eran superfluas ni aburridas y de vez en cuando decía cosas interesantes; también le había sacado algunas sonrisas naturales, se sentía cómoda con él y era una gran bailarín, demostrando que el arte de la seducción lo tenía muy bien aprendido. Pasaron dos, tres y hasta un cuarto baile, casi una profanación o un acto pagano para aquellos años, lo que los convirtió en los protagonistas de la pista, los dueños de la envidia de aquellos solteros que veían cada vez con más interés a la hija mayor de un prestigioso abogado y de aquellas solteras que miraban al apuesto y varonil recién llegado del país del norte del continente como un excelente candidato para la ceremonia de los anillos y las promesas eternas, que cada vez se vuelven menos eternas y más fáciles de romper, los ejes principales del conventilleo característico de todas las épocas, y quienes dominaban la ilusión de algo que comienza precisamente como una ilusión, pero que pocas veces se materializa en una realidad pura y leal, algo que los románticos gustan llamar amor y que los melancólicos gustan llamar desilusión; llámese como se llame, Julieta y Jeremías mandaban la pista representando, hasta ese momento, una pareja perfecta para los cánones de la burguesía: lindos y millonarios.

			En algún momento del cuarto baile, en uno de esos silencios que aparecían entre sus conversaciones, Julieta cayó en una sorpresa casi desesperada: había estado tan despreocupada del resto, que casi se le olvida. Vio a Matteo sonreír y a su lado izquierdo otra sonrisa, acompañada de una chaqueta marrón claro cruzada solo con uno de sus botones que dejaba ver una camisa blanca, sin corbata y desabrochada en sus inicios, de un cuello ancho que se sobreponía por sobre la chaqueta marrón. Jeremías la hizo girar hacia el lado contrario, siguiendo los compases de la música; Julieta intentó voltear su cabeza y volver a mirar por sobre el hombro de su compañero, miró de nuevo y vio cómo Matteo y David encendían un cigarro al mismo tiempo que tenían una lúdica conversación; se llenó de nervios, sintió un repentino calor en su pecho, sus manos comenzaron a sudar bajo sus guantes de seda y su cuello de manera involuntaria hizo los movimientos más inverosímiles para conseguir que su cabeza volviese a enfocar el espacio donde había visto a David, lejano al hombre de harapos sucios y rotos, con el pelo y la cara llena de tierra y una mancha de sangre seca en su cabeza; había pasado un mes, quizás dos o tres, desde la última vez que lo había visto, para Julieta una eternidad que terminaba al fin esa noche. De manera estúpida e involuntaria comenzó a reírse sin motivo y, presa por su desesperación y vergüenza, quiso disimularlo con una tos que salió horrible y se transformó en algo difícil de describir. Lo embarazosa de la situación le hizo perder el ritmo de la música, chocando torpemente con el cuerpo de Jeremías. La ilusión de ese prematuro encanto que nacía hace cuatro bailes, y que era el tema principal de la noche, se desmoronaba en un par de segundos por la aparición de la rebeldía, representada en una chaqueta marrón semiabierta, una camisa blanca desabotonada y la ausencia de una corbata, muy distante de los cánones éticos y morales de la burguesía: el desorden y el caos de una mente desinteresada y tan incomprendida como brillante.

			Jeremías se percató de la situación, notó el nerviosismo de Julieta y observó con disimulo hacia donde su pareja de baile inclinaba la cabeza. La aparición de David amenazaba sus intenciones, no lo veía hace años y aunque en un principio le costó reconocerlo, supo que era él, más aún cuando vio que Antonella lo saludaba con un abrazo y que Julieta actuaba cada vez más extraña y nerviosa.

			—Podríamos tomar un poco de aire, el baile me dio calor. ¿Te parece si vamos un rato al antejardín? —preguntó Jeremías, con el único fin de que Julieta dejase de mirar hacia donde estaba David.

			Ella demoró un par de segundos en responder, como si aún no saliera de la impresión, pero al final aceptó. Por el camino Jeremías tomó una copa de vino y cuando pretendía sacar un vaso de jugo para Julieta, ella se anticipó cogiendo una copa de champagne. Llegaron al antejardín que los recibía con una estrellada, cálida y veraniega noche; para sorpresa de Jeremías, al llegar, Julieta le preguntó si fumaba y si podía convidarle un cigarro. Justo en el momento de encenderlo, se encontró de frente con Simón, que parecía recién llegando. Ella intentó un ademán para esconder el cigarro, pero Simón le sonrió y le dijo:

			—Hace años que sé que fumas. 

			Julieta se relajó y se llevó el cigarro a la boca. 

			—¿Vienes con mi hermano?

			—No, pensé que estaría aquí —dijo Simón, sorprendido.

			—No lo he visto en todo el día, creí que estaba contigo, en esos lugares que siempre visitan.

			—Tampoco lo he visto en todo el día —respondió Simón, obviando la ironía de Julieta—. Podrías preguntarle a tu acompañante, él también estaba anoche en esos lugares que siempre visitamos —dijo acercándose al oído de ella, con la intención de que Jeremías no lo oyera. Luego se despidió, indicando que debía saludar al cumpleañero. 

			—¿Lo conoces? —preguntó Julieta a Jeremías.

			—No, pero creo que lo he visto antes. 

			—Seguramente anoche lo viste.

			—¿Anoche?

			—No me imaginé que te gustaba ir a esos lugares. 

			—¿Qué lugares?

			—Al lugar que fuiste anoche.

			—No sé a qué te refieres.

			Silencio, incómodo silencio. 

			—Yo no me imaginé que te podía gustar alguien como él —protestó Jeremías.

			—¿Quién? ¿Simón?

			—No te hagas la desentendida, sabes a quien me refiero. ¿Acaso lo conoces? ¿Sabes quién es y cuáles son sus costumbres? ¿Sabes que ni siquiera terminó el colegio?

			Jeremías por primera vez en la noche se veía alterado y Julieta empezaba a asustarse, pero Jeremías, muy consciente de aquello, reculó, tomó un poco de aire y le dijo:

			—Perdón, discúlpame si te asusté. —Bebió un poco de vino—. No quiero que ese tipo te haga daño, él no es bueno.

			—¿Por qué me dices eso? —interrumpió Julieta.

			—Porque lo conozco y sé de qué es capaz.

			—¿De qué es capaz?

			Jeremías no respondió, miró hacia el cielo, buscando las palabras precisas, debía ser eficaz.

			—Jeremías, ¿de qué es capaz? —insistió Julieta.

			—No debería contarte esto, pero hace unos años, antes de que yo me fuera a estudiar a Estados Unidos, estaba con unos amigos en un bar, cuando de pronto llegó Matteo al lugar y venía acompañado de dos personas, uno de ellos era él. David, creo que se llama, y el otro no recuerdo su nombre, pero los dos vestían mal, estaban sucios y hasta olían mal. A mí me extrañó que Matteo anduviera con ellos, pero por respeto no quise decir nada. Al rato y después de varios tragos me dieron ganas de ir al baño, cuando me levanté, este tipo, David, hizo lo propio, él se notaba que estaba borracho, caminamos al mismo tiempo hacia el baño cuando de repente me empujó por la espalda, yo rápidamente me di vuelta, pero él me sujetó pidiéndome perdón, diciéndome que se había tropezado. Al día siguiente, revisando mis cosas, no encontré mi reloj, un reloj de oro muy valioso, y yo estaba seguro que hasta la noche anterior el reloj lo tenía en mi bolsillo. Entonces recordé el empujón y vine a preguntarle a Matteo dónde podía encontrar a este sujeto. Para mi sorpresa, él estaba acá, en una casa del patio trasero, donde viven los empleados, lo fui a buscar y le pregunté por el reloj, él se comenzó a reír y reconoció que me lo había robado. Cuando le exigí que me lo devolviera, siguió riéndose y me dijo que ya lo había vendido. Desgraciado… Quise golpearlo, pero se escondió detrás de las mucamas, el muy poco hombre, y cuando pensé en ir a la policía para denunciarlo, no pude, porque don Gianluigi lo protegió, siempre protege a ese huacho. Es un delincuente, un poco hombre y un ladrón de mierda. Ahora entiendes por qué no lo mereces. Abre los ojos, Julieta, él debería estar en la cárcel, no aquí.

			Julieta, que había estado muy atenta escuchando la historia de Jeremías, estaba atónita. Apagó el cigarro, bebió lo último que le quedaba de champagne y sin responderle nada a Jeremías, entró a toda velocidad a la casona. En el pasillo, mientras caminaba sin rumbo, se encontraron frente a frente, Julieta levantó la vista y lo vio, tan atractivo como extraño. David la miró, tan hermosa como imposible; por un segundo o dos, el tiempo se detuvo y se miraron fijamente, con temor, entusiasmo y dudas, muchas dudas. David interrumpió el momento haciendo una reverencia que Julieta respondió con avidez, y luego, sin saber por qué, sin entender muy bien, sin pensarlo, desde la boca de Julieta salió lo siguiente: 

			—¿Me puedes decir la hora?

			Con una frialdad desconocida que logró apagar todo el calor del repentino encuentro, Julieta disimuló a la perfección aquella abrupta pregunta. David miró hacia los costados y casi que de reojo le respondió:

			—No sé, no uso reloj. 

			—¿Nunca? —otra vez la boca de Julieta era más rápida que su mente.

			—El tiempo tiene una relatividad física que no me interesa.

			—¡Tengo que irme!

			Tan repentino como su encuentro y fugaz como su conversación, Julieta escapó del lugar. Cruzó el salón por uno de los rincones, salió al pasillo que se dirigía al patio trasero y llegó hasta el final, donde había mucha menos gente que en el antejardín. Algunas miradas fueron hacia ella, pero las ignoró hasta que escuchó su nombre: era Elizabeth, su prima menor.

			—¿Estás bien? —preguntó Elizabeth.

			—Sí, sí, estoy bien.

			—¿Segura? Te ves un poco pálida. 

			—No es nada —le respondió Julieta, tomando de la mano a su prima.

			—Yo te entiendo, debe ser difícil para ti. 

			—¿Qué cosa? —Julieta no entendía nada.

			—Te cuento un secreto —se acercó al oído de Julieta—: a mí también me gusta.

			—¿Qué? —seguía sin entender—. ¿Qué te gusta?

			—David. 

			Julieta casi se fue de espalda con lo que le acababa de decir su prima, la sujetó de un brazo y la llevó para un rincón, no sabía qué decirle, pero al mismo tiempo quería decirle muchas cosas. Sin embargo, no sabía por dónde empezar, hasta que Elizabeth anunció:

			—Yo sé que a ti también te gusta, aunque para ti es más fácil porque tienes casi su edad. Yo soy más niña, pero a su vez, tu papá jamás lo aceptaría.

			—Lizzi, Lizzi, mírame, escúchame. ¿De dónde sacaste esto? ¿Quién te dijo eso?

			—Nadie me ha dicho nada, es solo lo que yo he observado. ¿Te cuento otro secreto?

			—Lizzi, no sé de qué hablas…

			—Yo creo que tú también le gustas. 

			—¿Qué?

			—Tiene todas tus cartas guardadas en su…

			—¡Lizzi!

			El grito llamó un poco la atención de quienes estaban ahí. 

			—Lizzi, prima querida. ¿Por qué sabes lo de las cartas? 

			—Es el secreto que te estoy contando, pero parece que no me escuchas.

			—¿Qué secreto?

			—Prometes no decirle a nadie.

			—Lo prometo.

			—Hace un tiempo, le pedí a David que me enseñara a jugar ajedrez. ¿Sabes?, no es tan callado y malhumorado como dice mi hermana, es un poco raro, sí, pero es divertido, le gustan los animales y la…

			—Lizzi, te puedes concentrar, por favor.

			—Ay sí, perdón… él aceptó enseñarme y desde ese día que voy escondida, una vez por semana a su casa. En verdad, no vive en una casa, es una pieza, el otro día fuimos a unos barrios bien pobres, era feo, sucio y hediondo. ¿Sabías que les enseña matemáticas a unos niños?

			—Lizzi, las cartas, háblame de las cartas, después me cuentas lo demás. 

			—¿Qué cartas?

			—Mis cartas, esas que dijiste que las guarda.

			—Sííí, un día fue al baño y encontré una carta tuya encima del escritorio. Cuando le pregunte por ti, me dijo que no me metiera en sus asuntos. ¿O no? ¿Eso me dijo, o fue otra cosa? No me acuerdo muy bien, pero alcancé a ver que la guardó en un cajón que tenía otras cartas tuyas.

			Julieta sintió un escalofrío que le recorrió el cuerpo y le dieron ganas de gritar, gritar de alegría y correr, correr a abrazarlo.

			—Tiene un mueble lleno de libros —continuó Elizabeth, ignorando la emoción de Julieta—. No tantos como la biblioteca de mi casa, pero un día me dijo que leyera más de Virginia Woolf y me recomendó un libro de Mary Shelley, aunque a mí me da un poco de miedo leerlo. ¿Sabías que la mamá de Mary Shelley es la primera mujer feminista? Él me enseñó eso, pero tiene un nombre muy complicado para aprendérmelo.

			—Parece que te enseña mucho más que ajedrez. 

			Elizabeth se sonrojó un poco.

			—Te acuerdas cuando llegaste a mi casa para preguntarle a mi mamá si tenía más libros de Virginia Woolf. A ella le encanta, siempre cuenta que fueron vecinas… Entonces, ahí supe: tus cartas, más tu entusiasmo por leerla, no fue tan difícil descubrirlo.

			—Eres mucho más inteligente de lo que creía.

			—David me dice lo mismo. ¿Sabes? Yo creo que le gustas, no te preocupes por mí, soy muy joven para enamorarme.

			A Julieta le dio mucha risa lo último, pocas veces conversaba con su prima menor, siempre reservada y de pocas palabras; entendió que debía ser más cercana a ella. Además, era la única de su familia que había descubierto su secreto. 

			—Tengo que ir a conversar con la Anto, deberíamos conversar mucho más seguido, te voy a escribir uno de estos días. 

			—Prometiste no contarle a nadie, si mi papá se entera de que salgo escondida me va a castigar y me gusta ir a verlo. 

			Besó la frente de su prima y le dijo «cuenta conmigo», ambas sonrieron y Julieta se fue para adentro a buscar a su amiga, mientras Elizabeth, nuestra querida Lizzi se quedó allí, en su mundo, su maravilloso mundo. 

			No tardó en encontrar a Antonella, estaba con Isabel. Pensó en que Isabel también conocía a David; aunque no hablara muy bien de él, había trabajado varios años con su padre, podía ser de ayuda. Llegó donde sus amigas, quienes la recibieron con entusiasmo.

			—¿Cómo te fue? —preguntó Antonella con picardía.

			—Cuenta, cuenta —dijo Isabel con la misma picardía. 

			—¿Qué cosa? —respondió Julieta, sin entender muy bien a sus amigas. 

			—Con Jeremías —exclamó Isabel, haciendo una mueca de obviedad.

			—Ahhh, no sé, muy bien, es guapo e interesante, pero me contó algo extraño. Me dijo que una vez en un bar se había encontrado con Matteo y David, y que David le había robado su reloj.

			—¡Quééééé!

			Antonella se tomaba la cabeza con sus manos, moviéndola de un lado para otro, intentando no deteriorar su peinado, pero incrédula a lo que Julieta acababa de decir. 

			—Anto, tú lo conoces bien. ¿Podrá ser verdad? Además, cuando le pregunté a él, me dijo algo extraño del tiempo, no entendí muy bien. 

			—Espérate, espérate. ¿Le preguntaste a David directamente? —Antonella seguía perpleja.

			—O sea, no directamente, pero algo así. No sé, igual creo que no se dio cuenta. 

			—No, Julieta. 

			Las dos amigas miraron a Isabel.

			—Ustedes saben que yo no lo encuentro muy simpático, pero no es un ladrón, durante dos años manejó las finanzas de los negocios de mi casa, mi papá siempre habló maravillas de él y de su genialidad para los números, incluso hasta hoy se anda lamentando porque ya no trabaja con nosotros. Si fuese un ladrón, le habría robado plata a mi papá y nunca lo hizo. 

			—Sí, amiga, la Isa tiene razón, ladrón no sería jamás. —Antonella miró por el salón, buscando a su hermano—. Espérenme un poco, voy y vuelvo. 

			Julieta sintió una gran emoción, como si se quitara una mochila pesada. Al rato volvió Antonella con Matteo, que no tenía un rostro muy amigable, se notaba que Antonella lo había obligado a ir. 

			—Cuéntale a Matteo la historia que Jeremías te contó. Según él, mi hermano es testigo.

			Comenzó a narrar la historia, esta vez añadiendo el final donde Jeremías lo venía a buscar; según su relato, Matteo había participado en esa parte. En la mitad de la historia Matteo empezó a reírse cada vez más fuerte y cuando Julieta terminó, hubo que esperarlo unos segundos para que dejara de reír y retomara el aire para confirmar o desmentir la historia. Su respuesta fue la siguiente:

			—Ese día estábamos medios borrachos. David venía de ganar una competencia de matemáticas en la Católica, o algo así. Jeremías, que siempre quiso ser el mejor de todos, lo desafió a que… mira, ahí está ese huevón. ¡Daviiiiid! —Matteo gritó el nombre de su amigo, que venía entrando al salón y quien pronto los alcanzó. 

			El corazón de Julieta latía a revoluciones incontables.

			—¿Te acuerdas de esa vez que le ganaste un reloj a Jeremías? —le preguntó Matteo a David, quien miró fijamente a Julieta, luego de escuchar la pregunta. 

			—Algo, estábamos borrachos. 

			—Pero ¿cómo fue que le ganaste el reloj?

			—Se paró delante de todos y dijo que apostaba su reloj si alguien era capaz de escribir la ecuación de Dirac.

			—Este huevón le pidió un lápiz al mesero y la escribió en una servilleta, Jeremías casi se pone a llorar.

			Otra vez, Matteo estalló en carcajadas. David preguntó si necesitaban algo más y como la respuesta fue negativa, se marchó, pero antes de irse, pasó por el lado de Julieta y le dijo «voy a estar en el patio trasero», casi como un susurro; giró su cabeza en noventa grados y con el fuego en su corazón lo vio irse por el pasillo. 

			Cuando Julieta llegó al patio trasero, no había casi nadie y no divisó a David hasta que vio una mano en el fondo del patio que la llamaba; no era David, era Elizabeth, que le hacía gestos con su brazo, estaba sentada en un tronco acostado que había sido tallado para darle la forma de un banco. Sentado a su lado estaba él. Al llegar con ellos, Elizabeth se puso de pie, dijo que los dejaba solos y se marchó. David golpeó con su palma el lado que Elizabeth había dejado vacío para que Julieta se sentara; estaba nerviosa y no sabía muy bien qué decirle, se sentó en silencio, intentando disimular sus nervios y calmar su corazón. El lugar solo estaba iluminado por una tenue luz y era la primera vez que tenía la oportunidad de estar a solas con él. Ninguno de los dos dijo nada por un leve momento. Hemos descrito los sentimientos de Julieta olvidando los de David, quien en su lucha interna, se sentía cada vez más derrotado; su mente fría y analítica le decía con vehemencia que dejara de pensarla, pero su extraño corazón cada día encontraba una razón distinta para volver a ponerla en el centro de sus pensamientos, en cada batalla el corazón vencía a su mente, en cada búsqueda de nuevas responsabilidades para ocultar sus sentimientos, no encontraba nada más puro que aquella sonrisa adorable y esos ojos inalcanzablemente tiernos. Antes de que cualquiera de los dos iniciara la conversación, David sacó de un costado del tronco dos copas de champagne, le ofreció una a Julieta y le dijo:

			—Cuando venía para acá tomé dos vasos y los guardé. Si no quieres, puedo tomarme las dos. —Sonrió.

			Julieta devolvió la sonrisa y aceptó la copa. Acto seguido, David introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una cajetilla de cigarros, ofreciendo uno a Julieta, quien también aceptó. Ambos con una copa de champagne en una mano y un cigarro en la otra, parecía que al fin estaban dispuestos a conversar, pero en vez de decir cualquier cosa, David empezó a reírse sin motivo aparente.

			—¿Qué pasa? ¿Por qué te ríes? —preguntó ella un poco preocupada.

			—Me da risa esta situación. 

			—¿Cuál situación?

			—Esta —respondió David, estirando los brazos y mostrando el entorno que los rodeaba.

			—No entiendo —dijo Julieta y también comenzó a reírse.

			Allí estaban, al final de un patio trasero, en una casona repleta de personas que alimentaban los pasillos con conversaciones superficiales, casi como escondidos, iluminados por la luz de la luna y un pequeño foco, casi imperceptibles a primera vista, dos corazones antagonistas de cualquier novela romántica que termina con un final feliz, riéndose de nada, como dos borrachos de cuneta al alba de un domingo, riéndose de nada, como dos almas que se buscan y se desean con complicidad, riéndose de nada, como dos jóvenes enamorados. En medio de la risa, David se contuvo un poco, tomó un sorbo de champagne y mirando a los ojos de Julieta, le dijo:

			—Me gustó la forma en que le respondiste a Jeremías, cuando le dijiste que no era necesario volver a saludarse, después de sus constantes, incansables y por supuesto, seductoras miradas.

			—¿Fuiste tú? —espetó Julieta, sorprendida.

			—¿Fui yo que?

			—Estaba segura de que había escuchado tu risa. 

			—¿Reconoces el sonido de mi risa? Con el ruido de la música y todo, te felicito, tienes buen oído y buena memoria auditiva.

			Julieta se sintió avergonzada y en sus mejillas puro fuego, deseó que la escasez de luz le impidiera a David ver el rojo de ellas, de lo contrario, se sentiría muchísimo más avergonzada.

			—Yo también sé reconocer el sonido de tu risa.

			La voz de David transmitía una sinceridad y calidez que hizo que, por primera vez, Julieta lo mirara directa y detalladamente, liberándose de su timidez y pudor. A pesar de la ausencia de luz pudo observar con detalle su rostro, tal como lo había hecho con Jeremías en el salón. Vio el café oscuro de sus ojos, arrugas incipientes en la comisura de los mismos y leves ojeras bajo ellos, dos cicatrices en su frente, una nariz imperfecta, un poco descuadrada, un rostro alargado, otra cicatriz en su mentón, un par de pequeños lunares, uno al costado de su ojo derecho, otro cerca de la cicatriz del mentón y dos puntitos alineados y diagonales que caían desde su oreja izquierda hacia su boca, que esta vez, involuntaria o no, se atrevió a mirar; pero contuvo el deseo que sintió de besarlo y bajó inmediatamente su vista, supo en ese momento que el rostro de David carecía de la perfección o los estrictos cánones de belleza que veía en las revistas, no era el príncipe que soñaba desde niña, ni tampoco se parecía a los galanes de las películas románticas; pero sintió una atracción extraña por las cicatrices, arrugas y ojeras de aquel hombre, su rostro reflejaba su lucha por vivir, por sus ideales y sus pensamientos, su mirada demostraba la inteligencia de su mente y en sus gestos veía sabiduría, justo lo que ella necesitaba en un compañero, un amigo y un amante. Lo último que Julieta escuchó de David la sacó del análisis de su rostro, le había dicho que él también reconocía el sonido de su sonrisa, lo que le generó volver a sonreír. «Basta», se decía a sí misma, «deja de reírte como una loca», pero mantener la seriedad en ese momento y lugar le estaba costando demasiado, se sentía como una niña y eso le daba inseguridad, la misma inseguridad que experimentan todos cuando viven por primera vez en sus vidas, los vaivenes de un corazón que quiere enamorarse, sin saber muy bien cuál es el significado de esa palabra y que por ende desconoce toda materia referente al área de conquista o seducción. Muy lejos de saberlo, Julieta lo estaba haciendo perfecto, al mismo tiempo que ella se hostigaba para dejar de reír, David buscaba en sus recuerdos algo que le provocara más sentimientos de ternura y adoración que la sonrisa de Julieta, desde el balance ideal que formaban sus labios con sus ojos en la gesticulación y la armoniosa melodía que generaban sus cuerdas vocales.

			Un encantador silencio, donde existan dos protagonistas que se miren a los ojos por leves y constantes segundos, donde no necesiten decir nada porque mientras sus bocas no se hablan, se comunican a la perfección con sus almas y sus corazones, deseando unirse; el lenguaje del amor es así, complejo de explicar e inentendible para quien no lo siente. David y Julieta sin decirse nada se decían todo. 

			David entendía lo que pasaba y por esa noche, se había cansado de luchar consigo mismo, sus vivencias desde niño lo habían hecho madurar mucho antes que sus pares y sentía que ya no quería seguir odiando, era el momento de darse un poco de amor, de ese amor verdadero, tan carente en sus días, y le gustaba, le encantaba, la niña caprichosa que detestaba, la que veía desde un rincón de la ventana, escondido y silencioso, se transformaba en la mujer que lo reencontraba con algo que por las vicisitudes de la vida olvidó.

			—Tú creciste aquí —dijo Julieta, interrumpiendo el encantador silencio. 

			—¿Qué tanto sabes de mí? —preguntó David con curiosidad. 

			—No mucho, la Anto me contó que creciste aquí —se tomó unos segundos, nerviosa— después de que algo pasó con tus padres. —Buscó en el rostro de David expresividad, pero se mantuvo inalterable—. Y llegaste a vivir con tu tía, la señora Doris. 

			—Parece que voy a tener que hablar con Antonella. 

			—¿Por qué?

			—No me gusta que cuenten cosas de mi vida. 

			—¿Y a ti?

			—¿A mí qué?

			—Te gusta contar cosas de tu vida.

			—A veces.

			—¿Ahora? 

			—Puede ser. 

			—Cuéntame algo de ti.

			David cerró los ojos, no le gustaba hablar de él y la última frase de Julieta le cargaba escucharla; pero el rostro de ella, su peinado, la rosa blanca en su pelo y su vestido a la tenue luz de la luna de aquella noche, la hacían irresistible, imposible de negarse.

			—¿Ves esa ventana que está allí? —exclamó él, apuntando hacia una zona oscura, apenas iluminada—. Ahí viví durante años, encerrado, mi gran compañía eran los libros, me encantaba leer Martín Rivas, que hasta hoy sigue siendo mi novela preferida, hasta que un día me aburrí y me fui.

			—¿Adónde?

			—Donde la vida me llevase. Por aquí, por allá, me daba lo mismo.

			—Pero ¿por qué te fuiste? Acá estabas seguro.

			—Seguro, sí, pero no era feliz, quería ser libre y vivir mi libertad.

			—Y ahora, ¿eres libre?

			David miró los ojos de Julieta, que brillaban.

			—Nunca se es libre del todo, con el tiempo aprendí que el concepto de libertad como algo pleno no existe.

			—¿A qué te refieres?

			—La libertad es un concepto muy amplio, difícil de explicar. Lo que para ti puede ser libertad, para otro puede ser otra cosa. 

			—¿Y para ti? ¿Cómo te sientes libre?

			—Yo antes era muy intolerante con la gente que me hacía muchas preguntas —respondió él con un leve tono irónico. Julieta abrió los ojos, un tanto nerviosa—. Pero una vez, una persona muy anciana y sabia, me dijo que quienes más preguntas hacían sobre mí, eran las personas que más valía la pena conocer.

			—¿Por qué? —Julieta se tapó la boca—. Disculpa por ser tan preguntona.

			—Eres una mujer inteligente. Se nota. 

			Julieta se sonrojó, más de lo que ya estaba; su corazón se aceleró, más de lo que ya estaba. 

			—Nunca ofrezcas disculpas por hacer preguntas.

			—Entonces, puedo seguir preguntando —rio ella.

			—Mientras no sean más cosas de mi infancia. 

			—Oh, está bien, no lo haré. 

			—Mi turno. ¿Qué historia te contó Jeremías sobre el reloj?

			—Yo no te he autorizado a hacerme preguntas.

			Los dos rieron y volvieron a ser niños. 

			—Solicito su autorización para hacer preguntas, señorita. 

			—Autorizado, señor. 

			David pensó unos segundos.

			—¿Las naranjas son naranjas por el color, o el color es naranja por la fruta?

			Julieta soltó una carcajada, pero al ver cómo David la miraba seriamente, puso su mano sobre su pecho para intentar contenerse; respiró profundo y respondió con toda la sobriedad posible: 

			—Creo que las frutas son más antiguas que los colores. 

			—Interesante respuesta. 

			—¿Alguna otra pregunta, señor? 

			—Por ahora no, señorita, cuando tenga más dudas existenciales, se las haré saber. 

			—¿Ya no le interesa saber la historia del reloj?

			—¿El que le robé y luego vendí en el mercado negro? 

			—¿Cómo lo sabes? —preguntó sorprendida. 

			—Porque es la historia verdadera. 

			—¡Qué!

			David terminó su vaso de champagne, miró los ojos de Julieta, quien tenía una expresión de incredulidad enorme; él solo la miró, sin decir nada, mientras ella lo miraba esperando una respuesta. Pasaron varios segundos. 

			—¿Cómo se lo robaste? —preguntó Julieta. 

			—Cuando fuimos al baño. 

			—¿Adentro del baño? 

			David dudó.

			—Sí —respondió. 

			—Te odio —le dijo Julieta. 

			—Casi —anunció David, sonriendo. 

			—¿Cómo sabes que me contó eso?

			—Es demasiado evidente. Conocí a Jeremías ese día y luego lo vi un par de veces más, cada vez que lo veía me tropezaba con su ego. —Julieta sonrió, encontrando divertida la forma en que David se burlaba del narcisismo de Jeremías, sutil e ingenioso—. Pero basta con escucharle un par de frases para saber que no es muy ocurrente. Aunque me sorprende que el robo no haya sido dentro del baño. Creo que sus estudios en Estado Unidos aumentaron su inteligencia en un dos por ciento, realmente admirable.

			Ahora sí que Julieta sonrió con ganas. 

			—Casi te creo, eres un buen actor. 

			—No tanto como para engañarte. 

			—Es que tú lo dijiste, soy muy astuta.

			—Así veo, señorita astuta. 

			Luego ocurrió un pequeño momento de silencio, interrumpido por miradas de complicidad. Los dos disfrutaban su compañía, sus conversaciones profundas y sus ironías, sus sonrisas y sus silencios. 

			—Pensé que te iba a ver hoy en la tarde en el teatro. 

			—No me gustan esas cosas. 

			—¿Por qué no?

			—No me gustan las formalidades, esos eventos glamorosos están llenos de sonrisas mentirosas, tipos con trajes elegantes y peinados perfectos solo para la foto. Prefiero celebrar con los que estimo, en vez de darle la mano o sonreírle a quien no le tengo ningún respeto, no puedo ser falso, no lo sé disimular. 

			Las palabras de David estaban llenas de sentimiento y carácter. Julieta nunca había conocido a alguien tan directo y sincero. Sintió que toda su vida había estado rodeada de los personajes que David acababa de describir. De pronto él se dio cuenta de que estaban solos, no había nadie más en el patio trasero. 

			—No es bueno que nos vean solos acá, será mejor que entremos. 

			—Una última cosa. —Julieta tomó aire, respiró profundo y se llenó de valor para preguntar—: Alguna vez has ido a esos lugares… que les gusta ir a los hombres… esos lugares donde hay mujeres…

			—¿Quieres saber si alguna vez he ido a una casa de remolienda? —respondió David, con una sonrisa marcada en su rostro.

			Julieta no dijo nada. 

			—Sí, pero no como lo piensas.

			—¿Qué quieres decir?

			—Prefiero dejarte con la duda. —Volvió a sonreír y ofreció su brazo para llevar a Julieta adentro. 

			Al llegar al pasillo, David hizo una pequeña reverencia y se despidió. Julieta no lo volvió a ver en el resto de la noche y tuvo que pasar el rato con sus amigas ignorando a Jeremías, que seguía buscándola, y disimulando que estaba concentrada en lo que allí sucedía. Su mente y su corazón permanecían en aquel tronco y de vez en cuando viajaba a cualquier lugar, sin dejar de sonreír, por enésima vez en la noche.
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			Rodolfo despertó en un lugar que no conocía, como tantas veces, con la diferencia que esta vez estaba vestido. Sus documentos los vio sobre el velador de la izquierda, se puso de pie y caminó hacia la ventana, al mirar solo vio campo, árboles y tierra, no sabía dónde estaba y se asustó, cogió sus cosas y quiso salir, pero todo se le dio vuelta, cayó sobre la cama, intentó gritar, rogar por auxilio, aunque de su boca solo salieron bufidos; en ese instante se abrió la puerta y alcanzó a divisar dos siluetas, un hombre y una mujer que lo tomaron, le levantaron la cabeza; quiso oponer resistencia, pero no encontró las fuerzas, le abrieron la boca y lo obligaron a beber algo con sabor a vino dulce, luego lo volvieron a recostar y lo último que recordó fueron los nudos de las maderas que componían el techo.

			A la mañana siguiente, mientras la familia Portales tomaba desayuno, Gonzalo le preguntó a su hija mayor por Rodolfo.

			—¿Tu hermano estuvo contigo anoche?

			—No —respondió Julieta.

			—¿No estuvo contigo, o no lo viste?

			—No lo vi, debe haber ido a otro lado. 

			Gonzalo cerró su puño y quiso golpear la mesa, pero como buen sociópata, jamás demostraba su verdadero carácter frente a sus mujeres.

			—¿Dónde estará el niño? —exclamó preocupada la señora Lucía, mirando el cielo.

			—Ya no es un niño, mamá —dijo Julieta. 

			—Por la santísima Virgen, Julieta, deberías mostrar un poco más de preocupación por tu hermano. 

			—Debe estar en casa de cualquiera de esas mujeres que le encanta visitar.

			—¡Por Dios, Julieta! No digas esas cosas y mucho menos en la mesa —dijo la señora Lucía mientras se persignaba y miraba al cielo, como pidiéndole perdón a su Dios por la pecaminosa intromisión de su hija.

			—¡Ya basta! —levantó la voz Gonzalo—. Ambas tienen razón. —Miró a su esposa—. Rodolfo ya no es un niño, y usted, mi amor. —Miró a Julieta—. No debe decir esas cosas, una dama como usted no dice eso, cuántas veces se lo he dicho.

			Ambas se quedaron calladas, como siempre que Gonzalo imponía su autoridad en la familia. Ya cerca del mediodía Gonzalo mandó a llamar a uno de sus hombres de confianza y le pidió que averiguara dónde estaba su hijo y que lo trajera inmediatamente a la casa. Rodolfo solía desaparecerse los fines de semana cuando era un veinteañero, se iba de casa un viernes por la noche y llegaba los domingos en la mañana a pasar la resaca; pero ya no era un veinteañero, estaba más cerca de los treinta y había adquirido el compromiso con su padre de no desaparecerse sin motivos. Desde que Rodolfo trabajaba para él, que no pasaba más de dos días fuera de casa. A Gonzalo le preocupaban dos cosas con respecto a su hijo: conocía su amor por la vida nocturna y le provocaba incertidumbre que Rodolfo se enviciara con la cocaína que vendían, él mismo la había probado, conocía sus efectos y la efervescencia que generaba podía ser un vicio inherente de cualquiera que cayera en su flagelo. Él era fuerte e inteligente y sabía que afectaría sus ingresos, en cambio, Rodolfo carecía de la fortaleza y la inteligencia de su padre; además, tenía la juventud y la personalidad frívola ideal para caer. Lo segundo que le preocupaba era un descenso importante en las ventas de los últimos dos meses, lo que creía podía ser un factor de lo primero y del descuido de su hijo. Necesitaba conversarlo con él, urgente.

			Mientras Portales les decía a sus hombres que buscaran a su hijo, al norte de la capital, en unas tierras baldías situadas al lado norte del cerro Renca, que hoy la gente conoce como Quilicura, en una cabaña construida enteramente de madera, bastante añeja, alejada de todo y cubierta por un extenso campo de abundante flora, Rodolfo volvía a despertar, esta vez más atontado y con las manos amarradas; gritó algo inentendible y sintió cómo su estómago crujía, había perdido la noción del tiempo, no sabía cuánto llevaba allí ni cuánto tiempo tenía sin comer, su estómago se lo decía y su boca reseca se lo confirmaba. Se abrió la puerta y entraron dos personas, un hombre alto que llevaba un arma de fuego y una mujer con un plato de comida y un vaso de agua; lo obligaron a sentarse y le pasaron el plato de comida. Rodolfo los miró a ambos, inseguro. Intentó reconocerlos, pero eran personas que jamás había visto en su vida.

			—Si te quisiéramos matar, ya lo hubiésemos hecho. Come —ordenó la mujer mientras el hombre le cortaba las amarras con un cuchillo.

			Rodolfo comenzó a comer algo que parecía y tenía gusto a guiso de lentejas. Una vez que probó un par de cucharadas y tomó agua, pudo recuperar un poco sus fuerzas y amenazó:

			—No tienen idea de lo que es capaz de hacer mi papá, debe tener a media ciudad buscándome y cuando los encuentre…

			La mujer sacó un pequeño frasco con cocaína y se lo tiró. Rodolfo volvió a comer y no dijo nada más.

			—Tu papito no me da miedo —replicó la mujer al mismo tiempo que jugaba con un cuchillo y lo pasaba rozando la entrepierna de Rodolfo. 

			—Cuando termine de comer me avisas —murmuró la mujer mirando al hombre, tomó el frasco con cocaína y se fue.

			Pasaron un par de minutos, Rodolfo no quería terminar de comer, pero era demasiado su apetito, así que cuando culminó, el hombre que lo vigilaba gritó:

			—¡Viiiii!

			La mujer, a los segundos entró en la habitación.

			—Ahora sí vamos a conversar —le dijo a Rodolfo y sacó el frasco de cocaína—. ¿De dónde sacas esta mierda?

			—No sé qué es eso. 

			—No sacas nada con negarlo, tengo pruebas. 

			—¿Eres policía?

			La mujer se rio y lo negó con la cabeza. 

			—¿De dónde consigues esta mierda?

			—Los Rizzo, ellos me la pasan —mintió Rodolfo. 

			El hombre y la mujer se miraron.

			—No te creo —dijo la mujer—. Todos saben que el viejo capo de los Rizzo no se lleva bien con tu papá. 

			—¡Es verdad! 

			La mujer hizo un gesto al hombre que vigilaba y este se abalanzó sobre Rodolfo, le dio un golpe en la cabeza y lo giró para volver a amarrarle las manos. Rodolfo intentó resistirse y luchar, pero escuchó el sonido característico que hace una pistola cuando se carga y vio cómo a su derecha la mujer lo apuntaba directamente. Le amarraron las manos y le pusieron una capucha en la cabeza, luego lo obligaron a caminar, hasta que oyó la puerta de un auto que se abría, pero antes de ingresar sintió una presión puntiaguda en la frente, se estremeció y el miedo casi le hizo orinarse ahí mismo, pero logró contenerse y la voz de la mujer le dijo:

			—Recuerda que tengo pruebas de que tú y tu familia están vendiendo la droga. Si hablas, si le cuentas a alguien, todo va a la policía y tu papito no va a tener cómo salirse de esta. 

			Lo empujaron al interior de un maletero, donde tuvo que retorcer sus piernas para poder entrar. El viaje no fue tan largo como incómodo, al detenerse y abrirse la puerta del maletero lo sacaron a la fuerza, empujándolo contra un muro que lo hizo golpearse y caer de rodillas; escuchó la voz del hombre que le decía que no se moviera, le desataron las manos y a los segundos sintió cómo el motor del auto se alejaba; rápidamente se retiró la capucha de la cabeza. Se demoró un par de segundo en ver con normalidad, producto de la luz del día. Al observar a su alrededor, se encontró en una calle angosta, llena de basura, unos niños descalzos jugaban con una pelota a unos pocos metros y discutían entre ellos por quién era el Alfonso Domínguez del equipo. Se acercó a los niños para preguntarles dónde estaba, pero estos no le hicieron caso, e incluso tuvo que esquivar un par de pelotazos que le pasaron cerca; siguió caminando hasta llegar a una calle ancha de abundante tránsito, caminó hasta una iglesia, donde pudo tomar un taxi. En un principio pensó en dirigirse a su casa, pero necesitaba pasar por una ducha y ropa limpia antes; de esa forma, le dijo al taxista que fuera hasta la calle Condell, donde se reuniría con su mejor amigo. 

			Cuando dejaron a Rodolfo en la calle y se alejaron a toda velocidad del lugar, tomaron la avenida Independencia hasta llegar al centro; allí, en la calle Morandé, se estacionaron y entraron a un edificio, subieron por las escaleras al tercer piso, golpearon una puerta y un hombre vestido elegante, con un puro en la boca los recibió, los hizo entrar y les ofreció un trago. 

			—Dijiste que tenías algo muy importante que decirme —dijo el hombre vestido elegante. 

			—Así es —respondió Victoria—. Interrogamos a Rodolfo Portales y es verdad, confesó que ellos venden droga. 

			—¿Cómo lo hiciste confesar?

			—Tengo mis métodos. 

			—¿Qué te dijo exactamente?

			—Cuando le pregunté cómo se conseguía la droga, soltó que los Rizzo se la pasaban, eso confirma mi hipótesis. 

			—¿Los Rizzo?

			—Sí.

			—Eso es mentira. Conozco al viejo Gianluigi hace muchos años, no es tonto y jamás haría una sociedad con Portales. Lo que te dijo Rodolfo lo hace solo para inculparlos.

			—Lo sé, yo tampoco le creo. —Victoria se acercó al elegante hombre y lo miró fijamente a sus tristes y vetustos ojos—. Lo tenemos, Ambrosio, es el momento de tu venganza, con esto vas a sepultar la carrera política y empresarial de Gonzalo Portales.

			—No te hagas ilusiones, Vi, pero es el primer paso. —Caminó de un lado a otro, recorriendo todo el salón—. Deben estar conectados, los Portales y Lastarria son familia. ¿Has averiguado algo más de Matías?

			—No, casi ni lo veo, creo que fue un error hacerle tantas preguntas. 

			—Olvídate de Matías, vamos por el pez gordo. Ya saben lo que tienen que hacer, sean sigilosos y no se descuiden. 

			Ambrosio se acercó a una cajonera que estaba en una esquina del salón, abrió el segundo cajón y sacó una cámara fotográfica.

			—Toma. —Se la entregó a Fernando, el hombre que acompañaba a Victoria—. Esta cámara es mucho mejor que la que tienes, la usan los mejores fotógrafos de la prensa. 

			Fernando la recibió con emoción y comenzó a revisarla. Por su parte, Ambrosio fue donde Victoria y le dijo:

			—Has hecho un excelente trabajo, pronto todo va a terminar y ya no tendrás que ir más a esos lugares.

			—Lo sé, tranquilo.

			Ambrosio Gutiérrez era un hombre que superaba las cinco décadas de vida y se acercaba con muchísima velocidad a la sexta, oriundo de la cuarta región, tierra rica en brebajes que son capaces de envalentonar al más débil de los débiles. Se vino desde su tierra hasta la capital cuando terminó el colegio, quería cumplir su sueño de ser detective, desde muy niño era fanático de Shakespeare y Lupin, se conocía todas sus historias y coleccionaba sus libros, pero como a la vida a veces le gusta ser traicionera, un problema a su corazón lo dejó fuera de la escuela de detectives; abatido y casi sin esperanzas, estuvo a punto de volver con su familia, para trabajar en la tierra y los cultivos con su padre, hasta que en el periódico leyó un reportaje, era de un periodista especializado en casos criminales que gracias a su trabajo había logrado descubrir una banda de trata de personas; quedó maravillado y se dio cuenta de que no necesitaba ser detective para hacer lo que quería. Entró a estudiar periodismo y a los pocos años ya trabajaba en un diario local, se especializó en criminalística y colaboró en varios trabajos policiales, era feliz y de una u otra manera, había cumplido su sueño. En uno de sus trabajos, su jefe lo envió a investigar un posible caso de uso de sustancias prohibidas que estaban influyendo en el rendimiento de los caballos de carrera del hipódromo. Durante su investigación, que resultó ser cierta, conoció a un jinete que le ayudó a denunciar y cuyos testimonios fueron fundamentales para hacer el reportaje. Se hicieron amigos y así, Ambrosio conoció a la pequeña hija de aquel jinete, Victoria Rojas, una divertida y traviesa niña que vivía entre los establos y la calle. Cuando Victoria tenía quince años, su padre sufrió un accidente mientras practicaba con su caballo que le generó una fractura en su cadera y una peritonitis, tres días después falleció y el ya experimentado periodista se hizo cargo de Victoria. La convivencia en un principio fue difícil, Victoria pasó por una fuerte depresión, su madre había fallecido de cáncer cuando no alcanzaba a cumplir el primer año de vida y su padre la dejaba sola en plena adolescencia, a la depresión la siguió la rebeldía. Todo mientras Ambrosio perseguía la pista de un abogado que estaba comprando policías y jueces, para defenderse de una denuncia relacionada al asesinato de dos hermanos hace más de veinte años, un supuesto accidente de coche que se había reabierto por la aparición de un testigo que indicaba que le habían pagado para cortar los frenos de dicho vehículo. Gracias a sus contactos y su audacia, Ambrosio logró llegar hasta el supuesto testigo, entrevistándolo de manera oculta, ya que los policías, ayudados por las coimas, hacían todo lo posible por esconder el caso. Cuando terminó de redactar el informe y fue a presentárselo a su jefe, este se negó a publicarlo en el periódico y le dijo que el hombre que estaba detrás de todo, quien movía sus influencias y compraba lo que fuese necesario, era Gonzalo Portales, y que contra él no se podía competir. Ante la negativa de su jefe y su porfía, buscó otra manera de hacer público el reportaje, fue así que llegó a un medio independiente, pequeño, pero que había alcanzado algo de notoriedad por publicar fraudes y evasiones fiscales de algunos políticos. Su reportaje salió a la luz, pero no logró el alcance necesario, en esos años las noticias internacionales provenientes de Europa llenaban todas las portadas y el comentario popular del momento eran los albores de la Segunda Guerra Mundial. Aun así, el reportaje llegó a la oficina del principal involucrado. Gonzalo Portales recibió la nota como un golpe en el estómago, en él se le mencionaba como el principal responsable y gestor del accidente de tránsito que les costó la vida a dos jóvenes aristócratas; rápidamente se movilizó y reunió a todos sus hombres de confianza, el reportaje no debía hacerse más público, se debían quemar cada una de las copias existentes, y había que sepultar la vida del periodista. Dos días más tarde, un voraz incendio consumió cada rincón de las instalaciones del periódico que publicara la nota, perdieron todo y nunca más se supo de ellos. Ambrosio perdió su trabajo, su jefe le exigió que se escondiera, que se fuera, que no lo querían vivo, y así, tal como los valientes que se atrevieron a publicar el reportaje, Ambrosio desapareció, ocultándose en la antigua casa de su amigo jinete, en los alrededores del hipódromo. Estuvo perdido y sumergido en el alcohol, su hermosa carrera de periodista había terminado y cada vez le encontraba menos sentido a su vida; solo una persona logró salvarlo, la hija de su amigo. Victoria vio la tristeza del hombre que desde niña siempre la había tratado con amabilidad y alegría, al hombre que, sin tener la necesidad de hacerlo, la cuidaba y le daba de comer después de la muerte de su padre; juntos, hundidos en la tristeza y la miseria se hicieron compañía y supieron levantarse. Victoria retomó sus estudios, terminó la escuela y quiso ser periodista. Luego de años ausente, la sonrisa de Ambrosio reapareció el día que Victoria le contó que había entrado a la universidad para estudiar periodismo.

			Varios años más tarde, Victoria celebraba el cumpleaños de uno de sus colegas en un bar del centro de la capital cuando le dieron ganas de ir al baño; una vez en él, escuchó una conversación entre dos mujeres que hablaban sobre una nueva droga que comenzaba a esparcirse por las calles de la ciudad. Victoria fue más allá y cuando salieron del baño las siguió con la mirada hasta ver dónde se sentaban; minutos más tarde, con un cigarro y un vaso de brandy se sentó junto a las mujeres, su personalidad extrovertida y divertida le otorgaban una facilidad increíble para hablar con extraños, su carisma generaba simpatía en tan solo unos segundos. Las mujeres no tardaron en confesarle quién les daba la droga, un hombre sentado en la barra, y si para Victoria era sencillo hacer confesar a un par de mujeres, los hombres lo eran aún más. En su época de estudiante descubrió que los hombres la miraban con deseo, era dueña de una gran belleza y las generosas curvas de su cuerpo la ayudaban a conseguir lo que quisiera; aprendió que una sonrisa coqueta, una mirada fogosa y mostrar un poco más que los hombros, era la receta infalible para hacer caer a cualquier hombre, dicha receta, aplicada tantas veces en la universidad con sus compañeros y profesores, fue suficiente para sacar la información que requería del hombre sentado en la barra.

			Al día siguiente le contó todo a Ambrosio. Victoria llevaba mucho tiempo buscando la manera de resurgir la carrera de su tío y consideraba que al fin había encontrado el caso que estaba esperando. De su conversación con el hombre de la barra, lo más rescatable era que la droga se la conseguía en prostíbulos y desde allí se comenzaba a repartir a diferentes lugares. Luego de pensarlo por varias horas durante la noche, el plan de Victoria consistía en infiltrarse en algún prostíbulo, tenía la juventud y la belleza para hacerse pasar por una prostituta, y además conocía a la persona indicada que podría ayudarla. A los doce años Victoria enfermó de gravedad y su padre, desesperado, acudió a una mujer que era conocida en el barrio por el fuego en sus cabellos y a la que todos llamaban La mami. Ella, con la ayuda de unas yerbas, preparó un brebaje milagroso que la hizo sanar y devolverla a la vida. La mami era la matrona de una casa de remoliendas del sector y Victoria, que desde el día que le salvó su vida mantenía una relación afectuosa con aquella mujer, tal como hace más de diez años, volvería a necesitarla. Primero le enseñó a preparar una infusión de yerbas que al mezclarlas con cualquier licor tenían la capacidad de mantener el sabor y hacer dormir hasta a un elefante si se quisiese; de esa manera, Victoria se infiltró en el prostíbulo del hipódromo para buscar información y cada vez que un hombre intentaba adquirir sus servicios, ella le ofrecía de beber su mezcla, que los hacía dormir hasta el día siguiente.

			La búsqueda de información no tardó en llegar, luego de un par de semanas sin nada, Victoria se topó con David en uno de los corredores del prostíbulo, quien le mostró la droga que tanto buscaba y le ofreció llevársela de ahí hasta meterla donde realmente se podía vender. Meses después vino el gran descubrimiento, primero su vertiginoso encuentro con Simón, para luego darse cuenta de que aquel joven, el único en ser capaz de robarle un beso, compartía la mesa con el hijo mayor del hombre que ella más odiaba, el hombre que había arruinado la vida de su noble y valeroso tío Ambrosio. Ahora no solo era importante volver a poner el nombre de su tío en las primeras planas del periodismo, sino que también le despertaba una sed de venganza gigante, acumulada por la rabia y el resentimiento que Gonzalo Portales le generaba. Esa misma noche llamó por teléfono a Fernando Quintana, un talentoso fotógrafo que había hecho amistades con Victoria y que era el encargado de documentar con imágenes todo lo que sucedía en la vida nocturna de la capital. Cuando Rodolfo y Simón se separaron, Victoria no tardó en seducir a Rodolfo y darle a beber uno de sus tragos que lo hicieron dormir casi por dos días consecutivos.

			Simón estaba intentando memorizarse unas modificaciones legales que pronto comenzarían a ser obligatorias, cuando sintió la voz del conserje del edificio que le decía que un joven lo buscaba en la puerta; la sorpresa fue grande cuando vio a Rodolfo todo sucio y con un aspecto terrible, lo hizo entrar a su departamento y oyó con atención todo lo que su amigo le contó. Ambos concordaron con que no debían decirle nada a Gonzalo hasta tener más antecedentes. Unas horas más tarde se separaron, Rodolfo llegó a su casa al atardecer, vestido con la ropa que su mejor amigo le prestó y teniendo que aguantar el reto de su padre sin decir ninguna palabra.

			El verano pasó sin mayores novedades, Simón tenía la sospecha de que el secuestro de Rodolfo estaba conectado con aquella hermosa mujer que había besado y sorprendido vendiendo droga en el local que emulaba la vida nocturna de París; no creía en las coincidencias, pero cuando Rodolfo describió el físico de la mujer que lo había mantenido prisionero, era muy similar a la joven que le despertó una pasión inesperada. Todo lo llevaba a que alguna conexión debía haber; fue varias noches al lugar, la buscó por cada rincón, intentó recordar su nombre, pero fue imposible, jamás la vio, preguntó un par de veces por si conocían a alguien que vendiera el polvito mágico, pero siempre recibió silencios y dejó de hacerlo el día que un enorme guardia de dos metros lo miró con cara de pocos amigos. Cansado de buscar, una noche que recorría los pasillos de uno de los prostíbulos donde los Portales vendían droga, intentando descubrir por qué las ventas venían a la baja en los últimos meses, le pareció ver algo extraño: al final de un pasillo notó la presencia de alguien que él conocía, pensó que debía de tratarse de un sujeto muy parecido, pero su sospecha fue cierta cuando se aproximó y pudo ver con mayor claridad su rostro. Se trataba de Matías Lastarria, el joven Lastarria conversaba con alguien que Simón no alcanzaba a divisar; trató de acercarse un poco más, ocultándose entre unas plantas, de pronto Matías tomó del brazo a la persona con quien conversaba y se alejaron. Los siguió sigilosamente, ambos salieron del prostíbulo y caminaron hacia una esquina oscura. Se escondió detrás de unos automóviles estacionados y buscó el mejor ángulo para presenciar aquella extraña visita. Los oscuros ojos de Simón se abrieron de sorpresa, cuando vio que Matías le entregaba un par de frascos con cocaína a la persona que tenía en frente, y este los escondía entre su abrigo; Matías le dijo algo en el oído y se separaron, caminando ambos en dirección contraria. Simón notó con mayor detalle a la persona que recibía los frascos y alcanzó a divisar que era una mujer. La mujer volvió a entrar al prostíbulo y él partió detrás de ella, logró sostenerla antes de que entrara a un cuarto exclusivo para las prostitutas y su asombro fue aún mayor cuando vio el rostro de aquella mujer; la sujetó fuerte, la inmovilizó y antes de que ella pudiera decir cualquier cosa, le dijo:

			—Sé lo que tienes guardado en tu abrigo. Si gritas o intentas hacer cualquier cosa, yo mismo te llevo a la policía. ¿Está claro?

			La mujer jadeando asintió y luego, casi arrastrándola por la escalera, la introdujo en un cuarto vacío.

			—Nos conocemos. ¿Te acuerdas de mí?

			La mujer muy asustada negó con la cabeza. La mente de Simón tuvo un instante de lucidez y recordó con exactitud el preciso momento en que la hermosa mujer que llevaba semanas buscando, la llamaba por su nombre.

			—¿Estrella, cierto?

			Silencio y unos ojos atemorizados que clamaban benevolencia.

			—No tengas miedo, Estrella, si colaboras con lo que te voy a preguntar, no te va a pasar nada.

			Simón vio cómo la mujer estaba al borde del llanto, sintió compasión y quiso dejarla en paz, pero debía ser fuerte e impetuoso, estaba a punto de descubrir algo muy grande. Recordó los detalles del secuestro de Rodolfo y como este le narraba aquel carácter poderoso de la mujer que lo amenazaba con un cuchillo y una pistola, muy lejano a la mujer que tenía delante de sus ojos, y también recordó el momento en que Estrella solo siguió las órdenes de la persona que él llevaba todo el verano buscando.

			—¿Te acuerdas de mí? —volvió a preguntar.

			Estrella otra vez negó con la cabeza. Simón narró su anterior encuentro y cómo la encontró a ella en un cuarto similar en el que estaban, con un hombre borracho a sus pies que ella había golpeado con anterioridad porque no le quiso pagar la cocaína. Luego de escuchar el relato y recordar aquel momento, Estrella se sintió un poco más relajada, el hombre que tenía en frente había sido amable esa vez y podía volver a serlo ahora. 

			—¿Quién era la mujer que estaba con nosotros esa vez?

			Estrella no respondió.

			—Si no me dices quién es, ahora mismo te llevo a la policía, a unas cuadras de aquí hay un cuartel. 

			Estrella volvió al temor anterior. 

			—¿Sabes lo que les hacen a las putas cuando están presas? —Simón se acercó pausadamente a Estrella—. No, es obvio que no lo sabes, ninguna puta ha salido con vida para contarlo. 

			Estrella cayó de rodillas al piso y estalló en llanto. Simón la sujetó de la barbilla.

			—Si me dices quién es, no te pasará nada. 

			—Vi-Vic-Victoria —sollozó.

			—¿Dónde la encuentro?

			—Vive conmigo.

			—¿Dónde?

			—En el centro. 

			Simón la levantó del piso, le pasó un pañuelo y la tranquilizó. 

			—A contar de ahora, vamos a ser amigos, esta reunión va a quedar entre nosotros, no le vas a decir nada a Matías. ¿Oíste?

			—Sí —murmuró Estrella, mucho más tranquila.

			Para que todo fuera sin sospechas, Simón la dejó seguir vendiendo droga, pero con la mitad de las ganancias hacia él; de esa manera podría recuperar parte de los ingresos perdidos en los últimos meses, que claramente eran producto de que Matías se estaba metiendo en su territorio. Ya tendría tiempo para encargarse de aquello, por ahora podría recuperar lo perdido, y lo siguiente consistiría en concretar una reunión entre él y Victoria, la que se llevó a cabo una semana más adelante.

			En un pequeño departamento que los Lastarria pagaban, vivían Estrella, María y Victoria, a menudo eran visitadas por Matías y La mami con el fin de contabilizar las ventas y calcular las ganancias del negocio. María era la que se infiltraba en el territorio de los Rizzo y Estrella en el territorio de los Portales, todo supervisado por Victoria, que se hacía pasar por prostituta y pululaba en ambos sectores intentando recabar más información para su investigación. Les estaba yendo tan bien que habían triplicado las compras desde Valparaíso y ahora la droga comenzaba a circular por los prostíbulos más pobres como el del hipódromo, lo que generaba mayor extensión y alcance hasta los barrios más vulnerables de la capital; la cocaína lentamente dejaba de ser una droga exclusiva de los ricos. Esa tarde, Estrella le dijo a María que la acompañara a comprar unas cosas cerca de la plaza de Armas. Al salir ambas, la puerta del departamento sonó y cuando Victoria la abrió pensando que a sus amigas se les había olvidado algo, el que entró al departamento fue Simón.

			Victoria tardó solo unos segundos en reconocerlo, aún durante las noches, antes de quedarse dormida, recordaba el beso que Simón le había arrebatado. Victoria corrió hacia un velador y sacó una pistola, le apuntó y le pidió que se pusiera de rodillas, pero Simón no le hizo caso y solo le dijo:

			—Tranquila, vengo a conversar en paz. 

			—¡De rodillas! —insistió ella.

			—No soy experto en armas, pero creo que es imposible dispararle a alguien con una pistola descargada.

			Victoria miró la pistola y efectivamente lo estaba. Los días previos Simón planificó muy bien la visita, supo ganarse la confianza de Estrella, quien le comentó que en uno de los muebles Victoria escondía su pistola, así que horas previas a la visita, mientras Victoria estaba en el baño, Estrella descargó la pistola y escondió las balas. Simón se acercó y con una de sus manos tomó la punta de la pistola, dejándola sobre una mesa que estaba en el centro de la sala, todo ante la pasividad de Victoria, que solo miraba.

			—No pasa nada, solo conversar —anunció Simón.

			—No tenemos nada que conversar, ándate.

			—Sé que vendes droga en los territorios de la familia Portales. 

			—Yo no vendo drogas.

			—Sé que trabajas para Matías Lastarria. 

			—No conozco a Matías Lasta…

			—Sé que secuestraste a Rodolfo Portales.

			Eso fue como una puñalada, Victoria sintió un frío enorme en su estómago. Simón, en cambio, un calor que recorrió su cuerpo; no estaba seguro de lo último, solo era una sospecha que, por la reacción de Victoria, acababa de comprobar. 

			—No-no sé de qué hablas —respondió Victoria, bajando la vista.

			—¿Cada vez que mientes, tartamudeas y miras el piso?

			—¿Quién eres? ¿Qué quieres?

			—Ves que tenía razón, sí tenemos cosas que conversar.

			Simón seguía tomando la delantera y cada vez estaba más seguro, todo lo contrario a lo que sentía Victoria, pero ella era dueña de una fortaleza mental formidable que supo forjar en su dura infancia y adolescencia.

			—¿Quién eres? —volvió a preguntar, con una voz mucho más potente.

			—Ahora estás interesada en mí —replicó Simón con una sonrisita burlesca mientras movía una de las sillas que estaban detrás de la mesa y se sentaba—. Simón Sotomayor, un placer. —Estiró uno de sus brazos, apuntando hacia otra silla frente a él. Victoria, ya compuesta del primer golpe, hizo caso y se sentó frente a Simón, sin que ambos se dejaran de mirar directamente a los ojos. Sus miradas emitían destellos que chocaban y se abrazaban en la distancia medial que los separaba, violentas y poderosas.

			—Eres uno de los matones de Portales, tus amigos están abajo esperando tu señal para venir a matarme. ¿Es así? —disparó Victoria. 

			—Vine solo —respondió Simón, con una voz tranquila y segura—. Trabajo para Portales, pero él no sabe que estoy aquí. 

			—Entonces, ¿a qué viniste?

			—A pactar.

			—¿Qué cosa?

			—Hace días que descubrí a Estrella vendiendo droga en una de las casas que yo manejo, pero no impedí que siguiera haciéndolo y tampoco quiero impedir que tú sigas haciéndolo, solo quiero establecer algunas condiciones.

			—¿Cuáles?

			Simón se inclinó hacia delante, pudiendo ver más de cerca la belleza de Victoria y su piel trigueña que tanto lo provocaba. 

			—Será un acuerdo entre nosotros dos, Matías no se va a enterar de nada y me van a dar a mí la mitad de las ganancias. 

			—Y tú crees que te voy a dar la mitad solo porque lo dices —replicó Victoria. 

			—La intromisión de ustedes ha hecho bajar las ventas de Portales, por ahora estoy yo a cargo de ello, pero si no soy capaz de solucionarlo, va a mandar a sus matones y es cosa de tiempo que descubran lo que yo descubrí —Simón modificó su tono amistoso y esta vez hablaba con seriedad, frialdad y una mirada penetrante que hacía sentir cosas extrañas a Victoria en el estómago—. Si me das la mitad puedo apaciguar un poco y calmar la situación, de lo contrario no voy a ser yo el que te venga a visitar la próxima vez, y no dudes que tu cabeza, junto con la de tus amigas, van a terminar siendo el alimento de los cerdos que tiene en su criadero. 

			—No lo dudo —respondió Victoria con un escalofrío recorriéndole el cuerpo y la imagen de su cabeza y la de sus amigas en un criadero de cerdos. 

			—Conmigo puedes conversar, con ellos no. 

			Confianza, de una manera extraña, Simón le transmitía confianza a Victoria, aunque no lo quisiese admitir, creía en sus palabras y se sentía segura de que él pudiese manejar el escenario. 

			—Tienes que decirle a Matías que las ventas han empeorado y que…

			—De Matías me encargo yo, no te preocupes.

			Simón sonrió, nunca había conocido a una mujer tan segura de sí misma y con tanto carácter, eso le atraía, le excitaba. 

			—Otra cosa, le dijiste a Rodolfo que si decía algo irías a los pacos. En tu posición yo no haría nada de eso, soy abogado, sé de lo que hablo y, tengas las pruebas que tengas, la más perjudicada serías tú.

			Victoria sabía que Simón tenía razón, la amenaza solo se la dijo aprovechando el miedo de Rodolfo y las pruebas eran mentira, por ahora.

			—No lo haré, tienes mi palabra. 

			—No confió en ti, pero te creeré.

			—Yo tampoco confío en ti. 

			—Me alegro de que tengamos algo en común.

			—¿Algo más?

			—No por ahora, estaremos en contacto —dijo él, guiñando uno de sus ojos.

			Victoria se puso de pie y Simón quedó en un ángulo perfecto para vislumbrar la perfección de su cuerpo, su vestido se deslizó suavemente por el contorno de sus curvas, generando un pequeño golpe eléctrico en su entrepierna; estaba excitado, tal como la primera vez que la vio, quería tenerla, desnuda y en su cama. 

			—Ya te puedes ir —exclamó Victoria. 

			Simón se levantó de su silla, intentó disimular su excitación y caminó hacia la puerta, pero en la mitad del camino se detuvo, se dio media vuelta y quedaron frente a frente. Cuando él se levantó y caminó hacia la puerta, Victoria hizo lo propio por cortesía, jamás imaginó que se detendría y giraría hacia su lado. Tal giro generó que sus cuerpos se separaran por escasos centímetros, ninguno de los dos quiso retroceder; involuntariamente o no, ambos podían sentir sus aromas, el cedro amaderado del perfume de Simón y el jazmín más cítrico de Victoria se mezclaron. Él, experto en estas materias, se acercó aún más, balanceando su tronco un poco hacia delante.

			—He estado cerca de las prostitutas durante mucho tiempo, aprendí a reconocerlas y estoy seguro de que tú no eres una de ellas, nunca lo has sido —murmuró Simón seductoramente, como si estuviese contándole un secreto—. Tal vez esa fue la razón por la que saliste corriendo la última vez. 

			Victoria quiso responder, pero sus músculos se rebelaron a obedecerle.

			—¿Me equivoco?

			Esta vez, Victoria hizo un intento de decir algo, abrió la boca, pero de ella, en vez de salir una palabra solo se escuchó un sollozo, un suspiro, un respiro nauseabundo que significó la victoria de Simón.

			La besó. Simón aprovechó el suspiro para atacarla, con su mano derecha tomó su nuca y recorrió su cuello; Victoria quiso decir algo, pero sus lenguas se entrelazaron y ella respondió con efervescencia aquel beso, tal como la vez anterior. Ahora con sus dos brazos, Simón la apretujó sobre su cuerpo, sintió sus senos chocar su pecho y no resistió, sus manos recorrieron su espalda, su cintura y sus nalgas. De su boca pasó a su cuello, mordió ligeramente su oreja, su lengua jugó con uno de sus aros, volvió a su cuello y saboreó la sal de su cuerpo.

			—Basta, basta, no sigas —sollozaba Victoria. 

			Simón puso un dedo índice en sus labios, haciendo un gesto de silencio, su boca seguía recorriendo la parte baja de su cuello, cerca de la clavícula mientras sus manos apretaban y acariciaban sus nalgas. Victoria luchaba consigo misma, quería frenarlo y alejarse, pero era todo lo contrario a lo que hacía su cuerpo, su corazón estaba a punto de salir de su pecho, justo en el momento en que se acercaba a sus senos, que ardían de pasión. Las manos de Simón levantaron el vestido de Victoria y la cercanía de sus dedos a sus partes más íntimas y privadas la hizo reaccionar. Lo empujó y la palma de su mano derecha se estrelló con la mejilla izquierda de él, un golpe fuerte y certero, otra vez.

			—Lo siento, lo siento —repitió Simón mientras jadeaba.

			Victoria vio la vergüenza en sus ojos y la irritación en su mejilla. No dijo nada. 

			—No va a volver a pasar esto, perdóname, no pude controlarme —la voz de Simón era sincera—. Hablaremos solo de negocios.

			Hizo una reverencia en señal de adiós y caminó hacia la puerta, avergonzado, pero antes de salir volvió a dirigirse a Victoria; quiso decir algo, pero no pudo, la miró por un segundo, solo para corroborar que la peligrosidad de aquella mujer lo volvía loco. Victoria quedó allí, ruborizada, acalorada, con su respiración agitada, con el olor de Simón en su cuerpo y su sabor en sus labios. 

			 Al mismo tiempo que Simón se retiraba del lugar, a unas pocas cuadras de allí, en un departamento de la calle Morandé comenzaba una curiosa conversación.

			—Fue difícil contestar tu carta con una respuesta positiva.

			—No creo que haya sido más difícil que encontrarlo.

			David sacó de su chaqueta un periódico, un poco raído y amarillento. En su titular podía leerse: «Reconocido abogado involucrado en el asesinato de dos hermanos», escrito por Ambrosio Gutiérrez. Ambrosio tomó el periódico y sus ojos se humedecieron. 

			—Creí que habían quemado todos los ejemplares. ¿De dónde lo sacaste?

			—Es mío, me lo conseguí hace un par años. Todavía mantengo cierta amistad con uno de los dueños de ese periódico.

			—Ya veo.

			—Quiero que me contacte con él. —David apuntó con su índice el lugar exacto donde decía la palabra testigo—. Estuve años buscándolo a usted, porque quiero que me lleve a él.

			—No puedo hacer eso. 

			—Sí puede, señor, sé que sabe cómo contactarlo.

			—Es muy peligroso, ya sabes lo que nos pasó a nosotros y a tu amigo. —Tomó el periódico—. Quemaron todo, los destrozaron a ellos y a mí.

			—Entiendo que tenga miedo, señor. Prometo no involucrarlo, y si el testigo no quiere colaborar lo comprenderé, pero al menos deme la oportunidad para intentarlo. 

			—Eres muy joven, muchacho, muy joven para que destruyan tu vida. 

			—No me importa, si el costo es ese, lo acepto. Si puedo destruir la vida de Gonzalo Portales, lo acepto. 

			Ambrosio fue a su escritorio y en un papel anotó una dirección. 

			—Espero que sepas lo que haces, muchacho. 

			—Gracias, señor, no se arrepentirá.

			David estiró su brazo. Ambrosio dudó unos segundos, pero aceptó y estrechó la mano del valiente joven.
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			Estaba nerviosa y muy indecisa, en su última carta David la había invitado para acompañarla al lugar donde él y otras personas hacían clases a gente de escasos recursos. También tenía ansiedad y un poco de miedo, ese miedo e inseguridad que sienten las personas cuando desconocen algo; había perdido la cuenta del tiempo que llevaba pensando sobre lo que quería, en muchas ocasiones terminaba completamente decidida, pero al cabo de unas horas se arrepentía. Esta vez, luego de llevar más de un día con la decisión, aún no le daban ganas de arrepentirse, por lo que quiso actuar antes de que aparecieran esas ganas. Tomó un lápiz, un papel y le escribió a su prima, en la carta anunciaba que no esperaba respuesta y que al día siguiente la visitaría durante la mañana. Emma Dankwoth leía una de sus revistas de espectáculos favoritos mientras escuchaba el piano de su hija menor; Elizabeth había aprendido a tocar piano desde muy pequeña y ya en su adolescencia demostraba un gran talento y habilidades para la música, no solo tocaba con entusiasmo el piano, también lo hacía con la flauta y en más de una ocasión había expresado su interés de aprender a tocar guitarra. La sesión de piano fue interrumpida por uno de los criados de la casa que anunció la llegada de Julieta al salón. Madre e hija la recibieron con emoción, como cada vez que ella los visitaba.

			—Isabel está en clases de costura —anunció Emma.

			—No viene a ver a Isabel —replicó Elizabeth.

			—¿No?

			—No, tía, vine a conversar con Lizzi —respondió Julieta.

			Rápidamente ambas primas se apartaron de Emma, que volvió a hundir sus ojos en la revista de espectáculos. 

			—Prima, necesito que me ayudes.

			—¿Quieres ir a ver a David?

			—¿Cómo lo sabes? —respondió Julieta con asombro.

			—Ya era hora, hace tiempo que estaba esperando que me lo pidieras. 

			Julieta se encogió de hombros e hizo una mueca con su boca que ni ella entendía muy bien qué significaba. 

			—¡Mamá! Con Julieta vamos a ir a pasear al parque. 

			Elizabeth tomó de la mano a Julieta y salieron del salón. Al llegar al pasillo, Elizabeth miró los pies de su prima y le preguntó: 

			—¿Esos zapatos son cómodos para caminar? 

			—Sí —contestó dubitativa. 

			—Muy bien, espérame un poco, tengo que ir a cambiarme los míos.

			Elizabeth corrió hacia la escalera y en un par de segundos desapareció de la vista de Julieta, quien supuso que tendría que caminar. A los minutos bajó Elizabeth y ambas primas salieron de la casa. Cruzaron hacia el museo de Bellas Artes, en dirección al parque Forestal, dieron una vuelta completa por el museo, rodeándolo de sur a norte primero y de norte a sur después.

			—Así despisto a los guardias de mi papá —comentó Elizabeth con simpatía—. No puedo pedirle a nadie que me vaya a dejar y tampoco puedo pedir monedas para tomar un taxi, así que cada vez que voy donde David lo hago caminando. Primero camino en dirección al parque y luego me doy la media vuelta rodeando el museo, así todos creen que salgo a caminar por el parque y el río. 

			Elizabeth era toda alegría y chispa.

			—¿Es muy lejos? —preguntó Julieta.

			—No lo sé, a mí me encanta caminar por la ciudad, así que no me doy cuenta de las distancias. Además, aprovecho de mirar las tiendas, los jardines y me gusta inventarles nombres a las personas. —Soltó una risita—. Mira, él tiene cara de Rubén —dijo, refiriéndose a un hombre de unos cuarenta años que caminaba frente a ellas. 

			Julieta pensó si conocía a alguien con ese nombre y si Elizabeth conocería a alguien que se llamase Rubén, no podía llegar a imaginarse cómo una persona pudiese tener cara de poseer algún nombre, o si los nombres tuvieran ciertas características faciales o físicas.

			Caminaron por la calle Santa Lucía hacia el sur, era un barrio que Julieta conocía bien y por el cual le gustaba transitar; llegaron a la cara norte del cerro Santa Lucía, donde hoy se encuentra ubicada la pileta del dios Neptuno y la diosa Anfitrite, una incongruencia en la historia mitológica de los griegos y los romanos, puesto que Neptuno es el dueño de los mares en la mitología romana y Anfitrite es la dueña de los mares en la mitología griega, olvidando en la historia a Selacia, esposa de Neptuno y a Poseidón, consorte de Anfitrite. Siguieron hacia el sur por el costado poniente del cerro, recorriendo con la vista el histórico paseo mandado a construir por Benjamín Vicuña Mackenna en 1872. Dice la historia que aquel peñón fue adquirido por los conquistadores españoles en una especie de trueque entre el cacique Huelén-Huala y Pedro de Valdivia por unos terrenos en Talagante; ninguno de los dos imaginaría el simbolismo que adquirirá ese pedazo de tierra en el futuro, desde intentos por transformarlo en una fortificación o en un observatorio, hasta que llegó el intendente Mackenna y lo convirtió en un paseo con la intención de imitar los Jardines Suspendidos de Babilonia. Llegaron a la Biblioteca Nacional, que Julieta había conocido en su época de estudiante, cruzaron la Alameda hasta la esquina con la calle San Isidro, que supo reconocer por el Cinerama, lugar ubicado en plena esquina, donde había disfrutados de algunos clásicos del cine como las películas de Chaplin, Lo que el viento se llevó, o su favorita, Casablanca.

			Lo que llegó después, fue todo nuevo, Julieta jamás había estado en los barrios hacia el sur de la Alameda, las calles eran más angostas y más sucias, la gente ya no vestía tan elegante y comenzaba a sentirse más insegura. 

			—¿Siempre caminas sola por aquí? —preguntó Julieta un poco asustada. 

			—Sí, la gente es amable y sencilla por estos lados —respondió Elizabeth con naturalidad.

			Caminaron dos, tres o cuatro cuadras alejándose de la Alameda; con el paso de los metros, las casas eran cada vez menos pintorescas y carecían del verde característico de los antejardines tan acostumbrados por Julieta. De pronto llegaron a una reja que era la bienvenida a un estrecho pasaje, con varias puertas a ambos costados y aunque pareciera increíble, en ese estrecho lugar se veían niños jugando, las niñas pintaban con tiza el suelo de cemento para jugar al tradicional luche y los niños en el fondo del pasaje ponían piedras separadas por un par de metros y en el centro una pelota de plástico, un poco desfigurada por haber sido tantas veces pateada y golpeada; a escasos metros de los niños, una señora que regaba sus flores en una ventana les alegaba que tuvieran cuidado y los amenazaba que si le volvían a romper un vidrio, les pincharía su pelota, maldad pura. Ambas jóvenes entraron al pasaje, caminando entre los niños y niñas que alegremente disfrutaban su mañana. Elizabeth golpeó la puerta 119 varias veces, mientras Julieta veía la numeración de la puerta y recordaba el número en sus cartas, pero por más que golpearon nadie les abrió. 

			—El tío David no está —la angelical voz de una niña de unos siete años las interrumpía—, lo vi salir hace un rato —comentaba la niña mientras acariciaba un muñeco que tenía en sus brazos. 

			Julieta se puso en cuclillas para estar a la altura de la niña y le preguntó: 

			—¿Sabes dónde pudo haber ido el tío David?

			La niña levantó los hombros e hizo un gesto de desconocimiento con sus brazos mientras Julieta acariciaba su oscuro pelo. 

			—Debe haber ido pa´ allá, pa´ abajo —anunció la diabólica señora que hace minutos amenazaba con pinchar la pelota de los niños.

			Julieta y Elizabeth se miraron, como intentando entender lo que la señora les acababa de decir. 

			—¿Para abajo? —preguntó Julieta. 

			—Sí po, pa´ allá, pa´ Matta. 

			—¿Para Matta? ¿Qué es eso?

			—Pa´ allá, pa´ abajo po.

			Julieta no entendía nada, pero antes de hacer otra pregunta, Elizabeth la interrumpió:

			—Ya sé dónde puede estar, muchas gracias. 

			Tomó del brazo a Julieta, se despidieron de la niña que se había vuelto a reunir con sus amigas y les sonreía haciendo el típico gesto de adiós con su mano. 

			—¿Dónde vamos? —preguntó Julieta. 

			—Pa´ allá, pa´ abajo po —bromeó Elizabeth.

			Cruzaron la calle San Isidro y se dirigieron hacia una amasandería.

			—Olvidé que ya empezó marzo, David debe estar haciendo clases —dijo Elizabeth, para luego saludar con una sonrisa a un veterano señor que las recibía en el negocio—. Señor, buenos días, ¿se acuerda de mí?

			El hombre la miró un par de segundos, para luego negar con la cabeza. 

			—He venido a comprar acá con David. 

			—Aaahh, usted debe ser la señorita que siempre viene con el joven David. ¿Cómo es que se llama? No me diga na´… —Con la mano derecha se tomó la frente y con la izquierda alzó su palma, evitando que Elizabeth respondiera—. Ehhhmmm… ¡Natalia, señorita Natalia!

			—No —dijo negando con la cabeza—. Elizabeth, ese es mi nombre. 

			—Debe ser la edad, ve que ya estoy viejo y se me confunden los nombres. ¿Qué se le ofrece, señorita Elizabeth?

			Mientras esto acontecía, el estómago de Julieta se llenó de angustia, dolor, desesperación y de un sentimiento que hasta ese momento ella desconocía. Estaba celosa. David frecuentaba ese lugar con otra mujer, el señor lo acababa de decir, una tal Natalia. La imaginó como la mujer más hermosa de las mujeres hermosas, tomados de la mano y a punto de contraer matrimonio. Ahora quería irse, estaba arrepentida y se sentía una estúpida. 

			—¿Usted sabe cómo podemos llegar a Matta? —inquirió Elizabeth al caballero del negocio.

			—¿A qué parte de Matta? Es re larga esa calle.

			—Mmm, no lo sé… donde haya alguna escuela. 

			—Ahí me pilló, no sabría decirle. 

			—¿Están buscando a David? —a sus espaldas, la voz de un joven preguntaba. 

			Julieta, con esta interrupción, escapó de su agonía y miró al joven, lo conocía, sabía que lo había visto alguna vez. 

			—Tú eres Julieta Portales, nos conocimos en la marcha feminista del año pasado. 

			Julieta abrió bien los ojos y lo recordó, era el amigo de David que había terminado golpeado en uno de sus ojos. Inmediatamente miró su ojo derecho y vio una enorme cicatriz a un costado. 

			—¿Pedro? 

			—Tenía razón, David, tienes muy buena memoria.

			—A veces —respondió ella con dulzura, para luego darse cuenta de algo muy especial—. ¿David te habla de mí? —preguntó con asombro. 

			—A veces —respondió Pedro—. Yo las puedo llevar, sé dónde está ese lugar y además necesito hablar con él. 

			Salieron del lugar y tanto Elizabeth como Julieta siguieron a Pedro; esta última había recobrado su confianza y entusiasmo luego de enterarse de que David hablaba de ella a sus amigos y se intentaba convencer de que eso era algo bueno. Caminaron dos cuadras y Pedro les preguntó si tenían monedas para pagar el pasaje; las primas se sorprendieron, ambas habían pensado que las llevaría en auto. Julieta sacó de su bolso un par de monedas, no era mucho, pero servía para pagar el pasaje. Tomaron la locomoción y al cabo de unos minutos llegaron a una calle ancha llamada Manuel Antonio Matta, en honor al político, abogado y escritor. La calle Matta hasta hace unas décadas era conocida como el camino cintura, que delimitaba la parte sur de la capital. Para las fechas de esta historia, Matta se transformaba en otra división de la ciudad, luego de la recesión del 29 mucha gente de campo tuvo la obligación de migrar hacia la capital en busca de tener más oportunidades y así poder adquirir lo más básico para comer, encontrando al sur de esta calle un lugar donde instalarse, pero lamentablemente las condiciones no mejoraron, el hambre no disminuyó, las enfermedades crecieron producto de la cercanía con el zanjón de la Aguada y el Matadero, y la pobreza aumentó, haciendo de este sector un lugar carente de recursos. 

			Los tres llegaron a un edificio antiguo que actuaba como sede comunal, en la que se podían encontrar un variopinto de actividades sociales. Al entrar, Pedro se acercó a una de las personas que estaban en la recepción y preguntó por David. Una mujer de unos treinta años le indicó en dónde podían encontrarlo. Fueron ingresando al lugar, que en el patio central tenía una pequeña plaza con algunos juegos infantiles, donde dos niñas jugaban a columpiarse mientras un niño las impulsaba; al otro lado de la plaza se veían otros niños saltando desde neumáticos que tenían la mitad de su masa enterrada en la tierra, los niños saltaban de uno en uno y lo disfrutaban de gran manera, como si se tratase de la más importante de las competiciones olímpicas. El lugar parecía acogedor, había pequeños jardines y era muy sencillo, sin lujos ni grandes decoraciones; tenía una sala de enfermería, de música, de arte, un taller de manualidades, una guardería y una sala de ciencias. En este último lugar era donde se encontrarían con David, pero antes de llegar a la sala, Julieta vio a una mujer sentada en un banco a la orilla de la plaza central, que conocía y con la que ya había conversado con anterioridad.

			—Usted es Olga Poblete, ¿verdad? —preguntó Julieta. 

			—Así es —respondió Olga con una sonrisa.

			—No creo que me recuerde, yo soy Julieta Portales, conversamos en una de las últimas reuniones de la MEMCH, fue para un dieciocho de septiembre.

			—Claro que me acuerdo de ti, manifestaste tu intención de ser profesora, lo recuerdo bien. 

			No podía sentirse más orgullosa, era increíble que la recordasen después de tan solo haber cruzado un par de palabras con ella hace varios meses atrás.

			—Además —añadió Olga—, he tenido muy buenas referencias de ti. 

			—¿Cómo? —preguntó Julieta, sorprendida. 

			—David me ha dicho que eres una chica muy inteligente, me alegro de que estés aquí. 

			Sin palabras, no supo qué decir, por un segundo dejó de existir y nada en ella funcionó.

			—¿Ustedes también son amigos de David?

			—Yo soy Pedro —anunció el único varón de la conversación, mientras hacía una leve reverencia y ofrecía su mano derecha para saludar.

			—¡Yo soy Lizzi! —dijo Elizabeth con entusiasmo. 

			—Tú debes ser la niña del ajedrez —apuntó Olga.

			Elizabeth abrió la boca y se llevó una de sus manos hacia ella, en un gesto de asombro. 

			—Me alegro de que estén aquí y que hayan venido a visitar a su amigo. 

			—Nos dijeron que estaba en la sala de ciencias —exclamó Pedro.

			—Podría ser. Cuando no está en clases, se encierra en la sala de ciencias y puede pasar horas allí. —Con su brazo izquierdo apuntó hacia el final del pasillo—. Esa puerta amarilla es la sala. 

			Pedro agradeció y se aprestó a caminar, pero una pregunta lo detuvo:

			—¿Aún quieres ser profesora? —le preguntó Olga a Julieta, que ya había revivido y se sentía muy feliz. 

			—Me encantaría. 

			—¿Qué clase te gustaría otorgar? 

			—No lo sé, en la escuela me iba muy bien en historia. 

			—Podrías partir por eso. 

			—Pero yo no tengo estudios pedagógicos.

			—Eso lo puedes conseguir después, acá lo que necesitamos es gente que tenga ganas de enseñar. Hay una muy buena profesora de historia que viene tres veces a la semana, hablaré con ella para que puedas partir siendo su asistente. 

			—¿De verdad?

			—Por supuesto. Cuando tenga todo conversado, recibirás una carta para que empieces. 

			—Oh, no sabría cómo agradecerlo.

			—La mejor forma de agradecérmelo es que contribuyas de la mejor manera para educar a estos niños. 

			Ambas mujeres se sonrieron y se tomaron de la mano, como si una gran amistad comenzara a forjarse, unidas por los mismos sueños y esperanzas. Caminaron hasta el final del pasillo, golpearon la puerta amarilla de la sala de ciencias y al cabo de unos segundos un joven de unos quince años abrió la puerta; adentro había tres hombres conversando, uno mayor y dos más jóvenes. El más joven de todos era David. Los tres intercambiaban ideas referentes a la Ley de Gauss y su contribución al electromagnetismo y las fuerzas gravitacionales de la carga eléctrica, pero el momento fue interrumpido cuando Julieta, Elizabeth y Pedro entraron a la sala. David los recibió, sin evitar la sorpresa que para él representaba la presencia de los tres en el lugar. Hace unos días le había escrito una carta a Julieta para que lo acompañase al lugar donde podía poner en práctica sus ganas de enseñar, pero no esperaba que Julieta fuese tan pronto a verlo, y mucho menos acompañada de Pedro y Elizabeth. 

			Como dos jóvenes que lo experimentan por primera vez, los corazones de Julieta y David despertaban y se sentían más vivos cada vez que estaban cara a cara, pero ambos sabían perfectamente cómo disimularlo, más aún si había testigos. En el fondo se deseaban con fervor y vivían ocultando sus ganas, producto de la inexperiencia y la timidez de sus almas en los asuntos relacionados con el amor. Cada vez que se miraban a los ojos, David quería abrazarla y cuidarla, mientras que Julieta quería correr a sus brazos y refugiarse en su pecho. 

			Antes de que pudiese pasar cualquier cosa, David miró un reloj mural y dijo que se le hacía tarde, que debía marcharse a otro lugar. Los tres se ofrecieron a acompañarlo, pero él replicó: 

			—No les va a gustar, al lugar donde voy no es como este. —Miró a Julieta y Elizabeth—. Deberían ir a sus casas, no es para señoritas como ustedes.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Julieta.

			—Yo quiero ir igual —dijo Elizabeth. 

			—No es un lugar al que ustedes estén muy acostumbradas. 

			—Me da lo mismo —exclamó Julieta.

			—A mí tampoco me importa —anunció Elizabeth. 

			David volvió a mirar el reloj, respiró profundo, tomó un poco de aire. 

			—Como quieran. —Se veía muy serio—. Pero ya se los advertí, una vez allí no hay vuelta atrás.

			Julieta y Elizabeth asintieron, un poco satisfechas, un poco asustadas y un poco nerviosas. 

			David se despidió de sus colegas con los que hace un momento platicaba de cargas electromagnéticas, un tema que desconocía, que había descubierto hace poco y que se encontraba muy interesado en seguir estudiando. Nuestro enigmático protagonista carecía de muchas cosas: del sentido de la elegancia, de las variadas formas de sociabilidad, de los modelos de comportamientos comunes, el cómo encajar en el mundo era algo ilógico y estúpido en su mente, no le interesaba el dinero, ni caerle bien a la gente, no pretendía ser un ejemplo de nada y de nadie, su cerebro siempre buscaba la manera más heterodoxa de actuar frente a cualquier situación, era un genio antipático, egoísta, oscuro y muchas veces malhumorado, lo único que seguía con pasión eran sus ideales políticos de libertad, igualdad, equidad y además amaba las ciencias y todo lo que tuviera que ver con cuestiones físicas, matemáticas, químicas y astronómicas. No es de extrañar que llevase meses luchando consigo mismo por sus sentimientos hacia Julieta, sentimentalismo que detestaba y que lo hacía sentirse más débil y vulnerable; para él era estúpido enamorarse, el corazón jamás debía apoderarse de la mente.

			—Cuando estemos allá, encárgate de ellas, yo no las puedo cuidar —le dijo David a Pedro, sin que Julieta y Elizabeth escucharan—. Quédate todo el tiempo a su lado y no dejes que se separen.

			Salieron del lugar y caminaron una cuadra hacia el poniente hasta llegar a una especie de paradero, donde David sacó unas monedas y les preguntó a los demás si tenían para pagar la locomoción; entre todos alcanzaron a juntar lo necesario, pero Elizabeth, quien no tenía ningún peso, preguntó cómo lo harían a la vuelta. A Julieta y Pedro se les habían acabado todas las monedas.

			—¿Les gusta rezar? —preguntó David. Pedro comenzó a reírse, Julieta y Elizabeth no dijeron nada—. Asumiré que eso es un sí. Entonces, empiecen a rezar para encontrar alguna manera de devolvernos.

			La sonora risa de Elizabeth estalló por todo el lugar. 

			—¿Adónde vamos? —preguntó Julieta, quien tenía un excelente sentido de orientación, desde muy niña aprendió a orientarse por el cerro San Cristóbal hacia el norte y la cordillera de los Andes hacia el este, pero desde ese lugar el cerro ya no se veía y la cordillera parecía mucho más lejana—. Si no me equivoco, vamos en dirección al sur. ¿Es así?

			David la miró con entusiasmo, la vio increíblemente hermosa, un poco despeinada por el viento y la forma chinesca de sus ojos potenciados por el sol que le daba en su rostro; cómo le encantaban sus ojos. Allí, en ese lugar y momento, parecía una escultura, pintada en óleo con el talento de un artista que supo graficar a la perfección los colores, las sombras y la forma de su cuerpo. Se le apretó el estómago y sintió cómo el corazón le daba una paliza a su mente. 

			—Vamos a un lugar que le dicen el conventillo de la muerte y sí, es hacia el sur —dijo disimulando su entusiasmo.

			La risa de Elizabeth volvió a estallar, esta vez acompañada de la risa de Julieta y ahora sí que David se sintió impotente; si había algo que adoraba más que los ojos de Julieta, era sin duda, su sonrisa, desde su melodía hasta su insuperable forma. 

			—¿Nos quieres asustar? —bromeó Julieta.

			—Yo no le pongo el nombre a las cosas, así le llama la gente —respondió David, dándole tregua a los latidos de su corazón. 

			En ese momento pasó la liebre que los llevaba al lugar. Los cuatro subieron al minibús; antes de tomar asiento, Elizabeth le preguntó a David si se dirigían al mismo lugar donde ya ambos habían ido con anterioridad, a lo que él respondió de manera negativa. La vez anterior David fue con Elizabeth a una villa ubicada cerca de la Quinta Normal, donde Lizzi estuvo compartiendo en las cocinerías y la repartición de ollas comunes mientras David hacía dos cosas, clases de matemáticas y una reunión con un sindicato de los trabajadores de una textil que planeaban irse a huelga indefinida. Esta vez era distinto, nuestros protagonistas se dirigían a un lugar mucho más al sur, por el camino hacia un sector llamado San Bernardo, cerca del matadero, donde a principios de siglo comenzaron a llegar los primeros habitantes provenientes desde otras regiones y se asentaron en el único lugar donde pudieron; con el paso de las décadas el lugar se fue sobrepoblando, y así como creció la cantidad de personas, también aumentó el hambre, las enfermedades y la pobreza. Al lugar lo llamaban «el conventillo de la muerte», producto de la cercanía con el matadero, o la cantidad de personas que fallecían por escasez de comida y abundancia de infecciones. El trayecto duraba cerca de veinte minutos, tiempo en el que Pedro aprovechó de conversar con David acerca de movimientos gremiales y sindicales que se estaban generando a raíz de las políticas fiscales del ministro de Hacienda que, hasta ese momento, lograba controlar la inflación del país utilizando fijación de sueldos, mas no de productos de primera necesidad; dichas medidas ocasionaban enemistad entre el Gobierno y varias agrupaciones de trabajadores que ya planeaban una ola de paros. 

			Al llegar, todo era distinto a lo que Elizabeth y Julieta conocían, la expresión en sus rostros las delataba. David las miró y se burló de ellas en un principio, para luego avisarles que no se separaran y que mantuvieran todos sus sentidos alerta. No había casas, solo trozos de cartón, madera, planchas, bolsas plásticas o cualquier cosa que sirviese para aminorar el frío y las lluvias, todo era útil, de alguna manera u otra, para formar techos y habitaciones. Abundaba el barro y las piedras en los espacios destinados al desplazamiento, no existían las calles, solo pasajes, con rincones en donde se acumulaba de todo, envases de cualquier tipo y desechos incapaces de calificar, entremedio había personas que buscaban restos de comidas, indiferentes a la toxicidad del lugar, en este sitio las personas y las ratas deambulaban como pares, sin distinción alguna. Julieta y Elizabeth miraban con inseguridad, aguantando con gran fortaleza los aromas, tan alejados de las rosas y jazmines que acostumbraban sus narices, tomadas de los brazos, inseparables y unidas caminaban entre los varones; de pronto David se acercó a un grupo de niños, delgados, descalzos, que jugaban con unas piedras y hacían dibujos con un palo en la tierra. David sacó de su bolso unos paquetes y los repartió entre los cuatro, adentro de cada paquete había trozos de pan. Se acercaron a los niños que, al ver el pan, olvidaron lo que estaban haciendo y sus ojos brillaron como estrellas. Julieta quedó sorprendida y profundamente emocionada, David se arrodilló y los niños lo abrazaron, lo reconocieron como un héroe y por primera vez, vio cómo el hombre que era dueño de sus pensamientos se quebraba, de sus ojos cayeron dos tímidas lágrimas que no alcanzaron a deslizarse del todo por sus mejillas, lo vio sonreír como jamás lo había visto, vio su emoción y su alma, desnuda y sensible, divisó la ternura de sus manos jugando con las frágiles e inocentes manos de aquellos niños, la fortaleza de su mirada y la altanería de sus ojos ahora reflejaban la sencillez de su persona, su muro infranqueable era derrumbado por un par de almas infantiles y se sintió culpable por haber crecido rodeada de privilegios, culpable por ser tan superficial, culpable por preocuparse de cosas nimias, culpable por haber juzgado, alguna vez, el carácter del hombre que era reconocido por aquellos niños como un salvador. Entendió cuando David, en una de sus cartas, le dijo que la vida tenía distintas formas de interpretarse y que el destino era cruel, caprichoso e injusto con algunos mientras se mostraba benevolente con otros, a veces sin justificar; lo entendió y lo admiró, sintió cómo en su estómago y su pecho se multiplicaron las emociones, se cruzaron y se mezclaron, tenía ganas de llorar y reír al mismo tiempo. El llanto le ganó a la risa cuando una última niña abrazó a David, no tenía más de seis años, sucia, despeinada y harapienta, era idéntica a su hermana menor a esa misma edad, limpia, peinada y vestida perfectamente. Cuatro niños salieron corriendo luego de que David les dijera algo al oído, en ese tanto, Elizabeth se sentó en la tierra y quiso repartir su trozo de pan, lo propio hizo Julieta, intentando disimular las lágrimas de sus ojos, por unos segundos se olvidó de todo y solo se concentró en ello, pero los niños mostraron sus manos sucias y negaron con la cabeza. A los pocos minutos volvieron los cuatro niños que habían salido corriendo, en sus manos colgaban baldes con agua y casi como una interpretación teatral, cada niño y niña lavó sus manos, para luego estirarlas con el objeto de recibir su trozo de pan.

			Caminaron más hacia el interior, donde todo parecía empeorar; un par de perros flacuchos y débiles los acompañaron, otro par de vagabundos los siguieron con la vista, el calor hacía fermentar la gran cantidad de basura acumulada que se mezclaba con la falta de higiene de aquellos vagabundos y por momentos, el ambiente era casi irrespirable. Llegaron hasta el único lugar que parecía una edificación, raída y sucia, pero mucho más firme que el resto de las casas construidas con las sobras. Adentro un joven con un delantal blanco y una guitarra en su espalda los recibió con alegría, su nombre era Nelson, un estudiante de medicina que se encargaba de ayudar en un pequeño centro clínico instalado de emergencia en el lugar. La proximidad al zanjón de la Aguada, un canal de aguas insalubres provocaba el surgimiento de pestes y epidemias como la viruela y enfermedades como la tuberculosis, por lo que la ayuda médica era tan importante como la comida. Nelson en sus ratos libres tocaba la guitarra, a quien de nombre le puso Emilia y decía que era su mejor amiga, entonaba algunas cuecas y boleros, y además contaba con entusiasmo que hace poco había conocido a una mujer con un talento casi sobrehumano e insuperable: la llamaba Violeta, era del sur, les cantaba a los pobres, al desamor, a la injusticia, a la desigualdad y a la vida.

			—Tengo que hacer clases —dijo David—. Ustedes pueden ayudar a Nelson o a la señora Ana en la cocina.

			En la cocina había gente de diferentes edades, la más anciana era la señora Ana, que, por su experiencia, su palabra era ley. Desde las fundaciones, la Iglesia, las juntas de vecinos y pequeños comerciantes se ponían de acuerdo para ayudar, el sector desde hace unas décadas se venía transformando en un barrio más comercial, los pobres se mezclaban con algunos pequeños comerciantes que vendían sus cosas en la calle, formando el llamado mercado persa, que más adelante popularizaría al sector. Las ayudas consistían en adquirir cosas básicas para las cocinerías y así poder alimentar a los pobladores con ollas comunes.

			Cuando Julieta estaba ayudando en la cocina, la señora Ana le dijo que la necesitaban en la otra sala. Se encontró con Pedro, quien la llevó hacia el salón donde David hacía clases. Entraron de manera sigilosa y se sentaron al final de la sala. Había hombres y mujeres presentes, por lo que Julieta alcanzó a ver: el menor era un adolescente de unos doce o trece años y el mayor, un hombre de casi cuarenta, todos miraban con atención a David, que con la tiza en la pizarra hacía dibujos, explicando las fracciones. Para Julieta era increíble lo que veía en él, lo recordó todo ensangrentado hablando en italiano el día que lo conoció, serio y misterioso, de pocas palabras, no muy amistoso, engreído y apático, todo lo contrario a lo que estaba frente a sus ojos: abierto, amable, sensible y carismático. Todo aquello no hizo más que refrendar sus sentimientos y por primera vez, estar orgullosa de lo que sentía, siempre temerosa de enamorarse del hombre equivocado. No sabía si lo amaba, desconocía lo que realmente era el amor, pero si amar se trata de admirar, lo suyo era muy parecido al amor. Al terminar la clase, David se acercó a Julieta, que lo miraba con la mirada más tierna que él jamás había recibido, un escalofrío recorrió su cuerpo, abrumador y disimulando se sentó a su lado. 

			—Le dije a Pedro que te fuera a buscar, porque me contó que pronto vas a estar parada allí adelante —dijo David, apuntando hacia el pizarrón.

			Julieta sintió nervios, no se sentía preparada para estar de pie frente a personas desconocidas. 

			—Esta es la gente que siempre viene a clases, son los interesados en aprender. Serán pobres, pero tienen ganas de surgir, de salir de aquí. Quería que los conocieras y te dieras una idea de cómo son. 

			—Son todos muy distintos. 

			—Este es un curso un poco más elevado, los días lunes y jueves hay clases de lectura, acá hay mucha gente analfabeta.

			—¿Tú les enseñas a leer?

			—No, yo solo hago matemáticas.

			—¿Quién les enseña?

			—Dos profesores universitarios que se ofrecen a venir. 

			—¿Se ofrecen?

			—Sí, a nadie se le paga por hacer esto, no lo hacemos por dinero. 

			—Oh, eso es muy noble. 

			—¿Te parece?

			—Sí, no cualquiera lo hace.

			—Alguien tiene que hacerlo —dijo él con una melancólica mirada. 

			Hubo un pequeño silencio, interrumpido por Julieta.

			—Esos niños, parece que les caes muy bien. 

			—Hace unos años llegué hasta acá para trabajar en la construcción de unos caminos, la mayoría de ellos me conoce de esa época. Yo solía jugar a la pelota con ellos y les compartía mi almuerzo, muchas veces era su única comida al día. Son niños, igual que lo fuimos nosotros, solo con menos fortuna. 

			—¿Tú te sientes afortunado?

			—Obvio, tengo dos manos útiles y una cabeza muy ocurrente, si mezclo ambas cosas soy capaz de conseguir un buen trabajo. 

			—Como el que tenías con mi tío Camilo. ¿Por qué renunciaste?

			—Porque no me daba tiempo de hacer esto, tu tío es bastante exigente. Además, me gusta ser independiente y él siempre estaba encima de mí; lo entiendo, es su negocio, pero eso a mí no me gusta.

			—Pero, si ya no trabajas con él y acá no te pagan, ¿cómo lo haces para vivir?

			—Muchas preguntas por hoy, algún día lo sabrás. —Guiñó un ojo y se puso de pie—. Tenemos que irnos.

			—La última pregunta —dijo Julieta un poco avergonzada. 

			—Solo por hoy —respondió él con mordacidad.

			—¿Por qué no querías que viniera hasta aquí?

			—Porque no sabía si estabas preparada. Tú y Elizabeth vienen de mundos muy diferentes a lo que se vive aquí. Es bueno que conozcas otras realidades, me gusta que lo hagas, pero siento que tiene que ser de a poco, no que sea algo tan drástico. 

			—Creo que no estabas tan equivocado.

			—¿Por qué?

			—Fue fuerte en un principio, no sabía que existía esto, jamás lo imaginé, me siento culpable de todo lo que tengo. 

			—Tú no tienes la culpa de nada. —David inclinó su cuerpo hacia delante, acercándose a Julieta, quien sorprendida sintió cómo su corazón se aceleraba—. No tienes la culpa de nacer donde naciste, nadie elige su familia, lo importante es que aprendas a compartir algo de lo que tienes con esta gente; ellos tampoco tienen la culpa de ser pobres, muchos nacen con nada y jamás tienen la oportunidad de ser algo más.

			—Ahora entiendo lo que me dijiste en el cumpleaños de Matteo.

			—¿Cuál de todas las cosas que te dije?

			—Eso de que existen cosas mucho más importantes que ir a fiestas glamurosas. —Extendió sus brazos—. Esto es lo que realmente importa, esos niños. —Se volvió a emocionar—. Esos niños son lo más importante. 

			David soltó una pequeña sonrisa, tenía ganas de abrazarla. 

			—Aprendes rápido. 

			—Obvio, soy la mejor —ironizó Julieta con una sonrisita, adorable.

			—Tenemos que irnos —puntualizó él, deteniendo sus ganas de abrazarla—. Otro día tendremos más tiempo de seguir hablando.

			—¿Sí?

			—Si empiezas a hacer clases, nos veremos más seguido. 

			—Pensé que me invitarías a salir.

			Como tantas veces, la lengua de Julieta fue más rápida que su mente. David sonrió y miró fijamente esos ojos que tanto le provocaban.

			—Quizás, algún día serás afortunada.

			—¿Afortunada?

			 —Por supuesto.

			—¿Tan seguro estás de que acepte tu invitación?

			—¿Tan segura estás de que algún día voy a invitarte a salir?

			—Por supuesto. Además, creo que el afortunado serías tú. 

			—Eso lo veremos.

			Sus miradas cómplices y sus conversaciones coquetas fueron interrumpidas por Nelson, que ingresó al salón donde se impartían las clases. 

			—Tengo que volver al centro —dijo Nelson.

			—Ves, te lo dije —respondió David, mirando a Julieta. 

			En el salón principal se juntaron todos. Elizabeth tenía restos de choclo en su pelo y su cara, había estado preparando crema pastelera. Julieta la limpió y volvió a peinarla mientras su prima era solo risas. 

			—Los puedo dejar a todos en el centro, en la iglesia San Francisco —anunció Nelson.

			—¿Fuiste tú? —preguntó David, apuntando a Pedro.

			—¿Yo qué? 

			—El que estuvo rezando. 

			—Obvio, siempre soy yo.

			—Nunca dejaré de confiar en tus plegarias —satirizó David. 

			—Yo también recé —agregó Elizabeth, entrando al juego del sarcasmo religioso, juntando sus manos en su pecho, haciendo el típico gesto de la oración. 

			—Muy bien, dos oraciones siempre van a ser mejor que una —completó David. 

			Durante el trayecto, Elizabeth, quien llamó la atención de Nelson, comentó que vivía frente al museo de Bellas Artes, generando que el conductor desviara un poco su recorrido y dejara a los protagonistas frente al museo. Un galán que varios años más tarde obtendría su recompensa. 

			En la noche, Julieta estuvo varios minutos pensando en todo lo que había pasado hoy y en lo que se estaba transformando su vida; se sentía feliz y encontraba que por fin daba sentido a sus acciones. El único temor que tenía era su padre, lo conocía muy bien y sabía que jamás lo aceptaría; su labor como educadora, que se mezclara con los pobres, que no se preparara única y exclusivamente a ser una buena esposa y madre, que sociabilizara con alguien como David, que sintiera cosas por él, que se enamorara de él. Miedo, mucho miedo fluyó por todo su cuerpo cuando pensó en enamorarse de él, y su felicidad se transformó en angustia, una angustia que con el tiempo pasaría a ser rebeldía, influenciada o no, por el joven desinteresado y despeinado que le hacía sonreír su alma. Lejos estaba de imaginar el infierno que ello conlleva, y al que juntos se encaminaban.
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			Los números no le daban, ya era la tercera vez que sacaba la cuenta y su resultado final no se condecía con los números de los meses anteriores. Desde que Matías vivía del negocio de la cocaína, sus bolsillos eran los más grandes de su vida, había aumentado considerablemente su poder adquisitivo y sus trajes eran cada vez más caros y sofisticados. Su amor por los juegos también creció, llegando a perder o ganar una fortuna en las cartas, dependiendo de la suerte de cada noche, podía volver a casa con las manos vacías o con el triple de lo que había apostado. Durante el día trabajaba en los restaurantes de su padre, mientras que en la noche pululaba entre prostíbulos y los principales centros de apuestas de la capital, todos clandestinos; el orden de visita variaba dependiendo de sus deseos. En una noche de juerga, conoció a un gringo de origen irlandés, quien le habló de los milagros que puede hacer la cocaína para personas que tienen una vida de día y otra de noche. Así comenzó a consumir durante el día para mantenerse despierto y activo, mientras que en la noche lo hacía para apaciguar los efectos del alcohol. Dormía muy pocas horas y su aspecto era cada vez peor, su vida y el consumo le comenzaba a pasar la cuenta en sus cambios de ánimo y sus repentinos sangrados de nariz, que aparecían con mayor frecuencia. Su desazón y rabia se incrementaron los últimos dos meses, donde sus ganancias disminuyeron a la mitad, llegando a tal punto que en uno de sus paseos nocturnos donde visitaba a una de las prostitutas que tenía infiltrada en el territorio de los Portales, y al no vender la cantidad que él deseaba, la golpeó en la cabeza, dejándola inconsciente y luego, sin pensar, la violó incesantemente. Era como si un demonio se hubiese apoderado de su mente, aunque lo peor de todo, fue que lo disfrutó. Aquella no sería la primera, ni la segunda, fueron varias las mujeres que sufrieron su temperamento.

			Luego de su reunión con Victoria y aquel apasionado momento con ella, por la mente de Simón solo pasaba una cosa: quería volver a hacerlo, aunque se hubiese comprometido a no volver a repetirlo. Lejos estuvo de cumplirlo, cuatro días después de aquella reunión, se vio golpeando la puerta del departamento donde vivía Victoria y tal como la vez anterior, volvieron a besarse, con la misma pasión, con el mismo fuego rodeando sus cuerpos, y así sucedió varias veces más, en varios lugares más. No tardaron en unirse, una noche Simón llevó a Victoria a su casa y casi sin decirse nada, se desvistieron, se contemplaron, se acariciaron con ternura, pasión y locura, se besaron con el fervor de dos amantes clandestinos que engañan a la muerte hasta que sus cuerpos se unieron, una, dos, tres y quizás más veces durante la noche. Los últimos dos meses de Simón fueron de arduo trabajo, en el día cumplía con las labores de abogado y en la noche inspeccionaba con detalle cada prostíbulo que los Portales manejaban, así fue descubriendo más prostitutas infiltradas, todas a la orden de Matías, quien les entregaba la droga para luego quitarles sus ganancias. 

			—La mitad para mí, la otra mitad para ti. 

			El método era el mismo que había aplicado con Estrella, las amenazaba con entregarlas a la policía si se negaban o si no cumplían con su palabra. Había aprendido que el arma principal para amedrentar a cualquier prostituta era el miedo, sobre todo en las jóvenes inexpertas e inseguras, cuya alma divaga entre la sinrazón y el temor de ser expuestas ante un mundo machista. En una de sus reuniones con Victoria, le comentó que había descubierto a varias prostitutas más trabajando para Matías, información que ella desconocía, pero que confirmó sus sospechas: la ambición de Matías era más grande que cualquier otra cosa.

			Los arrebatos de pasión desmedida con Simón le estaban complicando la vida a Victoria, la desenfocaban y la desconcentraban de su objetivo final. Debía desenmascarar a Gonzalo Portales, pero se involucraba sentimentalmente con uno de sus hombres de confianza. Había logrado sacarle información importante sobre los movimientos de droga, corroboró que todo se traía desde Valparaíso, una familia turca la ingresaba al país desde el norte, viajaba en barco hasta el puerto y era trasladada hasta la capital por tres familias. Los Rizzo, los Portales y los Lastarria. Además, sobre ellos existía la figura de un hombre a quien nadie conocía y que se hacía llamar El Senador, encargado de controlar la operación. Todo marchaba bien, aunque en una noche que pasaba con Simón, en el departamento de él, encontró unas cartas que tenían el nombre de «Keaton» y que generaron un nerviosismo poco habitual en el comportamiento de él, cuando le preguntó por ellas. Sospechaba, algo le decía que Simón le escondía información en esas cartas, pero no se imaginaba qué podría ser. Estaba convencida de que sus ratos con él eran solo por aprovechamiento, hasta que comenzó a sentir remordimiento, no lo quería involucrar y cuando escribía sus papers evitaba mencionarlo. Así fue como botó a la basura varios documentos que lo nombraban y los volvió a escribir sin decir su nombre. En una noche de pasión, mientras conversaban luego del éxtasis, Simón le comentó a Victoria que debía levantarse temprano para ir a Valparaíso. Ese fue el momento que estaba esperando; al día siguiente, ella y Fernando con su cámara fotográfica siguieron a Simón hasta la porteña ciudad, hasta los cerros de Playa Ancha, donde él, acompañado de dos hombres, uno medio regordete y otro alto y muy rubio, ingresaron a un restaurante, pasaron un par de minutos y los tres hombres salieron con bolsos. Cuando escuchó el sonido de la cámara fotográfica, como si fuese un impulso, detuvo a Fernando.

			—A él no. 

			—¿A quién? 

			—Al de chaqueta marrón, el más joven. 

			—¿Por qué?

			—Porque me está ayudando en la investigación. ¿Cómo crees que supe de esto? —mintió. 

			Su impulso casi la delata, pero supo mentir sin que Fernando se diera cuenta. Al llegar a la capital, los dos fueron a visitar a Ambrosio. Cuando ingresaron al departamento de la calle Morandé, Victoria se encontró con algo inesperado: en el living yacía sentado, con un trago en una mano y un cigarro en la otra, un hombre que había visto solo dos veces en su vida, hace ya varios meses atrás, pero que reconocería en cualquier parte; su aspecto poco formal y desordenado, atípico de la época, su mirada intensa y con aires de altanería, más su sutil manera de sonreír, lo hacía difícil de olvidar, sobre todo en jóvenes mujeres.

			—¿David?

			—Hola, Victoria.

			Dos meses atrás, Ambrosio y David se reunieron por primera vez, en aquella reunión tuvieron una larga conversación donde ambos manifestaron la intención que los hizo ser cómplices, los dos compartían un resentimiento por la misma persona, aunque con diferentes motivos.

			—¿Qué haces aquí? —inquirió Victoria. 

			—Yo le dije que viniera —respondió Ambrosio. 

			—Eso no responde mi pregunta —argumentó Victoria. 

			—¿Tienes algo interesante que contar? —preguntó David, ignorando la pregunta de Victoria. 

			—Sigues sin responder mi pregunta. 

			—¿Qué tienes para contarnos? —insistió David, sin tomar en cuenta el último comentario de Victoria.

			—No confío en ti. 

			—Yo tampoco en ti. 

			—Pero yo sí, confío en ambos —espetó Ambrosio. 

			Los dos hicieron silencio, sin dejar de arrojarse miradas como flechas. 

			—Vi, ¿qué tienes para contarnos? —preguntó Ambrosio. 

			Victoria se mantuvo en silencio, recelosa de la presencia de David, pero ante la insistencia de Ambrosio no tuvo más remedio que hablar; sin dirigirle la mirada a él, comentó que venían de Valparaíso, que habían estado en el lugar donde se hacía la entrega de la droga. 

			—¿Quién fue a hacer la transacción? —quiso saber David.

			—No tengo por qué responder tus preguntas —anunció Victoria, amenazante. 

			David hizo un ademán de resignación y miró hacia donde estaba Ambrosio, quien preguntó lo mismo que había hecho él hace unos segundos. Victoria respiró profundo y respondió: 

			—Tres personas: uno joven, uno gordo y uno rubio. 

			—¿No reconociste a ninguno? 

			—No —mintió. 

			—El gordo es Carlos, el rubio es al que le dicen El príncipe y el joven es Simón —informó David. 

			—¿Cómo lo sabes? —agregó Victoria con curiosidad, pero David ignoró su pregunta. 

			—Carlos es un borracho, pero muy leal, hace todo lo que Portales le dice. El rubio es peligroso, es un psicópata asesino que mata por diversión. —Los tres, Ambrosio, Victoria y Fernando lo miraban con expectación y suma atención. David abrió la boca para decir algo, pero se detuvo, como si quisiera pensar muy bien sus próximas palabras. 

			—¿Qué pasa con el joven? —inquirió Violeta, ante el silencio de David.

			—Él no es problema. 

			Compartir el mismo techo tanto años con un hombre experto en periodismo de investigación le daba a Victoria algo que sus colegas no tenían, ella sabía muy bien cuando alguien decía la verdad, mentía u ocultaba información; Ambrosio le había enseñado a estudiar el lenguaje corporal de las personas, sus ademanes, la forma pausada o acelerada en la que hablaban, sus silencios, sus miradas, sus movimientos de las manos, y todo indicaba que David estaba ocultando parte de la información que tenía que ver con Simón, era evidente. Miró a su tío Ambrosio, si ella se daba cuenta, él también, pero Ambrosio no comunicaba nada, quizás ambos estaban ocultando la misma información. Quiso saber más, pero se contuvo, sabía a quién tenía al frente, cualquiera que compartiera un par de veces con David sabría que oculta mucho más de lo que dice y que sería imposible sacarle más información, al menos no por métodos convencionales.

			—Lo ideal sería poder fotografiar a Gonzalo Portales en Valparaíso con los turcos, o en los prostíbulos con las prostitutas que hacen las ventas —comentó Fernando, que por primera vez participaba en la conversación.

			—Difícil, los hombres como Portales no se ensucian las manos, tienen a otros tipos para esos trabajos —dijo Ambrosio.

			—Además, las casas de putas están muy bien custodiadas, a no ser que… —David miró a Fernando y le preguntó—: ¿Tienes una cámara más pequeña que esa? 

			—Podría conseguirme una —respondió él.

			—Perfecto, consíguete la cámara más pequeña que puedas, que sea imperceptible a primera vista, y cuando Portales vaya a una de las casas de putas que frecuenta, nos podemos colar y fotografiarlo.

			—¿Nos? —interrumpió Victoria. 

			—Sí, nos —dijo David, acentuando el tono de su voz en la última palabra.

			—¿Y cómo vas a saber cuándo Portales vaya a una de esas casas?

			—La mami puede ayudar en eso, ella conoce a casi todas las putas de la ciudad, nos puede avisar, solo tenemos que estar atentos. 

			—¿Cómo conoces a La mami? —preguntó Victoria, cada vez más molesta.

			David se puso de pie, caminó lentamente hacia Victoria, se paró frente a ella, tan cerca que Victoria dio un pequeño paso hacia atrás y se sintió intimidada. 

			—Siempre supe que no eras puta, eras demasiado bonita para haber estado en la casa del hipódromo, y no miras como lo hacen las putas. Ellas, cuando no actúan sus miradas de deseo, lo hacen con miedo, tal como me miraban Estrella y María el día que nos conocimos. En cambio, tú me mirabas con ojos llenos de preguntas y en ellos había vida y fuego, algo que las putas van perdiendo con el ejercicio de su profesión. Ahora tus ojos quieren venganza y tienen odio, igual que los míos. Sé que lo ves, ¿cierto?

			Victoria no dijo nada, estaba paralizada. 

			—Deja de hacerme preguntas que no tienen sentido, lo único que importa es que La mami está de nuestro lado, en nuestro equipo y mientras trabajemos en equipo las cosas nos van a resultar como queremos. —Los ojos de David estaban pegados en los de Victoria—. Las respuestas que quieres, las sabrás a su debido tiempo. 

			Al fin ambos pestañaron, dándose un segundo de tregua, pero sin dejar de mirarse. Es difícil descifrar cuál de las dos miradas era más penetrante, inquietante e intensa, dignas miradas de quienes conocen las vicisitudes de la vida y alimentadas por un odio, con tremenda sed de revancha. 

			—¿Mismo equipo? —terminó David, estirando su mano derecha. 

			Victoria dudó unos segundos, miró Ambrosio, quien le dedicó una sonrisa e hizo un gesto de afirmación.

			—Mismo equipo —respondió Victoria, estrechando la mano de David.

			—Muy bien —dijo Ambrosio con aire de tranquilidad y satisfacción—. Vi, tú puedes encargarte de avisarle a La mami y ustedes estarán atentos —eso último lo dijo mirando a Fernando y David, quienes asintieron con la cabeza. 

			—¿Cómo hacemos para que Portales vaya a Valparaíso? —consultó Fernando.

			—De eso me puedo encargar yo —aseguró David. 

			—¿De qué manera? —quiso saber Ambrosio. 

			—Puedo contactarme con los turcos y hacer que suban el precio. He sabido que las ventas de Portales han disminuido y eso no lo tiene muy contento. Si logro convencerlos de que suban el precio, lo enfadará más y no le quedará otra que viajar al puerto para negociar. 

			—¿Cómo estás tan seguro de eso? ¿Cómo sabes que no enviará a uno de sus hombres para negociar? —inquirió Victoria. 

			—Lo conozco lo suficiente, no confía en nadie más que él mismo cuando se trata de negociar.

			Nadie respondió nada. Ante el silencio, David tomó su chaqueta y anunció que tenía que retirarse, que mañana viajaría a Valparaíso para conversar con los turcos y que se comunicaría con ellos a la brevedad. 

			—Te acompaño a la puerta —le dijo Victoria. 

			David se despidió de Ambrosio y Fernando, y junto a Victoria caminaron hacia la puerta, que ella cordialmente abrió para que se retirara, pero antes de que este se despidiera, Victoria preguntó:

			—Si sabías que yo no era una prostituta, ¿por qué me llevaste con Matías? 

			—Era el negocio de él, no el mío. 

			—No eres el primero que me dice eso, que no parezco una prostituta. 

			—Me imagino. 

			—¿Qué relación tienes con los Lastarria?

			—Ninguna, solo trabajé un tiempo para ellos.

			—¿Cómo te puede contactar La mami?

			—Ella sabrá cómo hacerlo. 

			—¿Qué sabes de los Rizzo?

			David sonrió. 

			—Qué te dije de las preguntas sin sentido. —Se tomó un segundo para pensar—. Mismo equipo, ¿recuerdas?

			—Oh —exclamó Victoria, pero no tardó en entender lo que David le había dicho—. ¿Ellos también están de nuestro lado? —preguntó entusiasmada. 

			—Ya dije lo suficiente. Adiós, Victoria. 

			Iba a darse la media vuelta para marcharse, pero antes de aquello, la miró fijo, como antes, pero esta vez sin hacerlo de manera amenazante. 

			—Si me va bien en el puerto, serás la primera en enterarte, lo más seguro es que Simón te lo diga.

			Victoria estuvo a punto de dar un grito de sorpresa. «Lo sabe, sabe lo mío con Simón», se dijo e intentó preguntar cómo, pero David se le adelantó: 

			—Todos tenemos nuestros métodos, ¿no?

			Guiñó un ojo y se dio media vuelta. 

			—Ey, espera… ¿Quién eres? 

			—No eres la primera que me lo pregunta. —Volvió a guiñar un ojo y se marchó.

			Y así fue, tal como David se lo dijo. Quince días después, Simón le anunciaba a Victoria que los turcos habían subido el precio de la droga y que Portales iría al puerto para renegociar. Fue una gestión sencilla, Fernando logró fotografiar a Gonzalo al entrar y salir del local, primero con unos maletines y a la salida con los bolsos. Esa misma noche, fueron avisados sobre la asistencia de Gonzalo al local que emulaba el Moulin Rouge a las orillas del San Cristóbal, lugar que ganaba gran popularidad y que se encaminaba como el más importante del negocio. Fernando y David se infiltraron, con la ayuda de Estrella y Victoria, que conocían el edificio a la perfección y lo fotografiaron en el momento exacto en que conversaba con una de las prostitutas que vendía la droga en el local; incluso, David tuvo la idea de convencer a tres prostitutas para que lo sedujeran, lo llevaran a una habitación con un closet falso, que se conectaba con un pasillo, donde se escondía Fernando. La estratagema consistía en que las tres mujeres, mientras lo sentaban en una silla, ubicada en un ángulo perfecto, le bailaran, le vendaran los ojos y lo obligaran a consumir la droga, todo ante el lente de Fernando.

			Días después, luego de juntarse con Fernando en su taller de revelado de fotografías para ver cómo estaban las fotos que le había sacado a Portales, y corroborar que todo iba a la perfección, Victoria se reunió con Simón en un pequeño bar del centro; cada día le gustaba más estar con él, cada día se sentía más cómoda con él y cada día se animaba más para intentar convencerlo de que renunciara a su trabajo y se consiguiera uno nuevo en cualquier otra agencia de abogados. De lo que no era capaz y sentía que cada día se complicaba más, era de contarle la verdad. Le había dicho que ella era la encargada de llevar las cuentas de algunos prostíbulos, ya que tenía una tía que era la dueña de uno de esos lugares y de ese modo había conocido a Matías, quien la convenció de ayudarle con sus cuentas. Simón se había creído ese cuento, por lo tanto, temía que se alejara de ella al decirle la verdad y cuál era su verdadera profesión. Temía que la rechazara, temía que la traicionara y fuera corriendo a contarle a su jefe. Luego de disfrutar unos tragos decidieron ir al departamento de Victoria para finalizar la noche.

			—Vamos a mi casa, queda mucho más cerca y las chicas a esta hora están trabajando, llegarán de madrugada. 

			Tuvieron sexo varias veces, con desesperación, pasión y algo cada vez más frecuente en su relación: amor. Estaban disfrutado de una relajada conversación en la cama, cuando sintieron que se abría la puerta y posterior a ello, un llanto. Victoria inmediatamente se puso una bata y fue a ver lo que sucedía. Se encontró con Estrella hecha un espantajo, estaba golpeada con brutalidad, tenía sangre en su entrepierna y claros síntomas de que había sido violada. Entre los dos intentaron socorrerla y tranquilizarla y se quedaron con ella haciendo curaciones en sus heridas. Victoria preparó un ungüento que había aprendido de La mami para calmar el dolor y fue a la cocina para hacer algo que la hiciera dormir, lo mismo que le daba a quienes intentaban acostarse con ella, pero esta vez no lo mezclaría con vino y se lo daría con un té. Antes de que Estrella bebiera el brebaje, Simón y Victoria quedaron asombrados de las dos palabras que dijo ella.

			—Fue Matías.

			Ambos se miraron, como preguntándose si era cierto lo que acababan de oír, o solo era una alucinación de Estrella.

			—Me golpeó y me violó porque no le pasé la cantidad de plata que él quería. 

			Victoria salió de la habitación, Simón partió detrás de ella y la sorprendió sacando la pistola que guardaba en el mismo cajón de siempre. 

			—Piensa bien lo que vas a hacer. 

			—¡Tengo muy claro lo que voy a hacer con ese desgraciado!

			—No sacas nada con ir a buscarlo. —Estrella se había levantado de la cama—. Cuando me estaba violando entraron tres hombres a la habitación y uno de ellos lo golpeó con un palo en la cabeza, se lo llevaron inconsciente mientras le decían: «vas a morir, bastardo traidor».

			—¿Lograste ver a los hombres que lo golpearon? —preguntó Simón. 

			—Estaba muy oscuro, pero logré identificar a uno, era alto y rubio.

			«El príncipe», pensó Simón.

			—Tengo que irme. 

			Rápidamente fue a buscar sus cosas y se preparó para partir. Era grave, muy grave lo que estaba sucediendo. Antes de irse, fue a despedirse de Victoria y Estrella, que recién se había bebido el brebaje y comenzaba a dormirse. 

			—¿Qué vas a hacer ahora? 

			—No lo sé aún, pero si los matones de Portales fueron a buscar a Matías, es porque descubrieron lo que ambos sabemos, y si lo descubrieron a él, también te pueden descubrir a ti. —Acarició con ternura la mejilla de Victoria—. Voy a estar atento a lo que pase y cualquier cosa que sepa te aviso, no se muevan de aquí. 

			—¿Y si sabe que tú sabías y no le dijiste nada? 

			—Lo averiguaré cuando llegue a mi casa. 

			—Ten cuidado.

			—Tranquila, él confía en mí, no me hará nada —mintió Simón y le dio un beso en la frente a Victoria. 

			Pero Victoria sabía que él mentía, sabía que si lo descubría lo mandaría a matar. Sintió una enorme angustia en su estómago al ver cómo Simón se marchaba, e imaginó que era la última vez que lo vería. Corrió hacia la puerta, le tomó la mano y lo besó tan apasionadamente como si fuese su último beso, su despedida. 

			—Quédate tranqui… —intentó decir, pero ella puso su índice en la boca de él, haciendo un gesto de silencio. 

			—Simón… Te amo —le susurró sin quitar su índice de la boca.
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			Sintió un gran alivio cuando llegó a su casa y no vio a ninguno de los hombres de su jefe esperándolo, entró precavidamente a su departamento, tomó un bate de béisbol y lo dejó debajo de su almohada en caso de cualquier cosa, pero no pasaron ni diez minutos y se durmió. Despertó asustado con el ruido del despertador y casi como un reflejo agarró el bate de béisbol, se levantó despacio, sin soltar el bate y se asomó por las ventanas, solo observando a un hombre mayor alimentando a unas palomas. Fue el primero en llegar a la oficina y trató de concentrarse en unos papeles que debía revisar para un caso en el cual estaba trabajando, pero no logró enfocarse en aquello y a cada minuto observaba el pasillo por si veía llegar a su jefe o alguno de sus hombres. Nada de eso pasó y cerca de las once de la mañana apareció Rodolfo por la oficina, quien no tenía muy buena cara y se le notaba cansado. Intentó disimular su incertidumbre con un comentario lúdico:

			—Por tu cara, parece que lo pasaste bien anoche. 

			Rodolfo lo miró con ojos de preocupación. 

			—Ni me digas, parece que no sabes nada.

			—¿Qué es lo que debería saber? 

			—Anoche asaltaron a Matías, ahora está grave en el hospital, toda la familia está allá. 

			Simón se alivió un poco, estar grave en el hospital era mejor que estar muerto.

			—¿Tu papá igual está en el hospital?

			—Sí. Mi tía Emma y el tío Camilo están destrozados. 

			—Me imagino. ¿Es muy grave?

			—Los médicos dicen que anoche estuvo a punto de morir, recién en la mañana lo lograron estabilizar. Lo dejaron en las puertas del hospital, tiene varios huesos rotos y el rostro desfigurado. 

			—Es extraño, igual. 

			—No lo creas, esta ciudad ya no es lo que era antes, mi papá dice que los comunistas están organizando una guerra civil y que quieren tomarse las calles, esos delincuentes de mierda. 

			—No es por eso, me parece extraño que los asaltantes lo hayan dejado en el hospital.

			—Seguramente se asustaron. La Policía dice que deben ser tipos con antecedentes y que se les pasó la mano, que no lo querían matar.

			—¿La Policía?

			—Sí, mi papá está moviendo todos sus contactos en Carabineros para encontrar a esos hijos de puta. 

			Simón se mantuvo en silencio, era obvio que jamás encontrarían a los responsables, si el hombre que dio la orden estaba llevando a cabo la investigación. Sabía que Portales compraba policías y de seguro, uno de ellos era el que estaba a cargo.

			—Mi prima también está muy mal. 

			Simón no salió de sus pensamientos. 

			—¿Simón?

			—Perdón, estaba pensando en lo que decías de los comunistas y eso, con seguridad fueron ellos —mintió.

			—Te hablaba de Isabel. 

			—Oh sí, verdad. 

			Ya casi ni pensaba en Isabel, todos sus pensamientos eran dedicados a Victoria.

			—Me gustaría ir a visitarlos, pero no creo que me reciban muy bien en esa familia. Isabel no quiere volver a verme. 

			—Al mediodía van a organizar una misa, podrías ir. 

			Pero Simón no estaba interesado en asistir, su preocupación seguía siendo la misma, aún no podía corroborar si su jefe conocía la existencia de Victoria y si sabía que él le ocultaba información. 

			Aprovechó que las oficinas estaban casi vacías para salir al mediodía e ir directo a ver a Victoria. El departamento de ella no estaba lejos, por lo que podría llegar caminando. Fue en extremo cuidadoso en el trayecto, observando en cada momento a su alrededor, debía asegurarse de que nade lo estuviera vigilando y mucho menos siguiendo. No vio nada extraño, ya estaba acostumbrado a caminar por las calles del centro de la capital, desde ir a dejar documentos a algún ministerio o salir con Rodolfo a buscar un lugar para almorzar. Conocía cada rincón de las calles y la gente que las habitaba: a la dueña de la librería y sus blusas con cuadros; saludaba a cada kiosquero donde compraba los diarios y sus cigarros, que le levantaban el sombrero cuando lo veían pasar; a don Luis, un viejo tacaño que tenía una cafetería y le hacía los cortes a la dueña de la librería, que solo se dejaba querer, ya que después del trabajo se juntaba con Manuel, un viudo que arreglaba bicicletas; y hasta a los mismos perros que deambulaban cada día por el sector. En más de una ocasión había contado los pasos desde su oficina hacia el palacio de La Moneda, un día podían ser 692 y al otro 708, por ahí, dependía del apuro con el que se encontraba en el momento; también conocía los rostros de los carabineros que vigilaban el palacio y hasta las rondas que debían dar cada cierto momento de la tarde. Todo era normal, los kiosqueros lo saludaron, la dueña de la librería vestía una blusa con cuadros, don Luis tenía la misma cara amarga de cada día y los perros le movieron la cola, caminando con él hasta llegar a la Alameda para luego devolverse, ya que sus territorios solo llegaban hasta allí; el dueño de la Alameda era un pastor alemán negro al que llamaban cholo, viejo y victorioso de grandes batallas, con sus garras y su hocico se había ganado ese sector. Nadie lo seguía, nadie lo vigilaba. Cuando Victoria abrió la puerta recibió a Simón con un potente abrazo, había pasado la noche en vela pensando en que nunca más lo vería; sintió cómo su corazón se iluminó y volvió a latir con la misma energía después de abrazarlo, besarlo y mirar sus oscuros ojos. Simón le preguntó por Estrella, que aún dormía y le contó sobre la situación de Matías en el hospital. Le imploró que no hiciera nada y que no se moviera de allí, que él debía investigar cuál era el alcance de la información que manejaba su jefe.

			—¿Cómo lo vas a hacer? —preguntó ella.

			—No lo tengo decidido aún, pero creo que tengo que hablar con él.

			Se despidió de Victoria y regresó a su oficina; ella se sentía más aliviada de verlo, pero muy preocupada y asustada por la situación, estaba segura de que la única razón por la cual no habían matado a Matías era por ser parte de su familia, el resto, que sirva de alimento a los cerdos, tal como la había amenazado Simón la segunda vez que se vieron. Bajó al primer piso, donde estaba la recepción y un teléfono, llamó a Ambrosio y lo puso al tanto de lo que estaba pasando. Él le dijo lo mismo que le había dicho Simón hace escasos minutos, que no saliera a ninguna parte, que mantuviera la puerta asegurada y su pistola cargada.

			La tarde no fue muy distinta de la mañana, no logró concentrarse en su trabajo y pasadas las cuatro de la tarde se fue, tomó un taxi que lo llevó hasta el oriente, hacia la zona de Apoquindo, a la casa de Portales. Al llegar los empleados le avisaron que nadie de la familia estaba presente, cosa que él ya sabía, pero insistió en esperar en el salón hasta que su jefe llegara. Saludó a varios de los guardias de Portales en el ingreso, sin notar nada extraño, situación que lo alivió; «no saben nada», se quiso convencer. Mientras esperaba en el salón le llevaron una taza de té y galletas, cosas que él no pidió, pero que agradeció, no había comido casi nada en todo el día y las tripas ya comenzaban a sonarle con intensidad. Intentó tomar un libro del salón y pasar el tiempo leyendo, pero no logró concentrarse; salió al patio trasero a revisar los campos, las cosechas y los animales, pero sus zapatos se ensuciaron con barro y cuando creía que había pasado un largo rato, su reloj solo le indicó diez minutos. Volvió al salón, pidió si podían traerle algo para limpiar sus zapatos y aprovechó de sonreír, mostrando su plato vacío en señal de más galletas. Una hora después llegó Portales, tan perfectamente vestido como siempre, intachable, peinado con gomina hacia atrás, su pelo negro con brillos plateados de incipientes canas; en su rostro ninguna expresión, un bigote con la sutileza de un caballero digno de aquello y la prestancia de quien domina los aspectos más característicos de la seguridad en sí mismo, el saberse superior a los demás y el poder absoluto de lograr cualquier propósito. En el salón lo esperaba Simón, veinte años menor, con la valentía y el vigor de quien posee como atributo la juventud y una mente ágil para la resolución y la desenvoltura, vestido con la elegancia que le permitía, correcto y ordenado, fiel a los principios de la buena educación y los valores católicos de comportamiento, ortodoxo en sus materias y metódico en sus tareas. A Gonzalo le sorprendió cuando uno de sus empleados le avisó que Simón lo esperaba en el salón, veía un futuro prometedor en él, deseaba que su hijo Rodolfo se pareciera más a él, se veía a él mismo en Simón cuando era más joven, solo le faltaba mayor ambición y ennegrecer más su corazón. «En esta vida no se puede triunfar con un corazón tan blanco y blando como el suyo, con los años aprenderá a no ser tan generoso y concentrar sus esfuerzos de manera más individual, así podrá ser exitoso», era lo que pensaba y creía que lo aprendería con el tiempo. También sabía que no iría a su casa si no fuese importante, Simón no solía cometer ese tipo de importunos y errores que tanto despreciaba. Lo esperó en su despacho mientras se servía un vaso de coñac; al verlo ingresar, también le ofreció un vaso, Simón jamás se negaba y esta no fue la ocasión. Le preguntó por un caso que estaban viendo juntos y un par de asuntos más relacionados con el trabajo, a lo que Simón respondía con monosílabos o frases cortas.

			—Muy bien, no estás aquí por asuntos de trabajo, no hay nada tan urgente que no lo podamos conversar mañana. ¿A qué viniste?

			—Voy a ser directo, señor: sé quién golpeó a Matías Lastarria.

			—¿Ah sí? Deberíamos decirles a los Carabineros entonces.

			—Ambos sabemos que eso no sería buena idea —aseveró Simón con seguridad.

			Gonzalo se acomodó el nudo de su corbata e hizo un movimiento leve, pero brusco con su cabeza, como cada vez que se sentía relativamente incómodo en una conversación, como cada vez que sentía que no llevaba el ritmo de algo, como casi nunca en su vida.

			—¿A qué te refieres?

			—Sé que fueron sus hombres, sé que lo hicieron por venganza, sé que Matías vendía en su territorio.

			—Me estás diciendo que sabías todo y aun así callaste. ¿Por qué, Simón? 

			—Lo supe hace una semana, lo encontré entregándole frascos de droga a una puta…

			—¿Por qué no dijiste nada? ¿Qué mierda estabas esperando?

			El rostro de Gonzalo comenzaba a volverse ligeramente más colorado.

			—Porque usted mismo me enseñó a venir aquí con soluciones, no con problemas. Apenas descubrí lo que pasaba, me dediqué a recorrer cada uno de los lugares donde hacemos negocios y a revisar a cada puta; estuve toda la semana descubriendo putas, Matías tenía una verdadera red de negocios allí adentro, lo que explicaría la reducción de las ventas en los últimos meses —mientras Simón hablaba, Gonzalo iba recuperando su postura natural—. Solo me quedaba un lugar por revisar, al que fui anoche y donde descubrí a las últimas putas.

			Simón puso un bolso sobre la mesa, desde donde sacó varios rollos con billetes de diez, cincuenta y cien pesos, más algunas monedas.

			—Esto es lo que recabé en la última semana, es lo que me entregaron las putas. Puedo garantizarle que ya no quedan putas dispuestas a vender para Lastarria, además de prometerle que jamás volverá a ocurrir algo así, seré mucho más cauto y mucho más riguroso. Se lo prometo, señor.

			Gonzalo tomó los billetes y miró a Simón, quien parecía que cuando hablaba con seguridad y valentía, sus ojos se oscurecían aún más, como un túnel inmerso en las profundidades de Siberia, una mazmorra en los castillos de Escocia, un paseo por las catacumbas de París.

			—¿Qué hiciste con las putas? 

			—Las amenacé, les prometí que sus cabezas y la de sus familias terminarían en un criadero de cerdos al sur de la ciudad si volvían a hacerlo.

			Gonzalo se rio por primera vez en la tarde. 

			—Aprendes rápido, muchacho.

			—Quería llegar hasta acá con el problema resuelto, solo me faltaba Matías, pero veo que usted me ahorró ese problema.

			—¿Cómo lo hubieses solucionado tú?

			—Sinceramente, no lo tenía decidido aún, estaba pensando cómo encararlo cuando me enteré de lo que pasó anoche. 

			—¿Y qué piensas de lo que pasó anoche?

			—A mí no me gusta mucho la violencia, señor. Prefiero decirle la verdad y no solo lo que usted quiere escuchar, no estoy de acuerdo con la golpiza, pero no cuestionaré sus decisiones. 

			—Está bien, muchacho. ¿Algo más?

			—Eso es todo. 

			Ambos se pusieron de pie y se dieron la mano, un fuerte apretón, como si acabasen de cerrar un trato. Por fuera Simón transmitía serenidad, pero por dentro era pura tensión; ni cuando tuvo que dar su examen de abogacía se había sentido tan nervioso. Se despidió con una fútil sonrisa y se adelantó a la puerta, pero justo en el momento en que salía del despacho de su jefe, este le puso una mano sobre el hombro y un escalofrío le recorrió cada rincón de su existencia. 

			—Eres joven, Simón, tienes mucho que aprender, con los años vas a saber que a veces la violencia es el único método que sirve. 

			—Si usted lo dice.

			Por fin salió de la casa de Portales, se había comportado de la manera más azarosa con el hombre más terrible que conocía y había resultado ileso; mejor aún, se sentía más vivo que antes. Fue lo más rápido que pudo hasta llegar donde Victoria, estaban a salvo, lo había logrado; se abrazaron, se sonrieron, se besaron e hicieron el amor de la manera más hermosa que se les ocurrió, alimentados por la alegría de seguir disfrutándose.

			Cuatro días llevaba Matías en el hospital, días en los que Julieta se mantuvo firme en el lugar, acompañando a sus primas y su querida tía Emma. El segundo día tuvo la sorpresiva visita de David. Julieta ya llevaba un par de semanas trabajando como ayudante de una profesora de historia en la sede vecinal de la calle Matta, disfrutaba hacerlo y cada día se sentía más confiada de lo que hacía, cada vez perdía más sus nervios y en un par de meses podría empezar a hacer sus clases sola. Desde el inicio de las clases, se había encontrado un par de veces con David, aunque menos de las que ella hubiese querido. La saludaba con cortesía e incluso era capaz de sonreírle, luego se desaparecía y no volvía a verlo hasta unos días más, u otra semana. Cada día salía desde su casa con la ilusión de verlo y era muy singular la sensación que percibía cuando lo veía, no encontraba maneras de describirlo, era un nerviosismo extraño desde su estómago hasta su pecho que la hacía sentirse más niña y más mujer a la vez, era todo muy confuso, nuevo y le encantaba. Aquella fue la sensación cuando lo vio en el hospital, con su semblante tan característico, pero esta vez fue mucho más frío que de costumbre, solo le dedicó un nimio saludo y pasó la mayor cantidad de tiempo conversando con su tío Camilo. El quinto día, antes de salir en dirección al hospital, su padre le pidió que regresase temprano a casa y que luego se arreglara para la noche, ya que tendría invitados. Julieta aún no conseguía el valor necesario para enfrentar a su padre, a pesar de que en esta ocasión le cuestionó, de buena manera, el hecho de que recibieran visitas en la casa con un integrante de la familia en un hospital; sin embargo, su padre le respondió lo mismo de siempre, que no se metiera en sus asuntos y que solo le hiciera caso.

			Regresó en la tarde y se puso un vestido gris, uno de los viejos, no estaba de ánimo para arreglarse demasiado; además, Julieta odiaba esas noches donde debía vestirse para los amigotes de su padre, hombres cuyo único valor era lo que tenían en sus bolsillos, hombres de almas vacías y miradas parcas. Esa noche acompañaría a su padre un momento y luego inventaría estar indispuesta para volver a su habitación. A eso de las ocho de la noche la fueron a buscar, era su madre, algo extraño, más aún cuando llegó a su pieza con una caja desde donde sacó un par de aretes de cristales y un collar hermoso con una piedra púrpura en el centro. Julieta, sin entender muy bien el escenario, escuchaba a su madre que le decía que eran antiguas joyas familiares, que habían sido usadas por su bisabuela, su abuela, ella y que ahora le correspondía usarlas. 

			—¿Qué pasa, mamá?

			Pero su madre no respondió; la sentó frente al tocador, cogió un peine y comenzó a cepillar el pelo de Julieta con suavidad, acariciando su cabeza. Viajó a su infancia, cuando su madre la peinaba de la misma manera todos los días antes de ir a la escuela. Recordó lo tierna que era con ella de pequeña y la vio diluirse con el tiempo, apagarse con los años, poco a poco fue desapareciendo su ternura y la fue transformando en amargura, una mujer sumisa, devota a su marido, su dueño. Allí parecía volver a su infancia y la ternura de aquellos años, se sintió una niña otra vez y disfrutó los cariños perdidos de su madre por años, reemplazados por las caricias y los peinados de sus empleadas. 

			—¿Qué pasa, mamá?

			Pero su madre de nuevo no respondió su pregunta y solo se dedicó a continuar pasando el peine por su cabeza mientras la miraba al espejo y le decía lo linda que estaba, que se parecía mucho a su abuela, a enaltecer la suavidad de su pelo y algo referente a los antepasados familiares, a lo que Julieta no puso demasiada atención. Su madre estaba extraña, como una mezcla entre melancolía y emoción. Finalmente se despidió de ella y le dijo que la esperaba abajo. Antes de bajar, se examinó en el espejo, se encontró linda, se sonrió a sí misma, movió su cabeza hacia un lado y luego hacia el otro para ver con más exactitud los aretes de cristales que colgaban en sus orejas, eran los más lindos que había visto en su vida, al igual que el collar que lucía en su pecho, tan brillante como los aretes, tan majestuoso como cualquier piedra preciosa; intentó mirar más de cerca la piedra púrpura y en su interior tenía pequeños contrastes del mismo color, unos más oscuros, otros más claros; si giraba un poco desprendía pequeñas chispas plateadas y al tacto era tan suave como la seda.

			En el salón no estaban los amigotes de su padre, en él la esperaba una sorpresa de esas que uno no quiere vivir. Hace una semana atrás, el despacho de Gonzalo Portales recibía la visita de un joven atractivo y de familia millonaria, con la intención de tomar como esposa a la hija mayor del dueño de casa.

			Julieta bajó al salón principal de la casa esperando oír las risotadas y carrasposas voces de los amigos de su papá, acompañados con la música de fondo del compositor alemán Johannes Brahms que su padre solía poner en el tocadiscos cada vez que hacía esa clase de reuniones, pero no oyó nada de eso, en su lugar escuchó la voz de su padre y una risita que había oído en alguna otra ocasión. En el camino entre la escalera y el salón trató de recordar de quién era esa risa, pero se distrajo cuando una de las empleadas de la casa, una de las más antiguas, que la conocía de toda la vida, le sonrió alegremente en un pasillo y le dijo: «felicidades, mi niña». Seguía sin entender qué pasaba, hasta que de un segundo a otro su subconsciente la hizo querer correr, huir lo más lejos posible, aunque ese lugar, lo más lejos posible, fuese cerca del centro de la ciudad, en la puerta 119 del angosto pasaje de la calle San Isidro. Era demasiado tarde, no podía huir, estaba acorralada, sin escapatoria, en el borde de un precipicio. Cuando llegó al salón se encontró con cinco personas, dos mujeres y tres hombres, más dos empleados parados cada uno en una esquina, sin expresión alguna, tal como los tenía entrenados su padre. Su madre la miraba con la misma expresión que tenía mientras la peinaba; su papá se puso de pie para recibirla, al igual que los otros dos varones, uno viejo y otro joven; al viejo lo había visto en los diarios un par de veces, al joven lo reconocía del cumpleaños de Matteo. Su padre la agarró de un brazo y la llevó al centro del salón, donde los ojos de todos los presentes no le quitaban la vista.

			El joven atractivo, de vestimenta y presencia perfecta, se acercó a ella, le tomó la mano derecha y se la llevó a sus labios, le dio un sutil y cariñoso beso acompañado de un seductor «estás hermosa» que Julieta ignoró. Jeremías Hidalgo se encargó de presentar a sus padres, un diputado del partido político filofascista Falange Nacional y su madre, heredera de una de las joyerías más prestigiosas y pitucas del país, que había sido administrada por un grupo de empresarios, amigos de la familia, hasta el regreso de Jeremías de Estados Unidos, quien ahora se haría cargo del negocio. Un pretendiente ideal, un esposo impecable. Julieta se mostró educada por cortesía, como siempre lo hacía, casi no habló, solo cuando la conversación se dirigía hacia ella y era una obligación emitir algún comentario, no dijo nada inteligente, no quería hacerlo y no estaba de ánimo para hilar una frase con varias palabras o algún contenido interesante. El más entusiasmado de todos era su padre y Jeremías, que, por supuesto, que celebrara todo lo que su Gonzalo decía, como si quisiera conquistarlo a él; y mientras le sonreía falsamente, Julieta se preguntaba cómo un hombre puede perder tan rápido su atractivo, desde el baile en el cumpleaños de Matteo, donde le había parecido un hombre más que interesante, hasta ahora, que le generaba una repulsión gigante cada vez que se «arrodillaba» ante su padre.

			La belleza no está en lo que vemos, sino en lo que aprendemos; no está en la apariencia, sino que en la decencia. 

			Se sentaron a cenar, todo muy incómodo para Julieta, quien veía cómo sus planes de hacerse la indispuesta y encerrarse en su pieza se desvanecían; aquí ella parecía ser el centro de la atención, aunque no participase de las conversaciones y ni siquiera prestase atención a lo que los demás hablaban. El ritual humillante de Jeremías hacia su padre continuaba y mientras más tiempo pasaba, más vergüenza ajena sentía ella, pero la vergüenza máxima y las ganas de meterse debajo de la mesa llegaron cuando terminaron de cenar: Jeremías pidió la palabra, se puso de pie y caminó hacia el pasillo que daba a la cocina; a los segundos volvió con un ramo de flores rojas que le entregó a Julieta y luego procedió a recitarle un poema que supuestamente había escrito él la noche anterior, pero que ella supo reconocer apenas lo escuchó, como un poema de la gran Gabriela Mistral:

			Dame la mano y me amarás, como una sola flor seremos, como una flor y nada más. Te llamas Rosa y yo Esperanza, pero tu nombre olvidarás, porque seremos una danza.

			Julieta recibió las flores y escuchó a Jeremías, quien recibió los aplausos y algunas expresiones de ternura provenientes de los presentes cuando terminó; mas ella solo quería huir a la puerta 119 del estrecho pasaje de la calle San Isidro. Luego vino lo peor, lo más humillante para ella. Jeremías desde el bolsillo de su chaqueta sacó un anillo, se puso de rodillas y le pidió matrimonio.

			—Gracias.

			Hasta el final de sus días, Julieta nunca supo por qué fue esa su respuesta, quizás haya sido por lo acostumbrada que estaba a agradecer cuando alguien le decía algún cumplido, o porque en su mente no se le ocurrió otra cosa, nunca lo sabremos, lo único real es que aquella fue la respuesta ante la primera vez que le propusieron matrimonio. Luego hubo un silencio helado, de esos que incomodan a cualquiera que se encuentre cerca.

			—Perdón, buenas noches.

			Julieta rompió el témpano, hizo una leve reverencia y corrió hasta su pieza, dejando a su espalda a un pretendiente de rodillas con un anillo en la mano. Las flores las arrojó por el pasillo y al entrar en su habitación puso el pestillo, se sacó los aretes y el collar, sentía que le quemaban, que explotarían en su cuerpo y se acostó. Pero a los pocos minutos después, su padre irrumpía en el lugar, sorprendiéndola.

			—¡Papá! ¿Cómo entraste? —preguntó Julieta intempestivamente.

			—Tengo llaves de todas las puertas de esta casa. 

			—Papá, yo…

			—¡Cállate!

			Su padre estaba furioso, no recordaba haberlo visto así jamás. 

			—Vas a bajar, vas a pedir disculpas, vas a sonreír y vas a decir que sí. ¿Está claro?

			—No, papá.

			—Vas a bajar, vas a pedir disculpas, vas a sonreír y vas a decir que sí. ¿Está claro?

			—N-n-no, pa…

			—¡Por la mierda, Julieta! 

			Gonzalo caminó hacia la ventana, pasó sus manos sobre su cabeza, empuñó la derecha, intentó tomar un poco de aire, volvió su vista hacia su hija, que lo miraba con los ojos llenos de terror. Amaba esa sensación, amaba que la gente le tuviera miedo, lo hacía sentir más poderoso, más grande ver a su rival vulnerable, aunque fuese su hija.

			—¡Vas a hacer lo que yo te ordene!

			La agarró de uno de sus brazos y la tironeó hacia la puerta, pero Julieta, por primera vez en su vida, fue en contra de los deseos de su padre y opuso resistencia abalanzándose hacia atrás. Gonzalo, sorprendido por la rebelde actitud de su hija, intentó irse nuevamente en contra de ella estirando su brazo derecho, pero Julieta esta vez se anticipó y lo esquivó, provocando que con la mano izquierda Gonzalo la agarrase por el pelo y la tironease hacia abajo.

			—¡Me duele, papá!

			Gonzalo la sujetó más fuerte, la arrinconó hacia su cuerpo y la contuvo, apretando con sus manos los brazos de ella.

			—Por última vez, Julieta, vas a bajar y vas a hacer lo que yo te diga. 

			—¡Noooo! 

			Dio un fuerte pisotón en el pie de su padre y se soltó hacia atrás.

			—No me voy a casar, no me voy a casar con un hombre solo por su plata, no me voy a casar con un hombre que no conozco, no me voy a casar con un tipo que lo único que hace es adularte a ti, no me voy a casar con un hombre por su buena familia, no me voy a casar con un hombre solo porque te cae bien a ti, no me voy a casar con un hombre que me da asco.

			La sinceridad dicha con el corazón de una mujer desesperada, una mujer cogiendo las riendas de su vida por primera vez, una mujer liberándose de las ataduras y los candados de toda su vida, una mujer con el corazón vacío en búsqueda de su plenitud, una mujer libre, estallando por todas partes, soltándose a la vida, escapando de su cautela, avanzando hacia la luz de su alma. 

			—¡No sabes lo que dices, Julieta! ¡Es perfecto para ti! —la interrumpió Gonzalo, como siempre.

			—¡No, papá! Por favor, te lo pido, no me puedes obligar a casarme con un hombre que no amo.

			—Qué sabes tú del amor, niñita, eso que a ustedes las mujeres les encanta, a veces llega con el tiempo. No existe ese amor que tanto pregonan si no tienes plata en tus bolsillos. 

			—¡Estoy enamorada de otro hombre!

			—¿De quién? ¿Del delincuente ese que me habló Jeremías? ¿Del huacho comunista ese? ¿Del muerto de hambre ese?

			De pronto, desde su interior afloró un valor que nunca en su vida había sentido. 

			—Sí, papá, tu hija mayor está enamorada de un huacho comunis…

			La golpeó, el puño de Gonzalo se estrelló con la mejilla y parte del ojo de Julieta, con tanta potencia que la tiró al piso. Desde el suelo, con lágrimas recorriendo su rostro, escuchó las últimas palabras de su padre que le hablaba al oído, con una frialdad terrorífica:

			—Te vas a arreglar, vas a bajar y vas a hacer lo que yo te diga.

			Gonzalo aprovechó de mirarse en el espejo del tocador de Julieta, se arregló su peinado, se acomodó la corbata y la chaqueta mientras su hija sollozaba en el piso. Salió al pasillo, donde lo esperaba una de las criadas de Julieta, le dio la orden de que entrara para arreglarla y que la quería en quince minutos abajo, de lo contrario las consecuencias las pagaría ella.

			Lucinda, la empleada, entró rápidamente en la habitación, encontrándose con Julieta en el piso llorando; intentó levantarla, pero se puso de pie sola, se secó las lágrimas con las manos y fue directo a su ropero. De su interior sacó un bolso y lo llenó con un par de prendas, de una cajonera sacó un cofre que en el interior tenía varios billetes y monedas, todas las mesadas que venía ahorrando desde pequeña estaban allí, ni siquiera se había dado el tiempo de contar la cantidad de plata y tampoco sabía por qué la juntaba, en su interior siempre supo que algún día la necesitaría y al fin el momento había llegado. 

			—¿Qué está haciendo mi niña? —preguntó Lucinda, asustada. 

			—Me voy.

			—Pero cómo, si el patrón dijo que en quince minutos tenía que estar abajo. 

			—Pues, que espere. 

			—Mi niña, si no bajamos, su papi se va a desquitar conmigo. 

			—Entonces, ándate conmigo. 

			—Cómo se le ocurre que me voy a ir con usted, no diga esas cosas. 

			—Vámonos, Luci. —La tomó de las manos—. ¿No te aburres de vivir aquí? Nos conocemos desde niñas. ¿Quieres ser empleada toda tu vida?

			—Y qué más voy a hacer, si no sé hacer na´ más yo.

			Julieta la apretó más fuerte de las manos y mirando el café oscuro de sus ojos, con mucha ternura le dijo:

			—No tengas miedo, puedes aprender a hacer otras cosas, yo puedo conseguirte otro trabajo y también puedo conseguirte un lugar donde vivas y que aprendas a leer.

			—Las cosas que dice usted… aprender a leer yo, una china que sepa leer, dónde se ha visto eso —respondió Lucinda con una sonrisa nerviosa.

			—Si no me crees, entonces, por favor ayúdame, es lo último que te voy a pedir. Si bajo, mi vida será una miseria, por favor. 

			Lucinda era una joven dos años mayor que Julieta, nieta e hija de empleadas; su abuela trabajó desde pequeña para los Lastarria, su madre fue empleada principal de la madre de Julieta y ella ahora hacía lo propio, tal como la costumbre de su familia. Julieta siempre la trató bien, como una amiga, como una hermana. Sintió que se le apretó el corazón, tragó saliva, respiró profundo, cerró con vehemencia los ojos para que, al volver a abrirlos, de su boca saliera lo siguiente:

			—Ya, mi niña. Dígame, ¿qué tengo que hacer?

			Julieta la abrazó y le besó la frente. 

			—¿Recuerdas cuando recién llegamos a esta casa y salíamos al patio por la ventana?

			Lucinda asintió con la cabeza. 

			—Vamos a salir por ahí, ir hasta la casa de los empleados, me voy a vestir como uno de ellos y luego vamos a conseguirnos unos caballos con Jacinto.

			—No será muy riesgoso.

			—Tenemos que correr ese riesgo. 

			Salieron por la ventana, tal como lo hacían hace años; el patio trasero estaba vacío y oscuro. Llegaron al sector donde residían algunos empleados, Julieta se cambió de ropa, se amarró el pelo y se ensució con un poco de tierra; su ojo derecho le palpitaba y comenzaba a hincharse, con la cara y el pelo sucio, más un ojo hinchado, los guardias de su padre no la reconocerían. Llegaron hasta la pieza donde dormía Jacinto, otro joven que era amigo de ellas desde pequeño, hijo del encargado del establo. Le contaron sus planes y del poco tiempo que contaban, pero Jacinto se negó a contribuir con el plan.

			—Es muy riesgoso eso que quieren hacer ustedes. A mí se me ocurre algo mejor. Vayan pal final del patio, allá donde están los criaderos de cerdos y los gallineros, en un rincón hay unos tarros que sirven pa´ guardar basura, si se suben arriba de ellos van a poder saltar el muro, al otro lado no hay naíta, es puro campo. —Julieta y Lucinda lo escuchaban con atención, mientras asentían con la cabeza—. Por mientras, yo voy a salir con mi compaire Marito, vamos a salir en dos caballos y las vamos a recoger a la vuelta.

			—¿Tu compadre Mario? —preguntó Julieta.

			—Sí po, el Marito es de confianza, oiga, y es revivaracho, no se preocupe.

			Y así fue. Julieta junto a Lucinda fueron a los gallineros, encontraron los tarros y, no sin hacer esfuerzo, pudieron saltar el muro. Julieta nunca había estado en ese lugar, nunca se había imaginado que atrás de su casa no existiera nada, solo un terreno baldío. A los minutos llegaron Jacinto y Mario, cada uno montando un caballo. Rápidamente se subieron sobre ellos y arrancaron hacia una casa de campo que estaba a unos minutos, por la orilla del río. Al llegar, Julieta se sintió demasiado cerca de su casa aún. Sabía que su padre ya se había dado cuenta de su ausencia y que en estos momentos estaba moviendo todos sus hilos para buscarla, y si la encontraba, no quería ni pensar qué sucedería.

			—Necesito irme más lejos, a un lugar donde pasen autos y pueda tomar un taxi. 

			Soltaron las riendas y cabalgaron por la orilla del río hasta acercarse más al centro de la ciudad, donde vieron un taxi pasar. Tenía mucho miedo, pero no se arrepentía de lo que estaba haciendo; su padre la estaba obligando a casarse con un hombre que no conocía y la había golpeado en el rostro. No quería volver a su casa, no quería volver a verlo. Vieron a otro taxi y lo hicieron parar, las dos jóvenes se despidieron y agradecieron a los varones que las habían ayudado a escapar. Al entrar al vehículo, Julieta solo dijo lo siguiente:

			—Calle San Isidro, puerta 119, por favor.
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			No bajó. La esperó quince, veinte minutos y no bajó; a los veinticinco, Gonzalo fue a buscarla ante la atenta mirada de los presentes. Al entrar a su dormitorio vio un par de vestidos en el suelo y la ventana abierta; se asomó, pero en el patio trasero los focos estaban apagados y solo se veía la oscuridad; sus venas comenzaron a dilatarse y su sangre empezó a hervir, tuvo que soltar un poco su corbata y desabotonar el primer botón de su camisa para poder respirar mejor y apaciguar el calor y la sofocación que estaba sintiendo; salió al pasillo y buscó al primer empleado que se le cruzara, pobre de ella, que venía saliendo del baño luego de reponer el grupo de toallas; la sostuvo fuertemente por el brazo, enterrando sus dedos en ella, le preguntó por Lucinda, pero su empleada le dijo que no la había visto, volvió a preguntar lo mismo y cuando ella movió su cabeza en sinónimo de negación la lanzó contra un muro, con todas sus fuerzas, la empleada se golpeó la cabeza y cayó al suelo. Bajó con prisa las escaleras y dio aviso a sus guardias. Salió al portón de su casa para mirar hacia afuera, pero solo veía la oscuridad de la noche; cuando se dio media vuelta se topó con Jacinto, el hijo del encargado de los establos, quien cabalgaba con otra persona al lado.

			—Voy a dar una vuelta con estas bestias, patrón, ve que se aburren si uno no los saca a pasear por ahí —fue la respuesta de Jacinto cuando Gonzalo le preguntó dónde iba. 

			Les ordenó expresamente recorrer los alrededores en busca de su hija. En otro momento hubiese bajado de un manotazo a uno de los dos y empezaría la búsqueda él mismo, pero tenía visitas importantes en su comedor que desconocían todo lo que estaba sucediendo. El destino lo quiso, de lo contrario, el desenlace de esta historia sería muy distinto. Cuando volvió al comedor mintió, anunció que Julieta se encontraba indispuesta y que no podría bajar, que lamentaba la situación y que era mejor que volvieran otro día.

			Acababan de cerrar el trato, después de varias semanas de intentarlo, al fin logró convencerlo, no era fácil, él sabía que volver a rememorar algo que pasó hace treinta años y que llevaba veinte años enterrado, para cualquiera sería algo difícil, lo entendía y esa empatía generada lo ayudó a convencerlo. Se dieron la mano y para cerrar lo propuesto compartieron una copa de vino que fue interrumpida por golpes en su puerta. Eran cerca de las diez de la noche y era extraño recibir alguna visita a esa hora. Tenía una pequeña ventanilla en un rincón de su domicilio, que él mismo había hecho y que le permitía observar disimuladamente quién se encontraba al otro lado de su puerta. Apenas miró por la ventanilla sintió un calor que le recorrió el cuerpo, que en segundos se transformó en frío, acompañado por una sensación de miedo y preocupación. «¿Qué cresta hace Julieta aquí a las diez de la noche?», se preguntó.

			No la dejaría sola, estar allí a esa hora y sin previo aviso requería de valentía y determinación; independiente de su motivo, estar parada allí golpeando su puerta era digno de admirar, al menos eso sentía, y evidentemente necesitaba su ayuda. Avisó a su visita que debía atender algo urgente y que lo disculpara. Al abrir la puerta, vio dos ojos asustados, esos ojos que lo volvían loco le rogaban por ayuda, era imposible decir que no. Julieta quiso dar explicaciones, pero no encontró las palabras adecuadas, y David le evitó esa tortura diciéndole que no era necesaria ninguna explicación. Hizo un gesto de aprobación y con su mano la invitó a pasar, a ambas, quienes ingresaron sin decir nada. Una vez adentro, David despidió al hombre con el que acababa de cerrar un trato mientras Julieta y Lucinda intentaban parecer interesadas en otra cosa. Cuando el hombre se fue, toda la atención de David pasó a estar en las dos jóvenes que lo visitaban a esa hora de la noche; veía miedo e inseguridad en ellas, algo malo había pasado y por alguna razón lo buscaron a él para conseguir ayuda, o refugio. 

			—Les puedo ofrecer té, o café, también tengo leche, como quieran.

			—Un té —respondió Julieta con timidez, con la mirada perdida. Lucinda no dijo nada. 

			David se dirigió a Lucinda para insistir en la pregunta, pero ella no respondió, en vez de eso se puso de pie y le preguntó dónde podía calentar agua para servirle un té a Julieta. David entendió qué significaba eso: era empleada de los Portales y ahora estaba hurgueteando en su cocina.

			—No es necesario, yo les puedo servir a ambas —agregó, profundizando la última palabra.

			Pero Lucinda no conocía la vida de otra forma que no fuera servir, más aún si se trataba de Julieta.

			—Desde el momento en que cruzaste la puerta de mi casa, dejaste de ser empleada, acá eres mi invitada y yo te sirvo. 

			—Pero, señor…

			—No soy el señor de nada, ni de nadie, solo dime David.

			Cuando Julieta escuchó esa frase, sonrió levemente por primera vez en la noche, y su mente viajó al día en que conoció a David y le dijo lo mismo mientras bailaban.

			—Está bien, señor.

			—David —insistió él.

			Lucinda no respondió, solo miró hacia el piso.

			—Te equivocas, David —intervino Julieta—. No somos tus invitadas, no nos invitaste. 

			—Eso lo decido yo, y desde ahora son mis invitadas —dijo él con severidad y comenzó a llenar una tetera con agua.

			—Gracias —respondió Julieta.

			David preparó dos tazas de té y les preguntó si tenían hambre, ambas respondieron negativamente y ante aquella respuesta se sentó frente a ellas; al mirar a Julieta notó algo extraño, un mechón de su pelo le cubría casi la mitad de su rostro, como nunca la había visto.

			—¿Qué te pasó en la cara?

			—Nada. 

			—¿Segura? ¿Puedo ver tu ojo izquierdo?

			Negó con la cabeza. 

			—¿Cómo quieres que te ayude, si no me cuentas qué sucede?

			Julieta se tomó unos segundos, estaba insegura y se sentía un poco ridícula, pero recogió su pelo, mostrando el ojo izquierdo. Apenas la miró, David fue hacia la cocina y en un momento volvió con una bolsa de hielo envuelta en una toalla, acercó su silla y se sentó frente a Julieta, peligrosamente cerca. Con una delicadeza impensada acarició el rostro de ella y puso con suavidad el hielo en su ojo; ella se sintió segura, dejó todo en sus manos sin oponer nada de resistencia y agradeció con su corazón la ternura de él.

			—Puede que duela, pero tienes que mantener fría la zona, eso disminuirá la hinchazón y no tendrás tan irritado tu ojo. 

			—Gracias. 

			—Imagino que no tienen dónde dormir. Iré a preparar el dormitorio, pueden ocupar mi cama.

			—De ninguna manera, ya has hecho demasiado por nosotras.

			—Dormirás en mi dormitorio, no hay nada qué discutir. Además, no te imaginas lo cómodo que es mi sillón, vas a envidiarme después. 

			Julieta no tuvo palabras, se sentía complacida y culpable; aunque era difícil describir lo que realmente sentía en ese momento, estaba segura de lo que había hecho, prefería estar allí que en su casa; la compañía de David era por mucho superior que la compañía de su padre, a quien no quería ver en un buen tiempo. Pero a su vez tenía un miedo terrible, mezclado con un poco de tristeza; aunque no se sentía triste, por el contrario, sentía una liberación, no había sido solo un escape físico, sino que también uno espiritual y eso la alegraba, sin dejar de sentir el miedo. ¿Se puede sentir alegría, miedo y un poco de tristeza a la vez? ¿Qué nombre tiene esa sensación? ¿Existe? O solo será la confusión del momento, un enredo de sentimentalismos poco claros, una catarata de reflexiones y pensamientos; si se tuviese que encasillar ese montón babélico de cosas que pasaban por la mente y el corazón de Julieta, sería algo así como una alegría triste o una pena feliz. 

			Cuando terminaron de tomar té, Lucinda recogió las tazas y fue directo a la cocina a lavarlas. Julieta, por su parte, aprovechó de inspeccionar con su vista el lugar. Muchas veces, muchas noches había soñado con conocer el sitio de su amado y cada noche se preguntaba: ¿cómo será? Si había algo atractivo en el dueño de casa era su misticismo, su esencia era un completo enigma, e intentar descifrar lo que sucedía en su cabeza era sumergirse en un inmenso y profundo bosque valdiviano, lugar en el que Julieta se internó desde el primer momento en que lo conoció, y lejos de perderse, encontró algo que la hacía sentir más viva. El lugar era pequeño, en un rincón estaba la cocina y en frente la mesa donde se encontraba sentada, a su espalda tenía un sillón, viejo y con una apariencia que lo hacía estar muy lejos de la comodidad que David había hecho alarde, sobre él un libro con el título de Justicia Política, obra del británico William Godwin que sentaría las bases del anarquismo. Sobre el sillón, en el muro, había un afiche, dibujo o cuadro que decía «Mártires de Chicago» acompañado de ocho rostros: Louis Lingg, Samuel Fielden, Michael Schwab, August Spies, George Engel, Oscar Neebe, Albert Parsons y Adolph Fischer eran los nombres de los ocho retratos, nombres que Julieta jamás había escuchado en su vida, nombres castigados injustamente en beneficio de todos, nombres que marcarán para siempre una de las historias de corrupción policial más grandes de la historia moderna, nombres que dieron su vida y que de ellos nos valemos para escribir, leer, jugar, viajar o hacer lo que queramos el primer día del quinto mes del año. Había muebles viejos, de esos que ella recordaba de niña y que su madre retiraba para remodelar la casa cada cierto tiempo con el objeto de estar más a la moda. Un escritorio medio malgastado y raído con una máquina de escribir y varios papeles a su alrededor, en la silla del escritorio vio un bulto escuro, enrollado como una media luna. Un gato tan negro como las noches de invierno dormía sin prestar atención a su alrededor, el lugar tenía una puerta que Julieta imaginó que sería el baño, frente a ella un muro divisorio, donde David había ido a preparar el dormitorio, se alcanzaba a divisar un mueble con varias repisas y una montonera de libros en ellas. Observó otros cuadros colgados en los muros pintados de un verde marino, más retratos, mujeres y hombres, ninguno conocido para ella; sí reconoció la foto de la película Viaje a la Luna del director francés George Méliès y al lado de ella un póster de Metrópolis del cineasta alemán Fritz Lang, dos películas que Julieta había visto en el cine. El lugar estaba aceptablemente ordenado y limpio, no como su casa, pero considerando que ella vivía rodeada de empleados, tantos que era una odisea contarlos y que David solo se tenía a él, estaba bastante decente. No alcanzó a seguir observando con mayor atención, ya que en ese momento apareció David, quien fue directo a la cocina a seguir discutiendo con Lucinda, que no solo limpiaba las tazas, también limpiaba los muebles y con un cuchillo estaba raspando los restos de grasa que tenía la pequeña cocina. 

			—¿Cómo te sientes?

			En la voz de David había una ternura que Julieta nunca había sentido en él.

			—Bien —contestó ella, no muy convencida.

			—Déjame ver tu ojo. 

			Quitó el hielo y recogió su pelo. 

			—Está perfecto, no es nada importante, solo será un moretón digno de cualquier revista de moda, o de esos concursos de belleza —ironizó.

			—¿Cuál es su profesión, señor? ¿Doctor o analista de moda? —respondió Julieta, continuando la ironía.

			—Especialista en moretones, diría yo.

			Julieta sonrió por segunda vez en la noche, esta vez con más ganas.

			—Pensé que habías dejado tu sonrisa en tu casa. —Miró el bolso de Julieta—. O quizás aún no la desempacas. 

			—Creo que sí la traje —dijo ella con una sonrisa débil, pero sonrisa al fin—. No sabía que tenías un gato.

			Julieta tenía eso, algo con lo que siempre bromeaba con sus amigas, una habilidad increíble para cambiar de tema de un segundo a otro, sin importar el contexto, el lugar y el tema de conversación; era algo que no hacía con intención, el cerebro de Julieta en muchas ocasiones viajaba de un lugar a otro en milésimas de segundos y su boca era más rápida que su mente. Una habilidad que puede ser sinónimo de incomodidad o significado de una especie de locura, esa locura linda que tienen algunas personas, las más atractivas de esta existencia.

			—Tesla, tan oscuro como mi alma —bromeó David al mismo tiempo que tomaba en brazos a su gato, quien respondía con algunos maullidos, de gusto o disgusto, quién sabe.

			—¿Tesla?

			—Te presento al gran Nikola Tesla. 

			Nikola Tesla era un gato negro de grandes ojos amarillos, nombrado así en honor al inventor y científico serbio, que David había recogido hace dos años cuando trabajaba en el restaurante del barrio Brasil; en ese entonces, un gatito que todas las tardes iba a pedir comida y que era recibido con patadas por la mayoría de las personas, patadas que sabía esquivar muy bien. David lo había visto un par de veces, imposible de atrapar. Un día mientras se fumaba un cigarro lo vio corriendo detrás de unos perros que lo duplicaban en tamaño. ¿No que los perros persiguen a los gatos? Todo lo que se escapaba de la realidad, todo lo que era inverso a lo normal, todo lo extraño, todo lo distinto, todo lo fuera de lugar, todo lo que no encaja, era atractivo para él, tal como un gato persiguiendo a unos perros. Desde ese momento, lo quiso, hasta que un día lo sedujo con un trozo de pescado y lo transformó en su compañero, un formidable compañero, tan oscuro como la personalidad de su dueño.

			—No sabía que te gustaban los gatos.

			—Me gustan los animales en general, ellos deberían dominar el mundo por sobre nosotros. 

			—¿Por qué crees eso? 

			—Porque nosotros estamos llenos de sentimientos que nos vuelven inseguros, desleales, mentirosos, ambiciosos y amantes del poder, la gente ama ser poderosa y está dispuesta a hacer lo que sea para lograrlo, eso nos convierte en una especie donde la maldad vence a la bondad. La vida no es una novela de amor, no son las historias que vemos en el cine, acá los malos les ganan a los buenos y no nos damos ni cuenta, porque los verdaderos villanos saben disfrazarse muy bien de héroes y así engañarnos a todos, hacernos creer que los buenos ganaron. En cambio, en un perro o en un gato, nada de eso existe, ellos no necesitan aprender a amar y son los seres más leales que te puedas encontrar. Por lo mismo, creo que la vida es muy injusta.

			—¿Injusta? ¿Por qué?

			—Es injusto que seamos capaces de vivir tantos años y que ellos, los perros o gatos, apenas puedan superar una cuarta parte de todo el tiempo que vivimos nosotros. Deberían ser eternos y acompañarnos toda la vida.

			El tono de David tenía esa brutal sinceridad que solo los hombres que hablan con seguridad y sin miedo tienen. Esa fachada del líder que no desea liderar nada, pero que contagia, que conmueve, que te hace creer, gritar y a veces llorar. Esa impronta que calma el ambiente, lo detiene y lo templa. La voz de David era fuerte como sus ideales, importante para sus compañeros, amenazante para sus enemigos, irrespetuosa para los que solo siguen las normas, dulce para sus amantes, lúdica para sus amigos y todas ellas para Julieta.

			—Mi mamá dice que los gatos son traicioneros —le dijo, queriendo ignorar el caos de sus sentimientos.

			—Cualquiera que haya vivido al menos una vez con un gato, sabrá que esa es una mentira. 

			David dejó a Tesla en su silla y este volvió a acurrucarse para seguir durmiendo. 

			—Será mejor que vayan a acostarse, me imagino que quieren descansar. 

			Julieta y Lucinda asintieron, estaban cansadas y tenían sueño. El dormitorio de David no tenía nada fuera de lo común, un velador con una lámpara y un libro que Julieta no supo entender, ya que estaba escrito en italiano. Desde allí se apreciaba con mayor detalle el mueble con libros que había divisado desde el comedor, era una especie de biblioteca artesanal que en la parte de abajo tenía discos de vinilo, de artistas como Memphis Minnie, Big Bill Broonzy, Mamie Smith, Sophie Tucker, Robert Johnson y algunos otros genios del blues, el estilo musical favorito de David. Aunque en el último tiempo había estado escuchando más jazz, al enterarse de que para los nazis no solo era artísticamente atorrante, sino que también representaba la bajeza humana y la monstruosidad negroide, motivo suficiente para conseguirse discos que alimentasen sus oídos de esa música bestial. El más importante de todos los discos que tenía David era uno de Sister Rosetta Tharpe, la verdadera reina del rock and roll y no ese producto gringo hijo del marketing que todos conocemos. La real madre del género, que rompía todos los moldes inventados hasta ese momento con su guitarra eléctrica y su voz, una enorme figura poco reconocida por ser pobre, negra y por supuesto, mujer.

			Dos cosas llamaron la atención de Julieta, dos frases que estaban pintadas en los muros, ambas con la misma caligrafía que sus cartas, escritas a mano por el dueño de casa. 

			Me condenan a muerte por la Anarquía y mis principios, les grito bien fuerte: ¡soy anarquista! Los desprecio, desprecio su orden, sus leyes, su fuerza, su autoridad. ¡Ahórquenme! —Louis Lingg.

			El sentido fundamental de la buena educación es inequitativamente repartido al nacer. El gran Gatsby. —Scott Fitzgerald.

			La primera generó una sensación de miedo en Julieta, un escalofrío recorrió su cuerpo, era algo dicho por otra persona, pero se podía imaginar algo similar salir de la boca de él. Mientras más lo conocía, más sabía que estaba dispuesto a aquello, lo había visto enfrentarse solo con sus manos a un puñado de policías y sobrevivir, evento que le hacía pensar si David realmente le tenía miedo a morir. La segunda solo le significó ganas de leer esa novela; conocía a Fitzgerald, por supuesto, uno de los exponentes más importantes de la llamada generación perdida, un conjunto de artistas y escritores del periodo entre guerras. 

			Vaciló un rato en sus pensamientos, más diversos que de costumbre, intentó sacar conclusiones y tomar decisiones, pero antes de que pudiese hacer cualquiera de las dos cosas, sus ojos se cerraron y el sueño derrotó a sus ideas por esa noche. No tardó en despertarse, Lucinda roncaba a su lado, calculó que se había despertado en medio de la noche, afuera era todo silencio, pero antes de volver a cerrar los ojos para intentar volver a dormir, divisó una estela de luz que provenía del otro lado de la habitación, la luz era muy tenue y parpadeante, signo de una vela encendida a altas horas de la madrugada que podía ser muy peligrosa, ya lo había experimentado cuando niña, una vez que Rodolfo casi provocó un incendio en su casa, por dormirse mientras una vela se consumía. Se levantó muy despacio para no despertar a Lucinda, caminó con un poco de pudor, al otro lado del muro estaba él, probablemente dormido y tan vulnerable como nunca; pero al cruzar no vio a David durmiendo, estaba sentado en el sillón y en sus brazos un libro. Quiso devolverse a la cama y disimular que nunca se había levantado, sin embargo, él la oyó y la apuntó con sus ojos.

			—Perdón —fue lo único que se le ocurrió decir.

			—¿Por qué?

			—Por molestarte.

			—No me molestas. 

			—Oh, está bien, volveré a la cama. 

			—¿No puedes dormir? 

			Julieta había dado un paso hacia atrás, pero se detuvo apenas escuchó su voz. Movió su cabeza de un lado al otro y luego dijo:

			—Acabo de despertar, pero siento que ya dormí lo suficiente. 

			—Es normal, estás asustada. 

			Perdiendo toda la timidez y pateando hasta el otro lado de la cordillera cualquier sinónimo de recato, costumbres morales y machistas obligatorias para cualquier mujer digna de ser una señorita de la época, se movió rápido y se sentó al lado de David, vestida solo con ropa de cama, un acto de paganismo absoluto y castigable. La Santísima Inquisición se frotaría las manos para quemarla viva en el nombre de Dios y la Virgen.

			—¿Tú tampoco puedes dormir? —inquirió Julieta. 

			—Nunca he sido muy bueno para dormir. Además, siempre he sentido que es en la noche donde puedo pensar mejor.

			—Ya veo. ¿Puedo preguntarte algo?

			—Ya lo hiciste —respondió David con una sonrisita, muy tierna para ser él, demasiado. Julieta también soltó una sonrisita, tan adorable como siempre, demasiado. 

			—¿Qué sentiste el día que te fuiste de la casa de Antonella?

			—Lo mismo que tú, estaba asustado, pero por otra parte tenía una sensación de libertad, como que mi vida recién había comenzado. Aun así, el miedo duró mucho tiempo, eso te perseguirá y tendrás que aprender a convivir con él.

			Julieta no dijo nada, solo miró hacia el frente, con la vista pegada en el mango para abrir una puerta de un mueble de cocina.

			—Lo harás —continuó David—. Tienes que convencerte a ti misma, lo harás. —La tomó de la barbilla y la apuntó hacia él, sus miradas se envolvieron—. Eres una mujer fuerte y muy valiente, yo creo en ti, estoy convencido, tú me convenciste, ahora te toca convencerte a ti misma.

			David se levantó y fue hacia su biblioteca, volvió a los segundos con dos libros en su poder, uno de Louise Michel y otro de Emma Goldman, dos mujeres que la sociedad en general no sabe reconocer como tal, dos mujeres que deberían estar en todos los libros de historia que recorren los colegios, dos mujeres que encarnan lo más importante de ser mujer, dos mujeres que cumplen con todos los requisitos de la admiración, dos mujeres que deberíamos conocer todos, y reconocer en ellas la palabra libertad.

			—Leer esto te ayudará. Cualquier mujer, en algún momento de su vida, debería leerlas a ellas, y tu momento ideal es este. 

			Julieta examinó los libros, no los había visto nunca y tampoco jamás escuchó algo de sus autoras. 

			—Las leeré, y muchas gracias, de verdad, esto que haces por mí, significa mucho.

			David no supo qué responder, como cada vez que alguien le daba las gracias. 

			—Estuve pensando en lo que dijiste —agregó Julieta—, eso de que en la vida los malos les ganan a los buenos. Y lo primero que se me viene a la mente, es mi papá. 

			—Ya es hora de que vayas conociendo a tu padre —dijo David, fríamente.

			—¿Qué sabes tú de él?

			—Lo que sabe todo el mundo, Julieta —mintió.

			—¿Qué es eso que sabe todo el mundo?

			—Ya lo irás descubriendo, todo a su tiempo, no te apresures, acabas de iniciar un nuevo viaje y créeme que será muy largo. Ahora es mejor que vuelvas a la cama, mañana tenemos que movernos temprano e irnos a otro lugar.

			—¿Nos acompañarás?

			—No te voy a dejar sola, no hasta que encuentre un lugar seguro para ustedes.

			—Este fue el lugar más seguro que se me ocurrió.

			—Y lo hiciste bien, pero tu padre no se demorará en encontrarnos. Acá estaremos bien por esta noche, pero mañana temprano tendremos que movernos. 

			—Lo siento, no quise molestarte —intervino Julieta con mucha angustia. 

			—No tengo nada que perdonarte y no me molestas. Tienes que dormir, me queda un poco de leche, puedo prepararte leche caliente para que duermas mejor. 

			—¿Cómo sabes eso? —quiso saber Julieta, con extrema curiosidad. 

			—Creo que alguna vez se lo oí decir a Antonella —mintió, otra vez.

			A Julieta desde muy pequeña un vaso de leche caliente o tibia la calmaba y la relajaba, para ella era ideal irse a la cama con una taza y así luego poder dormir sin problemas. La historia del porqué David sabía de esto, no es el momento de contarla aún. Para Julieta la respuesta de él bastó y se sintió complacida. Casi como arrancándose del momento, David prendió la cocina y sacó un poco de leche de la nevera. Cuando llegó a su lado con la leche tibia, los ojos de Julieta brillaban, quería abrazarlo, quería acurrucarse en su pecho, quería sentir el calor de su cuerpo. ¿Cómo era posible que aquel hombre, tan frío y orgulloso, podía ser tan tierno con ella?

			—Ojalá la gente te conociera de verdad. Hay una linda persona detrás de esos fríos ojos. 

			—No me interesa que la gente me conozca de verdad. 

			—¿Por qué no?

			—Prefiero darle ese privilegio a la gente que realmente me importa, como tú.

			Julieta casi se atragantó con la leche.

			—No sabía que yo te importaba —dijo con timidez y sonrojándose, mientras sentía cómo su corazón se aceleraba.

			—Ahora lo sabes. —Se acercó hacia ella, su mano izquierda fue a la mejilla derecha de ella, le acarició el rostro con la mayor delicadeza posible, su pulgar se balanceó por la suave piel de ella, con su otra mano buscó alguna mano de ella, la encontró y sus dedos se entrelazaron con fuerza; felices de encontrarse al fin, sus ojos no se despegaban ningún segundo del otro, sus miradas nerviosas se unían con la potencia de eso que los románticos denominan amor—. Eres hermosa, Julieta, tus ojos son poesía y magia, tu sonrisa es luz en la oscura noche de un bosque, no permitas que nadie te la quite, jamás permitas que alguien te diga que no puedes hacer algo, jamás dejes de volar. Eres hermosa, Julieta, y en el cielo serás más hermosa aún.

			No se contuvo más y sus palabras desaparecieron en los labios de ella.

			Fue el momento más lindo de sus veintidós años, la habían besado antes, pero más por porfía que por gusto, la primera vez fue un amigo de Rodolfo y ella estaba más borracha que cualquier otra cosa, de esas primeras borracheras que se tienen en la vida, recordaba mucho más la resaca del día siguiente que la propia noche. La peor fue en una tienda de chocolates, un hombre se le acercó por la espalda, le dijo algo extraño y abrumador, la tomó por la cintura y le robó un beso, así sin más, intentó meterle la lengua, lo más asqueroso de su vida. Lo detuvo con un carterazo y ante la nula reacción de los presentes, corrió lo más rápido y lejos que le fuera posible, lloró todo el resto del día y jamás le contó a nadie. Ahora estaba allí, sentada en un sillón viejo, a una hora desconocida, con una mezcla de leche y el sabor de su amado en la boca, disfrutando del mejor momento de su vida.

			Llevaba meses esperando ese momento, imaginando cómo se siente besar a la persona que se ama. ¿Qué se sentirá la primera vez que besas a quien amas? Difícil respuesta y cada vez más dificultosa de encontrar, te puedes enamorar un montón de veces, de muchas personas distintas, pero ¿a cuántas de ellas las besaste por primera vez cuando ya las amabas?

			Cuando David rozó los labios de Julieta, lo hizo con la calidad y la delicadeza de un buen amante. El aroma de Julieta era cautivador y el sonido casi desesperado de su respiración le volaba la cabeza, lo volvía loco. El dedo que se deslizaba con suavidad y jugaba por la mejilla de ella, de pronto de transformó en una mano apoyada en la nuca de Julieta, al mismo tiempo que sus labios la sostenían con pasión, y una perfecta mezcla de deseo y locura. Locura, David sabía que era una locura, sus pensamientos lo castigaban, pero su instinto lo obligaba a continuar, la deseaba más que cualquier cosa y en el momento en que Julieta sollozó, por nerviosismo más que todo, él aprovechó la delgada línea que separaba sus labios para deslizar su lengua y encontrar la de ella.

			—No, no, no, no… —sollozó David entre las respiraciones de ambos, sus alientos se confundían, se entrelazaban y formaban solo uno.

			La respuesta de Julieta fue un sonido confundido y medio aturdido, estaba entre sus brazos y su boca, como lo deseaba en la intimidad de su pieza, cada noche, cada mañana, cada momento, perdida bajo el deseo de ese beso caprichoso y culpable. David soltó un gemido tierno, sabía que debía detenerse, pero en frente tenía el más sabroso y valioso elixir; se apartó un poco de su boca, saboreó su saliva y supo que quería más, más, más, más…

			La volvió besar, entre un gemido aullante de Julieta que lo excitó de todas las maneras permitidas y no permitidas, un destello de deseo y una punzada de placer lo recorrió desde su cabeza hasta la punta de sus pies, su lucha eterna estaba perdida; derrotado por la pasión, la sujetó con todo lo que tenía. El cuerpo de Julieta opuso nula resistencia y mientras jugaba con su lengua se la imaginó desnuda, en su cama, en su baño, en su cocina, en aquel sillón o donde fuere, sus manos quisieron recorrerla por completo y olvidarse de cualquier signo de recato, pero la razón fue más fuerte que el deseo. Se alejó de ella y en un segundo, solo un segundo, vio cómo ella brillaba y se mordía los labios, con el castaño de sus cabellos despeinado y el color miel de sus ojos hipnotizados; se veía más hermosa que nunca, más perfecta que siempre. Apretó sus sentimientos y todas sus razones, miró hacia el techo y con el dolor de su alma le dijo:

			—Es mejor que vuelvas a la cama. 

			Julieta no supo qué responder, mejor dicho, no pudo responder nada, su lengua aún jugaba con la de David en su mente y era incapaz de enarbolar cualquier frase coherente. Sonámbula e inconsciente asintió, se puso de pie y caminó hacia la pieza, se acurrucó en un rincón de la cama, aún con el sabor de él en sus labios y en su corazón, cerró los ojos para repetir una y otra vez aquel primer beso, apoyó su cabeza en la almohada y acarició su aroma en las sábanas. Lo último que hizo antes de volver a dormir fue sonreír, sonreírle a la vida y al amor que la desbordaba.

			Gonzalo Portales llegó temprano a su oficina. La noche anterior, después de despedir a los Hidalgo, le contó la verdad a su esposa, aunque no la verdad completa, la parte en la que le daba un golpe de puños a su hija lo había omitido, lógico, era el campeón de contar solo lo que para él era conveniente, era el mejor para mentir y revertir las historias siempre a su beneficio, inventando injurias sobre cualquiera que se le cruzara y le impidiera avanzar. En el mismo edificio, Simón discutía con alguien por teléfono cuando escuchó desde el fondo del pasillo la voz de su jefe que lo llamaba. Colgó, miró hacia el techo, puso los ojos en blanco, se encogió de hombros, respiró profundo y caminó hacia la oficina de Gonzalo. Allí se enteró de lo que había pasado con Julieta y para su sorpresa, su jefe lo dejó a cargo de la búsqueda.

			—Deja todo lo que estés haciendo y preocúpate solo de buscar a Julieta. Mis hombres ya empezaron a buscar desde anoche y todos saben que tú estarás a cargo. 

			Simón lo único que hacía era asentir con la cabeza mientras su jefe lo ponía al día y le daba órdenes, intentando memorizar lo máximo posible. De pronto y sin golpear la puerta, ingresó Jeremías a la oficina y detrás de él venía la secretaria de Gonzalo con un sobre en la mano. Se generó un momento un poco revoltoso, la secretaria se excusaba con su jefe por no haber podido detener a Jeremías sabiendo que se encontraba ocupado; por su parte, Jeremías vociferaba que había ido a primera hora a buscar a Julieta y que la señora Lucía le había contado todo; mientras la secretaria lo increpaba diciendo que era un irrespetuoso y que debía esperar en el salón antes de interrumpir una reunión y volvía a pedirle disculpas a su jefe. Jeremías respondía que su asunto era mucho más urgente que cualquier otra cosa y que sabía dónde podría encontrar a Julieta, allí Gonzalo se puso de pie y nadie más habló, excepto Simón, que se adelantó y preguntó:

			—¿Sabes dónde está Julieta?

			Jeremías no respondió, en vez de eso hizo algo que acostumbran a hacer los hombres que creen ser superiores solo por el poder de su billetera, su apellido y su estirpe social. Lo miró de pies a cabeza, con la mirada más despectiva que suelen hacer aquellos personajes cuando otra persona, de una categoría aparentemente inferior, se dirigen a ellos, pero Simón jamás se achicaba con alguien y le devolvió su discriminación con sus oscuros y brillantes ojos a la misma altura de los azules de Jeremías, quien miró a Gonzalo como si estuviera esperando algo, pero él no hizo nada; aunque para cualquiera significaría que no hacía nada, sí estaba haciendo algo, con su prestancia le decía a Jeremías «respóndele» y a su vez le entregaba la jineta a Simón. El joven pretendiente de Julieta entendió y sintiéndose un poco derrotado, respondió:

			—Creo saberlo. 

			—¿Dónde? —preguntó Simón, muy empoderado.

			—En la casa de ese huacho, vive en el centro —dijo Jeremías con un toque de resignación. 

			Gonzalo comenzó a darle órdenes a Simón, pero Jeremías lo interrumpió, dirigiéndose a su escritorio:

			—Permítame hacerlo, es mi oportunidad de demostrarle a su hija que me importa. Si yo la rescato sin su ayuda se dará cuenta de mi valor y me aceptará —le dijo en voz baja, para que los demás no escucharan. 

			Pero Simón sí lo escuchó y comprendió qué hacía Jeremías tan temprano en la oficina de su jefe. Gonzalo lo meditó unos segundos, mil cosas pasaron a toda velocidad por su cabeza hasta tomar una decisión; no fue fácil, una parte de sí le decía que debía enviar un gran contingente a la casa de ese huacho y otra parte creía que Jeremías podría tener razón y su hija valoraría aquel gesto, era de esas cosas que hacían los príncipes azules de las novelas románticas que tanto le gustaban a ella, o al menos eso creía su padre.

			—Está bien, ve a buscarla tú —concluyó—. Pero anota la dirección aquí. —Le entregó un papel y un lápiz—. Si no vuelves en una hora, yo mismo iré a buscar a mi hija.

			Cuando Julieta se levantó, lo hizo con el nerviosismo de las primeras horas posteriores a un primer beso y la alegría de corresponder a sus sentimientos. Pero al levantarse, David no estaba en ningún lado. Miró el sillón donde hace un par de horas atrás se habían besado y quiso volver a hacerlo. Sobre la mesa encontró una nota escrita por él que decía: «salí a hacer unas llamadas, vengo enseguida, están en su casa y pueden usar la cocina a su gusto». Cuando leyó la nota en voz alta, Lucinda se fue directo a la cocina y comenzó a buscar cosas para preparar el desayuno. Julieta de reojo vio la taza con la que anoche David le había calentado leche, e inconscientemente se mordió sus labios y con su lengua recorrió los mismos, volviendo a sentir su sabor, de la leche y de él. David volvió en un rato y de inmediato les informó que ya tenía un lugar donde podían ir, una residencial en el barrio Yungay, a un par de cuadras de la Quinta Normal, un lugar escondido y mucho más seguro que su casa. Fue frío, como casi siempre, como si nada hubiese pasado anoche. Mientras David cargaba una maleta con un par de prendas y unos libros le decía a Lucinda que podría conseguirle trabajo en la misma residencial, en las cocinas o limpiando las piezas, o limpiando los baños, o si aprendiera a leer y un poco de matemáticas podría trabajar en la recepción; también le dijo a Julieta que conversaría con un profesor de historia del sector para que pudiese seguir ejerciendo como ayudante.

			De pronto, el sonido de unos golpes en la puerta envolvió el lugar. David miró a Julieta y con su mirada la dirigió hacia su habitación, ella entendió y con sigilo tomó del brazo a Lucinda, llevándola al lugar donde habían dormido mientras David le hacía un gesto de silencio con el índice derecho en su boca. Él fue hacia la pequeña escotilla que tenía en el rincón del living y miró por ella, luego cogió las llaves y las guardó en uno de los bolsillos de su pantalón. Al abrir la puerta, la figura de un hombre alto y elegante, con la mirada más soberbia que pudiese existir, le dijo:

			—Vine a buscar a Julieta. 

			David salió al pasaje, cerró la puerta, se puso a su altura, a pocos centímetros de distancia y le respondió: 

			—¿Qué pasó con sus modales? No le enseñaron en su casa o en todos sus prestigiosos estudios que primero se debe saludar, señor. 

			—No te hagas el estúpido, mierda. ¿Dónde está Julieta?

			David sonrió irónicamente. 

			—Buenos días, señor… ¿Cómo es que te llamas? No me acuerdo —dijo frotándose el mentón. 

			Pero Jeremías lo tomó por el cuello y lo empujó hacia la puerta.

			—¡Devuélveme a mi mujer, mierda! 

			Antes de que David pudiese hacer algo, Jeremías sintió un leve pinchazo en la parte baja de su espalda que lo hizo soltarlo de inmediato. Otro hombre lo sujetaba con un brazo, cruzándole el cuello hasta el pecho y con el otro lo punzaba con un cuchillo en su espalda.

			—Tranquilo, Ramiro, suéltalo —anunció David—. No pasa nada, si con el caballero solo estamos conversando. 

			Ramiro hizo caso y se alejó de Jeremías, quien lo miraba con terror y de a poco volvía a recuperar el aliento, pero cuando ya estaba volviendo a la normalidad, fue David quien lo abordó. Violentamente lo sujetó de un brazo, se lo torció, lo dio vuelta y lo apretó contra el muro. Al mismo tiempo que le doblaba el brazo, con una mano apretó su cabeza contra la pared y posicionó con fuerza el codo debajo de su nuca; Jeremías quiso gritar, pero no pudo, casi no respiraba y no sabía si le dolía más su brazo o su cabeza presionada contra una muralla.

			—Si me vuelves a tocar, voy a ser yo el que te entierre un cuchillo, y no va a ser en la espalda, va a ser donde más te duela. ¿Me oíste, cuiquito de mierda? No estai en tus calles con aroma a flores, estas son mis calles y aquí mando yo —David decía estas palabras al mismo tiempo que ejercía más fuerza en su cabeza contra el muro y torcía con mayor violencia su brazo—. Ahora voy a responder tu pregunta: no tengo idea dónde está Julieta y tampoco me interesa saber de ella. —Más fuerza, más violencia—. Así que vas a volver por donde mismo viniste y la próxima vez que yo o mis amigos te veamos por acá, te juro, mierda, te juro que no vas a volver a tu casa entero. ¿Está claro?

			Jeremías no pudo responder nada, el pánico y el dolor lo invadían, y aunque quisiera decir algo, no era capaz de decir nada; desde su boca salió un bufido, algo inentendible. La risa cruel y malévola de David en su oído fue lo próximo que sintió. Luego lo soltó y con gran fuerza lo empujó hacia un costado; intentó mantener el equilibrio, pero no pudo, cayó de rodillas al suelo, le ardía su mejilla derecha y nunca había sentido tanto dolor como el que en ese momento tenía en su brazo izquierdo. Antes de que pudiese sopesar lo que estaba pasando y tener al menos una reacción un poco digna frente a su enemigo que lo acababa de humillar, dos manos lo tomaron por la espalda y lo levantaron del piso entre risotadas. Ramiro lo sujetaba con la misma violencia y lo llevaba casi a rastras hasta fuera del pasaje; una vez en la reja, otro empujón y nuevamente al piso. Le dolía todo, su cuerpo y su dignidad. 

			David entró a su casa y fue al dormitorio donde estaba Julieta. 

			—Tenemos que irnos, ahora.

			—Pero ¿quién era?

			—Jeremías Hidalgo, vino a buscarte, solo a eso.

			—¿Cómo lo supo? —preguntó Julieta al aire, era demasiada la sorpresa que sentía, no podía creer la rapidez con que la habían encontrado.

			David ni siquiera la miró, siguió preparando su bolso, esta vez con mayor vigor y sin preocuparse de doblar con prolijidad sus pantalones o camisas. Mientras, Julieta seguía haciéndose preguntas caminando de lado a lado. Cuando ya no cupo nada más en su bolso, David se acercó a ella para tomarla de los brazos y decirle:

			—Lo siento, Julieta, no quería presionarte, pero Jeremías te trató de «mi mujer». Vas a tener que contarme todo lo que pasó anoche mientras vayamos en camino. 

			Ella asintió, sin disimular el asco que sintió cuando escuchó lo último que él le dijo.

			Exactamente una hora más tarde, Jeremías volvió a la oficina de Gonzalo. No era el mismo hombre que había salido decidido de volver con Julieta a ese lugar; todo lo contrario, volvía humillado y con su moral, tal como él estuvo hace poco, en el suelo. Gonzalo no necesitó palabras, solo con verlo supo lo sucedido, se imaginó la escena y se arrepintió de darle la oportunidad, había perdido una hora. 

			—Ya sabes lo que tienes que hacer —dijo dirigiéndose a Simón, quien asintió y salió de la oficina. 

			Unos segundos más tarde, las puertas de su oficina volvieron a abrirse: era Rodolfo, quien al ver a su padre casi suelta un grito de desesperación. Gonzalo había sacado una pistola del cajón de su escritorio y estaba cargándola cuando su hijo entró. 

			—¿Qué pasa, papá? —preguntó Rodolfo con la voz empapada de terror. 

			Gonzalo continuó cargando la pistola, sin contestar. 

			—¿Qué pasa, papá? —insistió Rodolfo, elevando el tono de su voz. 

			Gonzalo miró a su hijo y con su mirada envuelta en fuego le respondió: 

			—Voy a matar al hijo de puta que secuestró a tu hermana.
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			El trayecto fue corto, o así al menos lo sintió Julieta, quien relató toda la historia de lo que había pasado anoche en su casa, desde la propuesta de matrimonio hasta el golpe de su padre. David se mantuvo inalterable en todo momento, escuchando atentamente lo que Julieta le contaba, sin demostrar ningún tipo de sentimiento, tan característico de él. Metida en sus pensamientos e intentando descifrar la frialdad de David, tan distinto a lo que había sido anoche, no se dio ni cuenta cuando él les dijo que debían bajarse. Llegaron a un barrio que Julieta desconocía, con algunas casas coloniales y otras no tanto, la calle se llamaba Esperanza, como la que sentía ella al empezar esta nueva vida. El edificio era grande, tenía dos pisos y la entrada era un enorme pasillo con varias puertas a cada lado de los muros. Salió a recibirlos una señora, tan amorosa como gorda, les dio la bienvenida con muchísima dulzura, gesto que Julieta supo agradecer. La señora las llevó a su habitación, mientras David se quedaba detrás y se perdía de la vista de Julieta. La pieza tenía dos camas y un baño, estaba adornada con cuadros de paisajes y un crucifijo, a cada lado había un pequeño ropero, que podrían llenar ambos con toda su ropa, aunque hubiese dejado la mayoría en su casa, que a esa altura la veía tan lejana. Minutos después, David golpeaba la puerta de la habitación y al abrirla Julieta tuvo la esperanza de volver a ver la misma mirada tierna de anoche, pero en su lugar solo estaban esos ojos oscuros como la noche y fríos como el invierno.

			—Tengo que volver a buscar algunas cosas y a Tesla, no lo puedo dejar allí solo. Acá están seguras, siéntanse en confianza, pueden ir a preguntar a la recepción en qué pueden ser útiles o simplemente quedarse aquí descansando, como gusten.

			—¿Cuándo vuelves? 

			—En un par de horas. 

			Luego hubo un silencio, ese silencio que solo son capaces de emitir dos personas que lo único que quieren es apagar el mundo, quedarse solos y volver a besarse. 

			Ambos dijeron algo al mismo tiempo, después se sonrieron y por un escaso momento, parecieron iluminarse. 

			—No deberías ocultar tanto tu sonrisa —dijo Julieta. 

			David sabía a lo que se refería, no era la primera vez que una mujer le decía algo así, y cada vez que recibió un comentario como ese su respuesta siempre fue una mirada helada y un gesto inocuo. Pero esta vez su mirada fue cálida y levantando sus cejas, respondió: 

			—Tengo que hacerlo, imagínate si no lo hiciera.

			—¿Qué pasaría si no lo hicieras?

			No respondió con palabras, lo hizo con otra seductora sonrisa y elevando levemente sus cejas. Julieta lo miró a los ojos y quiso volver a besarlo, volver a sentirlo. 

			—Tengo que irme, no me extrañes tanto —dijo David, guiñando su ojo.

			—No lo haré —respondió ella, quien también intentó guiñar su ojo, pero el dolor del golpe recibido por su padre se lo impidió. 

			Cuando Julieta cerró la puerta y se dio media vuelta, vio cómo Lucinda la miraba con atención. 

			—Creo que lo conozco, he estado todo este rato pensando lo mismo, su mirada me parece conocida —dijo la empleada.

			—¿A quién conoces?

			—Al joven David. 

			Julieta lo analizó unos segundos y luego respondió: 

			—No creo que lo conozcas, has vivido toda la vida con mi familia, siempre encerrada en mi casa. 

			—Capaz que lo haiga visto alguna vez cuando fui con mi mamita al mercado.

			—Si así fuera, me sorprendería tu gran memoria, hace años que no vas al mercado. 

			—Es que esa mirada no es tan fácil de olvidar, oiga. 

			Julieta se sonrojo y no respondió.

			—Seré media tonta yo, pero cualquiera se daría cuenta, mi niña, entre ustedes hay puro fuego, se les nota en sus ojos cuando se ven. 

			—No digas tonteras —dijo Julieta, intentando disimular su vergüenza. 

			—No son na´ tonteras. —Se acercó a Julieta para tomarle las manos—. Ya me doy cuenta de que él es el joven al que le escribe cartas y el que la hace tan feliz cuando recibe una contestación. Me pone contenta verla así a usted, mi niña, pero no sé si al patrón…

			—Ya no es tu patrón.

			Y aunque así lo fuese, Lucinda no conocía la vida de otra forma que no fuese servir a sus patrones; tendría que pasar mucho tiempo para que dejara de decirle patrón cada vez que se refiriera al padre de Julieta.

			David se bajó en la esquina de la Alameda con la calle Arturo Prat, caminó una cuadra hacia el sur y se internó en el barrio París-Londres, bautizado de esa manera por su semejanza arquitectónica al estilo europeo; allí, en un edificio colonial, golpeó cinco veces, cada uno de los golpes separados por dos segundos. Una gran puerta de madera se abrió luego del quinto golpe. Al ingresar, saludó a dos adolescentes que hacían de porteros mientras jugaban cartas y caminó hacia un salón donde había varias mesas, la mayoría vacías y al final del salón una barra, lugar al que fue directamente. En el camino, algunos de los hombres que ocupaban las mesas lo saludaron con la vista y otros alzando el puño izquierdo. Al llegar a la barra se sentó junto a un teléfono, lo iba a levantar para marcar, pero el garzón lo interrumpió, entregándole una carta que tenía escrita la palabra «Buster». Abrió la carta al mismo tiempo que el garzón le preguntaba si quería tomar algo. Tenía tan solo dos líneas que leyó dos veces, al terminar de leer por segunda vez miró al hombre de la barra y le pidió un vaso de whiskey, luego levantó el teléfono, marcó y le mencionó una dirección a la contestadora; a los segundos después, desde el otro lado del teléfono respondía Ramiro, el mismo hombre que lo había ayudado en su encuentro con Jeremías bien temprano en la mañana. Dio un par de instrucciones y cortó, luego hizo otra llamada y volvió a dar más indicaciones.

			—Mi padre decía que los hombres tienen solo dos motivos para tomar whiskey antes del mediodía: están celebrando algo o tienen el corazón roto. ¿Qué estamos celebrando? —le decía un hombre que acababa de sentarse a su lado.

			—Mi corazón está roto hace muchos años. —Tomó el vaso de whisky, y lo bebió de un solo sorbo, con sus ojos apuntando hacia un lugar en blanco, para luego señalar el vaso vacío al garzón.

			—Realmente está roto —respondió el hombre mientras el garzón rellenaba el vaso y David sacaba un cigarro de su bolsillo.

			—¿Cómo te fue con los transportistas? —preguntó David.

			—Bien, hice lo que me pediste. 

			—¿Y los obreros?

			—También. 

			—La próxima semana hay una reunión con algunos dirigentes estudiantiles.

			—¿Vas a ir?

			—No lo sé, ayer surgió un imprevisto que desordenó un poco mi agenda, pero si no puedo ir, vas tú y también Pedro.

			—¿Estás seguro de lo que estás haciendo?

			—Este Gobierno se está disparando las patas hace rato, la gente no eligió a Videla para que se ande dando la mano con los derechistas. 

			—En eso estamos de acuerdo. 

			—Tenemos que preparar a la gente. En cualquier momento la olla a presión que creó este Gobierno puede estallar, y cuando eso pase, la gente tiene que estar preparada. 

			—Preparada para… morir —dijo con temor.

			—Preparada para pelear y para cualquier consecuencia, inclusive sea esta la muerte. 

			Todo esto David lo decía sin apartar la vista hacia el frente, donde solo había estanterías con vasos y botellas, como si él fuese el único que viese algo distinto. El hombre intentó buscar la mirada de su acompañante, de su amigo, de quien había conocido cuando este no era más que un joven revolucionario que agitaba la bandera anarquista por las calles. Hoy aquel joven era más hombre que joven, seguía teniendo su espíritu aventurero y rebelde, pero ahora era cada vez más estratega y con su inteligencia movía los hilos y preparaba el escenario de un eventual revocamiento popular del Gobierno a través de la violencia y la insurrección callejera; de su lado tenía a los comunistas, que por esos años vivían en la clandestinidad, algunos radicales, algunos socialistas, algunos liberales y por supuesto, a sus fieles compañeros anarquistas, que veían en David a su líder. Ya no era el joven revolucionario, ahora era un hombre más cauto y nostálgico, más melancólico y cruel, si se lo propusiese. 

			—Muertes, David. Puede haber muchas muertes de personas inocentes. 

			—Son los costos que se tienen que correr. 

			El hombre esbozó una sonrisa nerviosa y, todavía buscando la mirada perdida de David, preguntó: 

			—¿Tú crees en Dios?

			David no lo miró; cogió su vaso, lo llevó a su boca hasta terminarlo, sintió el calor por su garganta y cómo se deslizaba por su pecho hasta su estómago, fumó por última vez, despegó su mirada de los vasos y las botellas que tenía en frente, miró el cenicero, apagó su cigarro y luego volteó hacia el hombre que tenía a su lado. Gastón, un hombre casi diez años mayor que él, fiel y leal, casado con una mujer tan fiel y leal como él; un buen hombre, de buen corazón. Lo miró a los ojos y le dijo:

			—Hace años que dejé de tener amigos imaginarios, Gastón. 

			Luego se puso de pie, golpeó el hombro de Gastón y se despidió. Salió del edificio y caminó hacia el sur, miró el cielo, era mediado de junio y no hacía tanto frío como en años anteriores a solo días de empezar el invierno; ese mediodía tampoco era caluroso, pero el cielo estaba todo despejado. Luego observó a su alrededor, vio hombres y mujeres que trabajaban en el sector, los negocios del barrio, parecía un día normal, un día común y corriente, aunque este no tuviera nada de común ni nada de corriente. Buscó niños y al no verlos se sintió aliviado, en su lugar lo que encontró fueron unos ojos negros que lo miraban fijamente. En una esquina, a pocas cuadras de su casa, se topó cara a cara con Simón; los dos jóvenes de miradas intensas y ojos oscuros no se dejaron de mirar mientras cada uno pasaba por el lado del otro, y pareció que todo transcurrió en cámara lenta, que por solo ese instante el cielo se cerró y se llenó de nubes, que la luna, el sol y la tierra se alinearon para formar un eclipse y quitar toda la luz del escenario, que los relojes por aquellos escasos segundos se detuvieron para que luego todo volviera a la normalidad, se iluminaran las calles, se despejara el cielo y los relojes volvieran a funcionar. David caminó intentando disimular la tensión, a su espalda estaba Simón, que lo siguió a unos pocos metros, pero que cuando David se giró, cambió su rumbo y volteó detrás de un quiosco. Detuvo su marcha y lo siguió con la mirada, pero justo en ese momento un hombre que recién salía de una tienda le chocaba el hombro y lo tomaba de un brazo al mismo tiempo que le decía al oído que caminara. Intentó resistirse, pero del otro costado otro hombre se le acercó, abrió un poco su abrigo y le mostró una pistola. Resignado y custodiado por estos dos hombres, caminó mirando las ventanas de los edificios en búsqueda de alguna señal; era su barrio, sus calles, había avisado por teléfono, pero no vio nada, ningún rastro de sus amigos y ante eso solo le quedó pensar en su última esperanza. Lo condujeron hacia un estrecho callejón, donde había unos borrachos compartiendo una caja de vino que, al ver llegar a los hombres, se levantaron desde unos bancos de madera y se largaron del lugar con su caminar zigzagueante. De pronto alguien lo agarró del pelo, lo giró con violencia y lo golpeó con un rodillazo en la boca de su estómago, tan fuerte que los dos hombres que lo tomaban lo soltaron y le cortó absolutamente la respiración. El dolor era tan grande, que cuando intentaba recuperar el aire e inflar su pecho sentía un ardor que le recorría desde el estómago hasta la espalda, como si algo lo estuviera atravesando. Solo escuchó risas y una mano que otra vez lo tomó del pelo, levantándole el mentón. Lo volvieron a golpear con la misma violencia anterior, esta vez en el rostro. El segundo golpe le hizo recuperar el aire y toser mientras se apoyaba en un muro y veía cómo el suelo comenzaba a teñirse de rojo con pequeñas pozas de sangre, su sangre, la misma que le recorría toda la boca, como tantas veces; escupió otro charco rojo, tomó aire y comenzó a reírse.

			—De qué te ríes, mierda —dijo una voz ronca, con un acento extraño que supo reconocer de inmediato y que pertenecía a la misma rodilla y mano que lo habían golpeado. 

			Fue por su segunda vez, en esta ocasión con más violencia. Volvió a tomarlo del cabello y le arrojó un puñetazo que le dio vuelta la cara rociando sangre por todos lados, como si se hubiese reventado un globo con agua. El impacto generó que su cuerpo fuese incapaz de mantenerse de pie, por lo que segundos después su rostro chocó de lleno contra la tierra del callejón. En el suelo sintió cómo una o más personas lo pateaban en diferentes partes del cuerpo mientras se reían y le gritaban improperios. Por su mente pasó su infancia, su madre cocinándole una cazuela de ave, sintió su olor; vio a su hermana, su pequeña y dulce hermana, que era su princesa hasta que la vida se la llevó; vio a su hermano, tan rígido y serio como siempre; vio a su padre, borracho y destrozado; vio el río, los cerros, los caballos, los perros correteando, los árboles, la naturaleza, la lluvia sobre la tierra, el aroma de la tierra húmeda, el aroma de su tierra, se vio allí, bajo un árbol escuchando el río y su sonrisa favorita, Julieta estaba con él, sonriéndole y llenándolo de su inmensa alegría. Pensar en ella lo hizo volver, abrió los ojos y con su vista borrosa vio cómo los hombres que lo golpeaban lo rodeaban, abriendo el paso a otra persona que se acercaba. Volvió a respirar y sintió el sabor de su sangre mezclada con tierra, una tierra que no era suya. Empuñó su mano e intentó levantarse, pero apenas lo hizo dos hombres lo sujetaron por la espalda y colocaron en posición vertical, sin soltarlo. Sangre, sangre y sangre, lo único que sentía era el sabor de su sangre; volvió a toser y otro charco rojo salió de su boca justo en el momento en que un hombre alto que se sacaba el sombrero se acercaba a él. El hombre sacó un pañuelo, lo dobló por la mitad y le limpió el rostro con sutil delicadeza. Un poco de sangre quedó en sus manos y el hombre se la llevó a su boca, para luego saborearse. 

			—Sabor a miserable, sucio, roto y huacho de mierda —dijo Gonzalo Portales mientras seguía saboreando el sabor de la sangre de David. 

			Las risas sonaron a su alrededor, incluyendo la suya. David también comenzó a reírse, aunque la risa le generaba una puntada en la parte baja del pecho, quizás una costilla rota, otra más. Gonzalo, ante la risa de David lo miró a los ojos, sacó una pistola y se la puso en la frente.

			—¿Dónde está mi hija?

			—Si me matas, jamás la encontrarás.

			Sonrisa, otra sonrisa de David. Gonzalo sacó la pistola de su frente, se dio media vuelta, esperó unos segundos y lo golpeó con todas sus fuerzas, haciendo que más sangre estallara por el lugar, de su boca o nariz, o de ambas, no se sabe. David hubiese caído nuevamente, pero los hombres que lo sostenían lo sujetaron y por un segundo sintió que sus piernas eran de lana. Gonzalo quedó con los nudillos doloridos, pero disimuló su dolor, no podía mostrar ninguna señal de debilidad. 

			—¿Qué pasó? ¿Ya no te ríes ahora? 

			David aún veía colores y escuchaba una sinfonía aguda en su cabeza que le daba vueltas por todas partes. Gonzalo lo tomó del mentón para levantarle la vista, encontró los ojos de David, que de a poco lograba enfocarlo. Sus ojos oscuros ahora eran rojos, del mismo color que su boca y su ropa. Volvió a colocar la pistola en su frente. 

			—Si te mato ahora, voy a romper todas estas casitas de mierda que están a tu alrededor, voy a torturar a cada uno de tus vecinos, a cada uno de tus amigos y quien no quiera entregarme información va a morir de la forma más cruel que te puedas imaginar. Voy a buscar a cada persona en este mundo que conozca algo de ti para hacerla sufrir sus peores pesadillas hasta que encuentre a mi hija. Si te mato ahora…

			—Deberías intentarlo —reaccionó David—, deberías intentar matarme, pero sin tus perros sujetándome, sin tus esclavos vigilando, los dos solos, como hombres y veremos quién muere primero. —La sonrisa de David volvía a dibujarse en su cara, esta vez desafiante, amenazadora y extremadamente fría. 

			Gonzalo intentó responder, pero justo en el momento que iba a hacer algo, se escucharon no uno, ni dos, sino que tres disparos provenientes de la calle perpendicular al callejón. Los estruendos desordenaron el ambiente, las balas tenían sabor al sur de Italia, a la isla siciliana; su última esperanza había llegado, los Rizzo venían en su auxilio y con todo su poder de fuego. David aprovechó la conmoción de los disparos para soltarse, sacar una navaja de su calcetín y enterrarla en el muslo de uno de los hombres que tenía a su lado, con fuerza lo desenterró mientras se escuchaba el grito desgarrador del hombre y una orquesta de disparos desde todos lados, una balacera infernal había comenzado. Sacó fuerzas de alguna parte y comenzó a correr; cuando un hombre se le acercó para agarrarlo, lo esquivó con habilidad y con su mano derecha deslizó su cuchillo por el rostro del hombre que intentaba embestirlo, sintió cómo la punta de su navaja se enterraba en el ojo de su adversario y se deslizaba por la mejilla. Siguió corriendo, sin importar las decenas de pistolas que sonaban en el ambiente, no le importaba, debía correr y así lo hizo hasta que sintió el dolor físico más fuerte de la tarde. Ninguno de los golpes recibidos era comparable con esto, una punzada le estremeció el tríceps del brazo derecho, haciéndole soltar el cuchillo que sujetaba. Con el dolor recorriéndole todo el brazo hasta el hombro y parte de su espalda, siguió corriendo sin detenerse hasta que encontró un lugar donde esconderse, detrás de unos basureros. Jadeante, observó cómo un hilo de sangre comenzaba a caerle por el brazo, la mano, los dedos y terminaba en el piso; ya no sentía tanto la sangre de su boca y ahora todo su brazo parecía estar empapado de tinta roja. El dolor lo hacía retorcerse y golpear el piso con su mano izquierda mientras abría y cerraba los ojos con brusquedad, su corazón comenzaba a acelerarse y un enorme frío le recorría todo el brazo. Estaba tirado detrás de unos basureros, mientras aún se escuchaban balazos; se había liberado de los hombres de Portales, pero aún no se sentía a salvo. De repente dos manos lo tomaron por los hombros, haciéndolo reaccionar e intentar defenderse, pero el alivio en su corazón fue gigante cuando vio el rostro de un amigo: Matteo estaba allí con Luca Leone, y un tercer hombre que David no recordaba su nombre.

			—Juana Murúa, San Isidro 121. 

			—¿Qué? —respondió Matteo. 

			—Juana Murúa, San Isidro 121. Está a solo dos cuadras, llévenme ahí, ella sabrá qué hacer.

			La balacera tomó por sorpresa a Portales y sus hombres, que sin estar preparados solo les quedó esconderse e intentar contragolpear de alguna manera. No fueron más de tres minutos en que el ambiente se llenó de disparos y así como llegaron, se fueron. Los Rizzo dejaron de disparar, se subieron a sus vehículos y volvieron, la misión ya estaba cumplida. Cuando todo se calmó, Gonzalo salió de su escondite y al escuchar las sirenas de Carabineros a lo lejos, ordenó volver y huir del lugar; miró por todos lados y no vio a David, solo sus manchas de sangre en el piso y dos hombres que se retorcían de dolor, uno apuñalado en la pierna y el otro con un tajo que se iniciaba en el ojo y terminaba cerca de su boca. Los demás, todos ilesos. Llegó a su vehículo y marchó de vuelta a su oficina, con la rabia y la impotencia de haber estado tan cerca, con la frustración de volver tal como salió, con las manos vacías, sin noticias de su hija y con más dudas que respuestas. ¿Quién era ese huacho hijo de puta que tenía a su hija? Estaba claro que no era un hombre normal, había frialdad en su mirada, seguridad en su prestancia, inteligencia en sus palabras y valentía, mucha valentía; sabía reconocer a un adversario cuando lo tenía en frente y descubría inmediatamente sus debilidades para atacarlo por allí, pero en él no había visto debilidades, ni en el momento en que tenía su pistola en su frente, no lo miró con el miedo que lo miraban sus víctimas antes de apretar el gatillo. ¿Quiénes habían llegado a rescatarlo? Los únicos con ese poder de fuego eran los Rizzo, pero ¿cómo? ¿Por qué el viejo Gianluigi se iba a preocupar de rescatar a un huacho? No pueden ser ellos, pensaba, debe ser alguna banda de delincuentes, de malacatosos como él. Hasta que todo comenzó a hacerle más sentido. ¿Dónde podría haber conocido a un tipo así Julieta? Su respuesta era clara, en las fiestas que frecuentaba donde los Rizzo. Además, recordó que Jeremías había sido compañero de colegio de Matteo, y así pudo haber averiguado dónde vivía. Todo calzaba y aunque le costara convencerse, todo calzaba. Lo primero que pensó para corroborar su hipótesis era que debía interrogar a Jeremías. Al llegar a su oficina y preguntarle a su secretaria por Jeremías, esta le respondió que el joven se había marchado, pero cuando Gonzalo se dio media vuelta para caminar a su oficina, su secretaria, una mujer mayor que llevaba veinte años trabajando para él, le recordó que temprano en la mañana le habían dejado un sobre en su escritorio.

			—¿Qué tiene ese sobre?

			—No lo sé, a primera hora vino una señorita y me dijo que era muy importante.

			—¿Una mujer?

			La secretaria asintió. Cuando entró en su oficina vio el sobre, no le prestó demasiada atención en un principio, pero luego sintió curiosidad por saber qué era. Al abrirlo, de su sorpresa dio vuelta un vaso de licor que recién se había servido. Al interior del sobre había varias fotos y en ellas estaba él junto a dos de sus hombres en Valparaíso, primero entrando al local de los turcos, con maletines y luego saliendo del local con unos bolsos; otras fotos lo mostraban a él compartiendo cocaína con las prostitutas e incluso había una donde salía consumiendo. Se llevó las manos a su cabeza y golpeó fuertemente la mesa, respiró profundo, intentó calmarse y descolgó el teléfono. Llamó a un detective y a un periodista, a quienes coimeaba y trabajan para él en varios de sus casos. Ambos no tardaron en llegar, casi al mismo tiempo; les mostró las fotos y les exigió que encontraran a quien o quienes las habían tomado. Hubo una pequeña discusión, pero ambos terminaron aceptando. En plena reunión, El príncipe entró en la oficina.

			—¿Qué hace él acá? —preguntó el policía mientras miraba a El príncipe, que en sus manos y su ropa aún tenía impregnada la sangre de David.

			—Él los va a acompañar en la búsqueda —respondió Gonzalo. 

			—¿Qué quiere que hagamos cuando los encontremos, jefe? —dijo El príncipe con su extraño acento.

			Gonzalo tomó una de las fotos, sacó un encendedor de su chaqueta y comenzó a quemarla.

			—Vivos, quiero que los quemes vivos —exclamó Gonzalo, al mismo tiempo en que El príncipe estallaba en carcajadas. 

			No muy lejos de allí, tan solo a un par de cuadras, cuando terminaba de preparar su almuerzo, un poco de aceite caliente salpicó en los brazos de Victoria, quien gimió por el dolor de la quemadura y aplicó agua fría en la zona. Mientras el agua caía y le aliviaba el dolor, sintió un escalofrío que recorrió todo su cuerpo y un enorme miedo en su corazón.
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			Recién había terminado de almorzar una presa de pollo con verduras al horno y un poco de arroz, no comió más de la mitad del plato, le dolía el pecho y no sentía nada de apetito, a pesar de la insistencia de una joven de unos quince veranos que servía los platos en la residencial y que ahora también era ayudada por Lucinda, que se hizo amiga del personal de cocina y aseo para volver a hacer lo que siempre estuvo acostumbrada a hacer. La joven y pecosa niña que servía los almuerzos le preguntaba un tanto afligida si no le había gustado la comida, a lo que Julieta solo atinaba a responder con una negación, una sonrisa y exiguas palabras, indicándole que no tenía hambre. Estaba preocupada, habían pasado varias horas y David aún no volvía, le dolía un poco el pecho y sentía mucha angustia; algo no estaba bien, lo sabía, estaba segura. Era la tercera vez que salía de su habitación a preguntar por David, el día ya comenzaba a oscurecerse y aunque en el cielo hubiese un hermoso atardecer rojizo anaranjado, nada le quitaba su preocupación y su angustia. Cerca de llegar a la cocina escuchó una voz conocida que le hizo olvidar su preocupación y sentirse muy feliz: del otro lado de la puerta se encontró con Antonella Rizzo, quien corrió a abrazarla apenas la vio. Julieta y Antonella eran mucho más que amigas, y de sus ojos cayeron tímidas lágrimas cuando se abrazaron, con tanta fuerza que la joven de ascendencia italiana terminó ahogándose y pidiéndole a Julieta que no la apretara tanto; se secaron las lágrimas con sus dedos, unas a otras, se sonrieron y se volvieron a abrazar, pero su felicidad tuvo una pausa y un cambio drástico cuando vio que Antonella no venía sola, con ella estaba su hermano, Matteo, que en su rostro reflejaba todo lo contrario a la alegría. Soltó los brazos de su amiga y con un miedo gigante preguntó: 

			—¿Le pasó algo a David? —dijo con su voz entrecortada.

			Ninguno de los dos respondió.

			—¡Díganme! —exigió Julieta.

			Antonella iba decir algo, pero fue su hermano quien se adelantó.

			—Está bien, David está bien, pero debemos conversar. 

			—Muéstranos tu habitación y conversemos tranquilos —dijo Antonella. 

			Julieta se quedó inmóvil, sin dejar de mirar el rostro preocupado de Matteo, demostrando que su respuesta no le daba mucha tranquilidad, hasta que Antonella la tomó de las manos y le dijo que caminaran a su habitación; Julieta reaccionó y asintió, ambas amigas caminaron tomadas de la mano mientras Matteo las seguía de cerca. Cuando entraron a la habitación, el joven Rizzo dejó dos bolsos pequeños sobre la cama, al mismo tiempo que la joven Rizzo le decía a su amiga que no habían podido llegar más temprano, ya que antes de venir estuvieron en la casona de la familia para traerle algunas cosas: un poco más de ropa, cremas, utensilios de maquillaje, cepillos para el pelo y de dientes, cosas de higiene personal femenina y un libro que su hermana recién le había enviado desde Francia. El libro estaba escrito en francés, idioma que Julieta aprendió de pequeña con su institutriz; aquel libro, recién publicado y cuyo nombre era El Segundo Sexo, de la gran Simone de Beauvoir, marcaría un antes y un después en la historia del feminismo, y que con los años sería prohibido por el Vaticano. «Todo lo que no le guste a la Iglesia, es un paso adelante para el feminismo», le había escrito David en una de sus cartas cuando hablaban de Virginia Woolf. Pero nada de eso le importaba a Julieta en ese momento, solo quería saber lo que había pasado con David y por qué aún no llegaba. A los hermanos Rizzo no les quedó otra opción que contarle la verdad, toda la verdad. Matteo fue explícito en cada detalle, en las llamadas que David les hizo temprano en la mañana para que estuvieran atentos, en la segunda llamada que recibieron al mediodía, avisándoles que lo atacarían cerca de su casa, en los golpes y las heridas de su rostro, en la bala que tuvieron que sacarle de su brazo mientras David gritaba y se retorcía de dolor, en la forma en que una vecina le había curado sus heridas con alcohol, aguardiente y sin anestesia, en cómo seguía tosiendo sangre mientras intentaban retirarle la bala y la forma en que de pronto se desvaneció, perdiendo el conocimiento de tanto dolor. Todo ante la atenta mirada de Julieta, ante sus lágrimas y el dolor en su corazón al escuchar cada palabra de Matteo y al escucharlo decir que todo era provocado por su padre. Lo imaginó tomando un arma y disparándole en el brazo a David.

			—Quiero ir a verlo —fue lo primero que dijo cuando Matteo terminó de hablar.

			—No puedes —respondió él—. Es muy peligroso que salgas de aquí. En la mañana, cuando habló conmigo por teléfono, me dio esta dirección y me dijo que, si a él le pasaba algo, por ningún motivo te dejara salir de acá. 

			Julieta quiso replicar algo, pero fue Antonella quien se impuso: 

			—Amiga, él es fuerte. Lo sabes, ¿verdad? —Ambas amigas se miraron. Julieta con cara de resignación, Antonella intentando darle esperanzas y tranquilidad—. Se va a recuperar luego y vas a poder verlo. 

			—En un par de días va a estar aquí, ahora debe descansar y no es recomendable trasladarlo. Veremos cómo sigue mañana y así iremos viendo cada día, hasta que sea seguro traerlo —terminó Matteo.

			Matteo también explicaba que la casa donde estaba David había quedado custodiada por varios hombres que trabajaban para su papá. Julieta asentía con la cabeza mientras su amiga le acariciaba el pelo. Pasaron un par de horas, las dos amigas aprovecharon el tiempo para ponerse al día, Julieta contó con detalles lo que había pasado en su casa la noche anterior, Antonella se tomaba la cabeza y la movía de lado a lado cuando escuchaba la historia de Jeremías, y hasta escupió una grosería al momento del golpe recibido en su ojo. Con timidez y un poco insegura, relató el beso de la noche anterior. Antonella le había dicho en otras ocasiones que se alejara de él y que no era para ella. Pero esta vez, al escuchar la historia y ver cómo los ojos de su amiga se iluminaban, sintió una gran alegría por ella. Matteo interrumpió el momento golpeando la puerta para dar aviso que debían volver; en la despedida, Antonella prometió visitarla lo más seguido posible y ambas amigas volvieron a llorar cuando se dieron el último abrazo de adiós.

			A la mañana siguiente, mientras Julieta leía uno de los libros que David le había entregado en su casa, escuchó unos débiles golpecitos en la puerta de su habitación; por efímero momento sus ojos se llenaron de esperanza, que desapareció cuando escuchó una voz femenina que la llamaba. La mujer se presentó como Alfonsina Paredes, tenía cerca de cincuenta años y anunció su presencia en nombre de David; le comunicó a Julieta que estaba allí para ir a buscarla y llevarla a un colegio cercano para servir como ayudante. La mujer era profesora de historia y ayer David la había llamado por teléfono para ofrecer a Julieta como su asistente. Ella inmediatamente aceptó con enardecimiento la invitación, fue al baño, se arregló un poco y salió de la residencial con la mujer, afuera las esperaba un vehículo y un chofer que las trasladó a un colegio cercano. Al bajarse, Alfonsina ordenó al conductor pasar a recogerla a una hora específica y el hombre se marchó. Ingresaron a un edificio antiguo de estilo colonial, con un gran salón que les daba la bienvenida, bien cuidado y bastante limpio; luego entraron a una amplia sala, donde Alfonsina recogió unos libros y se los pasó a Julieta. Continuaron su camino por un gran corredor, con un hermoso patio en el centro y salas de clases al costado; en el trayecto, Julieta escuchaba cómo la profesora le hablaba sobre antiguas civilizaciones, los sumerios y los egipcios, al mismo tiempo que su cerebro buscaba cualquier resquicio que recordase algo de aquello. Al entrar a la sala de clase, la primera sorpresa de Julieta fue que solo vio hombres, todos ordenados mirándola, debían tener entre doce a trece años y jamás en su vida se había sentido tan intimidada, todos los ojos de aquellos imberbes jóvenes la atacaban con vehemencia y no recordaba otra ocasión en la que estuviera tan rodeada de hombres, por muy jóvenes que sean.

			Cuando volvió a la residencial, lo hizo completamente agotada, había estado todo el día oficiando de ayudante de una estricta profesora de historia, a quien los alumnos la miraban con una mezcla de respeto y temor. Tan exigente como con sus estudiantes lo había sido con ella, no paró de darle órdenes y mandarla de un lado para otro a buscar libros, guías, exámenes o lo que fuere. Su cansancio se transformó en alegría cuando vio sentada a Antonella en la sala de estar, su amiga la estaba esperando y, tal como ayer, se emocionaron al saludarse; sin embargo, su incipiente alegría se esfumó de manera veloz cuando Antonella le anunció que ya no podía venir a verla.

			—Papá dice que es peligroso —respondió Antonella cuando Julieta preguntó el motivo—, dice que pueden seguirme. 

			Julieta comprendió lo que aquello significaba y volvió a abrazar a su amiga con resignación.

			—También fui a ver a David —agregó Antonella—. Está bien, un poco malhumorado y tan porfiado como siempre —completó, colocando los ojos en blanco. 

			Una sonrisa fue la respuesta innata de Julieta.

			Durante aquella tarde, cuando los calmantes y los relajantes musculares le permitieron pensar bien, David se levantó, ignorando los alegatos de la señora que lo cuidaba; salió a la calle y fue al almacén que estaba frente a su casa, pidió el teléfono y le solicitó a la operadora que lo comunicara con la casona de la calle Vicuña Mackenna. Habló con el viejo capo de los Rizzo y ambos estuvieron de acuerdo en detener las visitas de Antonella a Julieta. Muy acertados estaban, ya que esa misma tarde, en la oficina de Gonzalo Portales, Simón le decía a su jefe que, si los Rizzo protegían a David, era muy probable que Antonella supiera dónde estaba Julieta y que se encargaría personalmente de seguirla. A la vuelta, David pasó a su casa, recogió a Tesla y se lo llevó consigo al lugar donde le hacían las curaciones. La señora, al verlo llegar con el gato no puso muy buena cara, expresión que, por supuesto, David ignoró.

			Al día siguiente la pasaron a buscar a primera hora y tuvo otro día tan agitado como el anterior, con la diferencia que ahora conocía un poco más el colegio y no demoraba tanto en encontrar las cosas que la mandaban a buscar; además, ya se había aprendido el nombre de algunos alumnos y se le hacía más sencillo tratar con ellos. Al volver, lo hizo con muchísimo apetito, así que fue directo al comedor para preguntar por algo de comer. Su corazón casi se le salió del pecho cuando vio a la niña que atendía las mesas del comedor jugando con un gato negro de grandes ojos amarillos y, como si la conociera de toda la vida, Tesla fue a acariciarse en las piernas de Julieta, sintiendo su ronroneo cuando se agachó para hacerle cariño. Tenía demasiado apetito, comió rápido, casi sin masticar y al terminar fue a su habitación. Se cambió de ropa, se arregló el pelo, un poco de perfume y salió entusiasmada hacia una de las piezas que estaban al final del pasillo. La puerta estaba entreabierta, la empujó levemente, golpeándola con suavidad y al mirar hacia adentro vio una cama desordenada, llena de papeles encima, como si alguien hubiese dado vuelta un bolso con cientos de ellos. En un rincón, pasándose una mano por el pelo, David ojeaba un enorme libro y parecía que en ese momento solo existieran ese libro y él en su mundo. Julieta lo llamó por su nombre, pero no respondió; insistió elevando un poco el volumen de su voz y esta vez captó su atención. David la miró sin mover la cabeza, solo sus ojos, luego volvió la vista al libro, con su mano izquierda alzó la palma y con su brazo derecho tomó un lápiz, remarcó un párrafo completo e hizo un asterisco en la tercera línea. Cuando hacía eso, Julieta divisó una mueca de dolor, le dolía usar su brazo derecho. «Tan porfiado como siempre», recordó la frase que ayer le había dicho su amiga y sonrió. Luego cerró el libro, se puso de pie, con otra mueca de dolor mientras se tocaba la parte superior de su estómago. 

			—¿Cómo estás? —preguntó David. 

			—Soy ya la que debería preguntar eso.

			—Pero yo lo hice primero —argumentó él con una ligera sonrisa.

			—Yo bien. Y tú deberías estar descansando, no haciendo esto —lo último lo dijo abriendo los brazos y mirando todo el desorden que David tenía en su pieza. 

			Pero David no tomó en cuenta su comentario y solo respondió: 

			—Te queda bien ese vestido, combina con tus zapatos y, además, resalta la simetría de tus hombros con tus caderas. 

			—¿Qué? ¿Cómo? —respondió Julieta, sorprendida. 

			David solo sonrió y comenzó a ordenar los papeles. Julieta despabiló del último comentario y se acercó para ayudarlo. Pasaron unos segundos en silencio, hasta que Julieta lo tomó del antebrazo y lo detuvo. 

			—David, ¿cómo estás? —una voz tremendamente tierna salió de su boca—. Estaba muy preocupada por ti. Tu cara. —Ahora mucho más cerca, Julieta pudo ver sus heridas. Tenía un par de cortes en sus labios, un pómulo irritado, el ojo izquierdo con una tinta roja que envolvía el negro de su iris y un corte bajo ese mismo ojo—. Tu cara… —repitió y sus ojos se humedecieron.

			—No me he mirado al espejo, pero mi cara debe estar deforme —dijo con una leve sonrisa—. No te preocupes, pronto volverá a la normalidad.

			Ella lo miró con ternura, tenía ganas de abrazarlo.

			—¿Y tu brazo?

			—Bien, no es la primera vez que me sacan una bala del cuerpo. 

			—¿Qué?

			—Lo que oíste, Julieta. 

			—Me da miedo cuando me dices esas cosas. 

			—Así soy, Julieta, prefiero mil veces mostrarte como soy en vez de aparentar algo distinto; tarde o temprano te darás cuenta, quiero que sea temprano y yo mismo quien te lo enseñe. Si no te gusta, o te da miedo, lo siento, no voy a cambiar, no quiero cambiar y aunque me duela, no te obligo a estar aquí si no quieres, eres libre de tomar tus propias decisiones.

			—No he dicho que no me gusta y sí, quiero estar aquí. —Una estela de amor recorrió sus respiraciones—. Déjame cuidarte, déjame ayudarte, déjame curarte. 

			—Soy yo el que tiene que cuidarte a ti. 

			—¿Desde cuándo te volviste tan machista? ¿Acaso es solo obligación de los hombres cuidar a las mujeres? ¿Acaso una mujer no puede cuidar de un hombre? —ironizó Julieta. 

			David sonrió y respondió: 

			—Cuidémonos los dos, uno al otro.

			—Me parece perfecto. —Alzó su mano y levantó el dedo meñique, apuntando hacia David—. ¿Trato? 

			—Trato —respondió él, cruzando su meñique con el de Julieta. 

			—Los acuerdos de meñiques son inquebrantables —dijo ella con picardía.

			—Te advierto que soy el peor paciente de la historia, señorita enfermera.

			—Me imagino. Debes ser un festival de mañas, señorito paciente. 

			En los siguientes días Julieta se levantaba a primera hora, antes de las ocho de la mañana la pasaban a buscar y estaba hasta las dos o tres de la tarde en el colegio. Cada día que pasaba, le gustaba más hacer lo que hacía y con mucha personalidad se iba ganando la confianza de los alumnos. Al volver de las clases almorzaba con su amiga Lucinda y luego estaba una hora intentando enseñarle a leer, se había conseguido algunos libros que la profesora de castellano del colegio le prestó, y constantemente le pedía consejos a ella, para luego implementarlos en sus clases con su amiga, quien demostraba ser bastante inteligente y de rápido aprendizaje. Por las tardes llegaba con un botiquín artesanal que ella misma había armado a la pieza de David, donde discutían y él le alegaba por su falta de suavidad para hacer las curaciones, a lo que ella argumentaba respondiéndole que era un exagerado. Al final siempre terminaban sonriéndose y charlando durante horas, que para ellos solo parecían unos pocos minutos. El viernes, cuando terminó de hacerle clases a Lucinda y fue a la habitación de David, se encontró con la puerta cerrada y el lugar vacío. No estaba y al preguntar por él nadie lo había visto, solo una de las personas que trabajaban allí le dijo que lo había visto salir temprano. Estuvo toda la tarde en su pieza leyendo y mirando cada minuto hacia la ventana por si veía pasar su silueta, pero eso no ocurrió y pronto se oscureció; al rato llegó Lucinda para que fueran a cenar y una vez en el comedor, al preguntar otra vez, nadie sabía nada de él. Terminaron de cenar y ambas jóvenes se fueron hacia su habitación para acostarse. Se cumplía una semana desde que había escapado de su casa y ahora su vida era por completo distinta; extrañaba las comodidades de su antigua casa, extrañaba a sus hermanos pequeños, a Rodolfo, a su madre, pasear por el patio y montar un rato a caballo, alimentar a los cerdos y recorrer los hermosos jardines del patio, extrañaba los largos baños de agua caliente y poder pedirles a los cocineros que le prepararan sus platos preferidos. En la residencial no tenía nada de eso, las duchas eran cortas y no siempre salía el agua caliente, debía comer solo lo que había en el menú, no podía salir a pasear por el barrio y el único animal con el que compartía era Tesla, que a veces era el gato más adorable de la tierra y en otras oportunidades, no tomaba en cuenta a nadie, tal como su dueño. Aun así, le gustaba su nueva vida, le gustaba sentirse útil y poder desplegar sus capacidades con libertad, sin que alguien le impidiera hacer algo por el solo hecho de ser mujer; sentía que las cosas que extrañaba, con el tiempo se le olvidarían y pronto ya ni las recordaría. Había sido una semana agitada y la cama la llamaba, su cama estaba lejos de tener la comodidad de la de su antigua casa, pero ya se había acostumbrado a ella y esta noche la quería más que nunca. Pero su noche de descanso fue interrumpida cuando golpearon a la puerta y la voz de David se escuchó del otro lado. Lucinda de inmediato fue a abrir, impidiendo que Julieta se arreglase y que se avergonzase porque él la viera así, pero para David no había nada más hermoso que una mujer natural, sin maquillaje, sin pinturas, sin filtros, sin químicos que la cubriesen y para él, cuando Lucinda abrió la puerta y vio a Julieta con cara de avergonzada en el fondo de la pieza, solo vio a la mujer más linda que había visto en su vida. 

			—Las vine a buscar —anunció, y al no tener respuesta, agregó—: a ambas. Vamos, esta noche vamos a salir, basta de estar encerradas, las espero en el salón, traten de no demorarse tanto. 

			Y se marchó. Julieta no alcanzó a reaccionar cuando vio que Lucinda corrió al ropero donde guardaba su ropa y le rogaba por favor que le prestara un vestido, a lo que ella accedió de inmediato, diciéndole que eligiera el que quisiese, pero apenas terminó de decirle eso, fue a su ropero y buscó un vestido celeste, el mismo que hace unos días David le había dicho que se le veía bien. 

			En el salón estaba David, vestido como David, ni tan elegante, ni tan informal, un poco desordenado y con aire de rebeldía, con su cabello, como siempre, despeinado. Les dijo que lo siguieran y salieron de la residencial, caminaron dos cuadras, en la calle se sentía un aire libre, era una noche más cálida que las anteriores y se veía harta juventud caminando. Llegaron a una esquina donde había un negocio con un cartel grande que decía «La Casa del Roto Feliz» y abajo estaba escrita la leyenda: «Acá los rotos nos divertimos. Entre y sea libre, páselo chancho y transfórmese en un roto feliz». David miró a ambas y con un ademán les indicó entrar; Lucinda entró con una enorme sonrisa en su rostro y Julieta lo miró con incredulidad. 

			—¿Qué es esto?

			—Bienvenida a una Quinta de Recreo. 

			La tomó de la mano y entraron juntos, con las mejillas de Julieta acaloradas. Adentro era todo alegría, la gente bailaba, cantaba, gritaba, brindaba y vitoreaba con vehemencia, de fondo se escuchaba música festiva y carcajadas por doquier. Julieta vio cómo en un par de segundos Lucinda se unía a la pista de baile, danzando con un joven que supo reconocer como uno de los encargados de la cocina de la residencial; no recordaba haberla visto tan feliz y eso le llenó el corazón. David la llevó hasta una barra y pidió dos mistelas. 

			—¿Mistelas? —preguntó Julieta. 

			—En este lugar, por tradición, el primer trago de la noche tiene que ser una mistela. 

			—Nunca he probado una —respondió con una sonrisa. 

			Los dos vasos llegaron a sus lugares. 

			—La segunda tradición, es que la primera mistela tiene que ser al seco.

			David sujetó su vaso y en dos segundos lo vació, golpeando el vaso vacío en la barra, para luego dirigir una mirada desafiante a Julieta; ella vaciló unos segundos, pero empinó su vaso y con un solo movimiento lo atacó. Imitando a su acompañante, golpeó el vaso con la barra al terminar y arrugó su rostro cuando sintió ese dulce calor bajando por su pecho mientras David la miraba con una sonrisa y un gesto de aprobación. En eso llegó Pedro, el mejor amigo de David, quien primero saludó a Julieta amablemente y, dirigiéndose a David, le dio un fuerte abrazo y le dijo «feliz cumpleaños». 

			—¿Estás de cumpleaños? —preguntó Julieta con asombro. 

			—Así dicen —contestó él.

			Julieta se paró frente a él y casi como un impulso, se lanzó a sus brazos y a su oído le dijo que se sentía muy agradecida por haberla ayudado. Él solo respondió con una sonrisa. Mientras Julieta y David se abrazaban, Pedro recibió su mistela y probó un escueto sorbo. 

			—¡Oye, tiene que ser al seco! —le dijo Julieta, soltándose de los brazos de David. 

			—¿Por qué?

			—Es la tradición. 

			—¿Cuál tradición? —dijo Pedro con una mueca de extrañeza. 

			Julieta giró de inmediato hacia David, quien sonreía ante los ojos de rabia de ella. 

			—Vamos a bailar —interrumpió David, la tomó de la mano y se la llevó al centro de la pista, al lado de donde estaba Lucinda. 

			—Me engañaste, maldito —le decía Julieta mientras él la llevaba hacia la zona de baile y le respondía con sonrisas. 

			Durante la noche bailaron, rieron, conversaron, brindaron un par de veces y David le presentó a algunos de los personajes presentes en la noche: un huaso bien chambreado que los hizo reír con un par de payas y chistes; un señor vestido de traje que se las daba de mago, pero que fracasó en cada uno de sus trucos y sus cartas terminaron desparramadas por todo el suelo, pisoteadas involuntariamente por las parejas de baile mientras el susodicho mago yacía en cuatro patas, recogiendo sus cartas entre las piernas de los presentes, gritando que todo era parte del espectáculo, al mismo tiempo que se le caían unos pañuelos de una manga. Sonaron rancheras, cuecas, boleros y un ritmo que Julieta jamás había escuchado, y que la hizo bailar instantáneamente, siguiendo el ritmo de los instrumentos que sonaban. Todo el sueño y las ganas de descansar que tenía hace unas horas habían desaparecido y se transformaron en jolgorio, sonrisas, gritos, bailes, brindis y tal como decía el cartel al inicio, libertad, la libertad de sentirse feliz. Ya en la madrugada, cuando la mayoría de los presentes estaban borrachos, nuestros protagonistas decidieron que era el momento de retirarse; se fueron acalorados y dichosos, sonriendo durante casi todo el trayecto de regreso. Al llegar a la residencial Lucinda comenzó a bostezar, por lo que David las dejó en la puerta de la habitación, pero al entrar Julieta se acercó a su oído y le susurró que no tenía sueño y que aún no quería acostarse. David la miró con picardía y sorpresa. Como toda la noche, la tomó de la mano y la llevó hasta el comedor. Estaba todo oscuro y silente, solo se escuchaban unas tímidas risas de Julieta mientras David le hacía gestos de silencio e intentaba encontrar las llaves de la bodega, que al final logró encontrar. Desde el fondo de un mueble sacó una botella de vino, al ver la botella, Julieta fue a la cocina para buscar dos copas; no podían prender la luz y solo ingresaba un pequeño rayo proveniente de la ampolleta del pasillo que se colaba por la ventana. Aquella pequeña ráfaga de iluminación era suficiente para que él pudiese observarla, no podía verle su rostro, solo su perfil y la curva de su mejilla. No podía dejar de mirarla, como un impulso que era incapaz detener y que lo hacía sentir absolutamente derrotado, Julieta lo había vencido en todas sus batallas y de todas las maneras, lo tenía en el suelo, abatido, sin respiración, una paliza como la que jamás había recibido en su vida, a punto de darle la estocada final. Aun así, se sentía más vivo que nunca, todo en ella lo hacía alucinar, a media luz, hurgueteando en un rincón, buscando dos copas de vino, la sutileza de sus movimientos, la forma de sus hombros, la curva de su espalda, el sonido de su risa, todo en ella era arte, magia y placer. Cuando Julieta encontró las copas y lo miró con una sonrisa adorable que acompañaba a la perfección la forma de sus ojos, esa fue la estocada final, supo que ya no tenía fuerzas para resistirse y que aquella noche era todo de, y para ella. Salieron de la cocina y caminaron por el pasillo hasta el final, donde estaba la habitación de David. Al entrar de inmediato abrieron la botella e hicieron otro brindis, esta vez mirándose con complicidad y bajo la tenue luz de una lámpara. 

			—Acompáñame —dijo David después del brindis. Tomó la lámpara y se dirigió al baño. Julieta fue tras él. 

			Dentro del baño había un gran espejo, que si uno se paraba en frente podía verse hasta los muslos. David tomó por la cintura a Julieta y la acercó al espejo.

			—Nunca te he dicho todo lo que me encantan tus ojos.

			Julieta no respondió.

			—Cuando la luz está normal, tus ojos tienen el color de la miel. Cuando te llega el sol de frente, tus ojos se tiñen de un color amarillo en su contorno. Y cuando la luz está baja, como ahora, tus ojos tienen una tonalidad gris como la ceniza. Para mí son únicos y jamás me cansaré de mirarlos.

			Ella acercó su rostro al espejo y vio lo que él le decía: sus ojos eran una mezcla entre la madera y el grafito, entre la tierra húmeda y las nubes de invierno.

			—Mira —continuó David—, me encanta la simetría de tus hombros y tus caderas. Si tiras una línea recta, imaginaria, desde el centro de tus hombros hacia abajo, esa línea roza tus caderas, no choca con ellas, tampoco las toca, solo las roza, en un punto perfecto. En geometría esa línea se llama tangente y tu cuerpo genera una tangente que me fascina, con el vestido que estás usando se puede apreciar de forma ideal. 

			Julieta hizo el ejercicio, imaginó una línea recta desde sus hombros hacia abajo y otra vez vio lo que David le decía. 

			—Eres hermosa, Julieta, no me canso de mirarte, no me aburro de estar contigo. 

			—¿No te aburres conmigo? —preguntó ella con inseguridad.

			—A mí me gusta estar solo, me gusta salir solo, me gusta encerrarme en mi mundo y que nadie más me acompañe. Amo mi soledad. Siempre he hecho las cosas solo y a veces hasta me molesta la compañía. Así que, si te busco, si te sonrío, si te escucho y si te dejo entrar a mi espacio, es porque realmente me encanta estar contigo.

			Julieta sintió una bomba en su corazón. Lo miró a los ojos, primero por el espejo y luego girando su cabeza hacia su izquierda y hacia arriba para verlo directo, estaba a solo centímetros de él. Como un impulso apoyaron sus frentes, cerraron sus ojos, escucharon el silencio de la noche, sintieron sus alientos, la mezcla de sus respiraciones y sus aromas. Él le sujetó con delicia el cabello que le caía por sus ojos, lo acomodó a un costado y acarició su mejilla, para después tomarla por la barbilla y acercarla a su boca. Quería besarla hasta desgastar sus labios, y si ella no lo detenía, se prometió hacerlo con fervor.

			No lo detuvo. La besaba con tanta pasión que su beso era el cielo, una joya, un oasis radiante de destellos luminosos que alimentaban el deseo de amarse. 

			Jugó con sus labios, con su lengua, saboreó cada milímetro de su boca. La mordisqueaba, la tentaba, cada movimiento atizaba el fuego de su interior y le despertaba una pasión única, se deseaban con locura, con desesperación. Con una mano en su mandíbula que controlaba los jugueteos de sus labios y la otra en su espalda la sacó de allí y la llevó hacia la cama, quiso empujarla hacia ella y lanzarse encima, pero en vez de eso, decidió jugar un rato más; la aprisionó contra la pared, con un leve toque de violencia, el justo y necesario, Julieta suspiró y aquel pequeño suspiro lo estimuló más, lo excitó de todas las maneras posibles; la sujetó con la mezcla perfecta de ternura y descontrol, volvió a besarla, sin soltarla, sin dejar de poseerla, sin dejar de despertar los deseos más carnales de ella. 

			—Si me dices que me detenga, lo hago ahora, después puede ser muy tarde —sollozó en su oído, con la agitación de su respiración. 

			Ella no dijo nada. 

			—Por favor, Julieta. 

			—No quiero que te detengas, quiero que sigas. 

			En ello, David descubrió que la voz de Julieta lo excitaba muchísimo más que cualquier otra mujer; había estado con otras mujeres, había desnudado a otras mujeres, había desvirgado a otras mujeres, había disfrutado los gemidos de placer de cada una de ellas, pero esta vez era distinto: lo que sentía no era placer, tampoco excitación, era algo que sobrepasaba todo aquello, le quitaba las palabras de su boca, lo dejaba sin pensamientos, lo aturdía y lo envolvía en una manta de lujuria. De sus labios pasó a sus mejillas, sus orejas y detrás de ellas hasta bajar por su cuello, deslizando su lengua, rozando sus labios y mordisqueando con suavidad la exquisita piel de ella, para volver a su boca, volver a sus oídos y volver a susurrarle su nombre entre una respiración cada vez más agitada.

			Sentía cómo las manos de él le recorrían la espalda, la cintura, la boca, la nuca, el cuello, los hombros, disfrutando cada uno de los recorridos, deseando que tuviera más manos que la tocasen; sentía cómo su boca la besaba, a veces con ternura y otras veces con locura, sin decidirse qué le gustaba más. La forma en que jugaba con su lengua la hacía sentir pequeños destellos que partían en su estómago y circulaban por todo su cuerpo, como pequeñas corrientes eléctricas que se intensificaban cuando le besaba sus orejas, susurraba su nombre, bajaba al cuello, mordisqueaba su piel, volvía a su boca y la apretaba hacia él. Sintió cómo las manos de David se detuvieron en los botones de su vestido, sintió cómo su espalda quedaba más liberada y suelta cada vez que un botón se desprendía de su ojal, sintió cómo la tela descendió por sus hombros y en unos segundos llegó hasta su cintura, quedando allí, descubierta, aparentemente desprotegida. En cualquier otra ocasión hubiese cerrado sus brazos para proteger su pecho, pero ahora no quería hacerlo, quería entregarse. Con la mirada lo invitó a hacerlo, no tuvo que decirle nada y en un instante, él se encargó de desnudarla de la cintura para arriba con el talento que tienen los buenos amantes, con la capacidad que tienen los buenos hombres cuando quieren darle seguridad a una mujer mucho más inexperta, con la caballerosidad del individuo que quiere inmortalizar este momento, en ambos corazones, dichosos de ser amados. 

			David la observó por primera vez, su mirada inocente, su pelo despeinado, la anchura de sus hombros, su delgada cintura y la bondad de sus pechos acompañada de la ligera iluminación que le otorgaban luces y sombras a los relieves de su cuerpo; era perfecta, no tenía otra palabra para describirla. 

			—Eres hermosa, Julieta —fue lo único que pudo decir. 

			Ella susurró su nombre, él la tomó de las manos y la guio con total delicadeza, abrió su chaqueta desde adentro hacia afuera, retirándosela de los hombros y arrojándola a cualquier parte, llevó las manos de ella hacia los botones de su camisa y uno a uno los fue desabrochando. Por cada botón menos, Julieta sentía que su corazón latía más rápido y que sus pulmones necesitaban más aire para respirar, poco a poco su torso quedaba desnudo frente a ella, hasta terminar por completo; abrió su camisa, desapareció de la escena y nuevamente la tomó de las manos y la llevó a recorrer su pecho, sus hombros y sus brazos. La piel de David, aunque fuerte, tenía la suavidad precisa, sintió pequeños relieves mientras lo acariciaba con sus dedos, sus anchos hombros tenían la redondez ideal, su pecho era musculoso y ancho, su estómago firme y cuando lo abrazó sintió una espalda fuerte que le hizo querer enterrar sus uñas y morderse sus labios.

			Se acercó lentamente, muy lentamente, como calculando los segundos; le sujetó el mentón, le levantó el rostro, quería mirarla a sus ojos, esos ojos que lo volvían loco, solo para darse cuenta de que los ojos de Julieta estaban a un nivel insuperable. En ellos había un color desconocido, no tenían su color de siempre, no estaba el color de la canela, tampoco el de una pelotita de plomo, e irradiaban una luz interna, un resplandor fascinante. No se imaginaba cómo había llegado hasta allí, no se imaginaba cómo la hija mimada del hombre que más odiaba podía transformarse en la flor más preciosa de su jardín, en el más valioso tesoro del caribe, en la expresión de lo necesario y vital para su vida; la quería, allí, ahora, mañana, todas las noches, todas las mañanas, era su aire, su luz, su agua, sus escondidas ganas de huir. 

			La volvió a besar, en un beso que descolocó ambos corazones, un beso que los trasladó a su rincón del mundo, ese rincón imaginario que crean las personas que se aman y que suelen visitar cuando no existe nada ni nadie más que ellos. Fue un beso lento, pausado, calmo, lleno de ternura, tan plagado de amor que Julieta sintió cómo sus rodillas se desvanecían, como si perdiera la fuerza de sus piernas, como si solo se mantuviera de pie por el beso de David, que la sujetó por la cintura, su cintura desnuda. La exquisitez de su piel volvió a excitarlo, generando un aumento de velocidad, que pronto pasó de ser un beso repleto de ternura, a un beso apasionado, desenfrenado, con un ritmo más vertiginoso. Las manos en su cintura subieron temblorosamente hasta finalizar su recorrido en uno de sus pechos descubiertos, ambos gimieron de placer, y como si estuvieran coordinados, los dos resollaron el nombre de quien tenían en frente, con un placer contenido y un poco temeroso. David acarició sus pechos sintiendo cómo el leve movimiento circular de sus manos hacía sollozar a Julieta, que entre sus labios le decía su nombre y sus brazos se envolvían en su espalda y su pelo.

			Como un artista con su mejor obra de arte, la llevó hacia la cama y la dejó tendida en ella, descubriendo otra imagen más hermosa que la anterior; nunca había pensado que tan solo contemplar a una mujer podía producirle tanto placer, parecía que mientras más la miraba, desde distintos ángulos y circunstancias, más linda la encontraba, otra imagen eterna en su cabeza, acostada en esa cama, con su cara excitada y sus pechos desnudos, Julieta era el deseo más precioso de su vida, su secreto más maravilloso. Se lanzó sobre ella hasta que su menudo cuerpo quedó completamente bajo él y dio inicio al camino más placentero de su vida, primero la besó con ternura en sus labios, luego recorrió sus mejillas hasta llegar a sus orejas y jugar con uno de sus aros, bajó hacia el cuello, besando y lamiendo, con ternura, con devoción y con fuego, dejándole una estela ardiente en su piel. Tomó uno de sus brazos y lo alzó hacia el cielo, recorriendo todo lo largo con su boca, rozando con su lengua la parte interna y su antebrazo hasta llegar a su mano, besó su palma y lamió uno de sus dedos, rodeando la punta con su lengua; como respuesta, ella experimentó un tirón de deseo que inició en la punta de sus dedos, continuó por el brazo, estremeció su pecho y se propagó por ella como un ardor desconocido y misterioso hasta almacenarse entre sus piernas, temerosa pero encantada, era como si algo hubiese estado escondido en ella todos estos años y estuviese esperando este momento para despertar, para salir, para explotar. David realizó el mismo camino de vuelta, haciéndole sentir la misma exquisita tortura, bajó hasta la parte alta de su pecho y cuando se aproximaba a su segunda parada, sentía cómo los latidos del corazón de Julieta estaban a tan solo centímetros. Sin mayores preámbulos, llegó a sus pechos e introdujo uno de sus pezones a su boca, bordeándolo con su lengua y mordisqueándole la punta. Un grito ahogado, un bufido desesperado salió de su boca, quiso decir algo, pero no encontró las palabras, quiso pedirle que se detuviera, pero en el fondo quería que siguiera, solo atinó a arquear su espalda y gritar el nombre de su amado con su mente. Cuando pasó al otro pecho y repitió su atraco sensual haciendo los mismos movimientos con su boca, a ella se le abrieron más los ojos, saboreó sus propios labios y sintió cómo su cabeza se hundía cada vez más en las almohadas. El viaje continuó bajando la lengua por el costado del pecho y mordisqueando la sensible piel de esa zona, para luego bajar aún más, besar su abdomen, mordisquear su ombligo y su cintura con una fina delicadeza, después volver a sus pechos, deslizar un breve soplido rozando sus pezones excitados, sutil aire que la hizo de nuevo arquear su espalda y sollozar por enésima vez el nombre de David, quien volvió a su boca y la besó mientras su mano izquierda recorría todo el brazo derecho de ella, hasta entrelazar sus dedos y su mano derecha patinaba tiernamente por sus finos cabellos. 

			—¿Te gusta? —preguntó él mientras rozaba su nariz con la de ella. 

			—Me encanta. 

			—Ahora viene lo mejor. 

			—¿Lo mejor? 

			David se alejó de su boca y ella se quedó pensando en qué podría ser mejor de lo que ya estaba viviendo, hasta que se sorprendió cuando él le quitó uno de sus zapatos y al segundo se desprendió del otro; entonces, él sujetó su tobillo y comenzó la segunda parte de su viaje: rozándole la piel con sus dedos, se deslizó por lo largo de sus piernas, pasando por sus pantorrillas, sus rodillas y sus muslos hasta retirar una de sus ligas. Quiso decir algo, pero una voz en su interior la hizo callar y esa misma voz le decía que lo dejara continuar, que quería seguir, que por ningún motivo lo detuviera. Llena de placer, lo observó introducir sus dedos entre su piel y las medias, para que con una tortura de absoluto placer, retirara lentamente cada una de ellas hasta arrojarlas por el aire, aterrizando una en una cómoda y otra en un lugar que no alcanzó a ver, ya que al estirar su cuello para mirar el suelo, David la sorprendió de sobremanera, su boca estaba en sus muslos y se hacía camino entre sus piernas, no podía explicar lo que sentía, lo que aquello le provocaba; de pronto, ante la proximidad de llegar a su lugar más íntimo, ella se asustó y en un acto reflejo juntó sus piernas.

			—¿Qué haces? —dijo ella, sin pensar—. No debes…

			—Sí debo. 

			—Pero Dav…

			La punta de sus dedos llegó a su lugar más íntimo, más sagrado, más privado y sintió cómo su cabeza explotó, como si su cerebro hubiese salido volando por la ventana; se estremeció en la cama, cuando él la tocaba, allí, justo allí. ¿Qué era eso? ¿Qué era eso tan rico que sentía?

			—¿Qué me vas a hacer? —resolló ella, notando que los músculos de su cuerpo se estremecían y cada vez se le hacía más complejo el poder contener el movimiento de sus piernas y sus brazos.

			David salió de su rincón, de su deseado rincón, se acercó a ella y con la más tierna y poderosa de las voces, le dijo:

			—¿Confías en mí?

			No necesitó que de su boca saliera una respuesta, sus ojos le dijeron todo. Aquella pregunta, aquella simple pregunta, para ella fue todo, fue el momento en que se terminó de convencer. Confiaba en él, más que en cualquier otra persona, más que en ella misma, ese hombre la tenía completamente hechizada y se entregaba a su merced. Julieta lo tomó por la mejilla, acarició su mentón, pasó su pulgar por sus labios.

			—Confío en ti.

			Se acercó a él y lo besó, por primera vez, imitó sus movimientos y sus lenguas se complementaron, volviendo a jugar como lo venían haciendo. Sin dejar de besarla, David deslizó su mano izquierda por su pecho, rozó sus senos y con la punta de sus dedos pellizcó uno de sus pezones, continuó bajando la mano por su abdomen, llegó a sus caderas y dibujó círculos en el contorno de su pelvis, con una lentitud y finura extrema patinó su mano por debajo del vestido hasta alcanzar su condición de mujer. Los músculos de Julieta se estremecieron, David oyó el deseo entre sus labios. Era su primera vez y él sabía que tenía que ser perfecta, o si no perfecta, condenadamente maravillosa. Jugueteó un rato con el contorno de su flor, como si quisiera preparar el terreno, debía ser delicado, fino, tierno y suave hasta que sintiera que estaba lista, y así fue, a los segundos sus dedos se humedecieron, sabiendo que era el momento. Le introdujo un dedo y sintió la inmensa satisfacción del triunfo al ver cómo Julieta agitó su cuerpo y lanzó un gemido plagado de placer, justo entre sus labios. 

			—¿Qué estás…? —quiso preguntar, pero fue incapaz de terminar la frase. Apoyó su cabeza contra la almohada, cerró los ojos y se dejó llevar. 

			David aprovechó el momento para volver a recorrer su cuerpo con la lengua, sin dejar de estimular su entrepierna besó sus pechos, jugó con su contorno, mordisqueó sus pezones, deslizó su lengua por su cintura, rozó con sus dientes la elevación de su pelvis, con una mano abrió sus piernas y sin obtener resistencia se posicionó entre ellas. Masajeó sus muslos, levantó sus caderas y terminó de desvestirla, bajando el vestido por sus piernas. Toda desnuda, David no quiso quedarse atrás; mientras besaba sus muslos se quitaba sus zapatos, demostrando que, por placer, si es que un hombre se lo propone, es capaz de hacer más de una cosa a la vez. Luego se bajó de la cama, se posicionó en un costado de ella, se desprendió de su cinturón, desabotonó su pantalón y desaparecieron de sus piernas, sus calzoncillos no duraron muchos segundos más. Todo ante la atenta mirada de Julieta, que sintió un nerviosismo por todo su cuerpo cuando vio su miembro viril, completamente erecto y poderoso. David fue a los pies de la cama y la atacó desde ese ángulo, recorriendo con sus labios la punta de sus pies hasta llegar a su boca. De pronto Julieta sintió cómo su miembro se posicionó por sobre su inocencia y un calor la recorrió por completo, como fiebre, sentía como que algo se estuviese liberando dentro de ella, algo que desease salir, algo que la hacía sentir maravillosamente bien, algo que le provocaba el más grande de sus placeres. David abandonó su boca para volver a recorrer su cuerpo. Cómo amaba besarla por todos lados, no podía creer que Julieta tuviera un cuerpo tan perfecto y que mientras más lo besara más dulce lo sintiera y más placentera oliera su piel; continuó besándola, su cuello, su pecho, su cintura, sus muslos y su flor. Cuando llegó allí, lo hizo con fineza, con la calidad de un buen amante, con la dedicación de un buen artista, debía ser cuidadoso, sin provocar el más mínimo dolor a su amada, era su zona más delicada y merecía tratarla como tal, sus dientes no debían intervenir, solo sus labios y por sobre todo, su lengua, fue jugando con ella de menos a más, moviéndola con sutileza y la velocidad justa, recorriendo sus rincones más íntimos, más prohibidos, hasta dedicarle un momento a su zona más erógena, debía jugar con su clítoris con la atención, delicadeza y la concentración con la que una bailarina de ballet realiza sus movimientos y con la agudeza que maneja el pincel un pintor.

			Incontrolables, sus piernas y sus manos se volvieron incontrolables, su mente era incapaz de gobernar su cuerpo, ni siquiera sus pensamientos, ni sus sentimientos, no sabía lo que estaba sintiendo, era algo nuevo, algo desconocido, algo que no podía explicar, sus ojos estaban desorbitados, no sabía dónde mirar, no sabía dónde tocar, no sabía qué apretar. David sintió que su trabajo estaba bien hecho cuando los muslos de Julieta le apretaron su cabeza y el cuerpo de ella comenzaba a contraerse, arquearse y estrujarse, cuando escuchaba los gemidos de ella, cuando sus manos le tiraban del pelo, le rasguñaban los brazos y entre sus sollozos escuchaba su nombre. Satisfecho con su labor y con su miembro a punto de explotarle se alejó de su entrepierna, se posicionó sobre ella, sintió su violenta respiración, vio su sudor en sus cabellos y dejó caer su masculinidad sobre la feminidad de ella. No era la primera vez que estaba con una mujer virgen, sabía que le dolería, había escuchado un montón de malas experiencias y que aquel dolor se escapaba de sus manos, pero de él dependía que en este caso fuera el menor posible. Se acercó a su boca y le dijo:

			—Esto puede que te duela un poco, pero es normal.

			—Ya te dije que confiaba en ti. 

			Lo abrazó fuertemente, sintiendo cómo sus músculos de la espalda se tensaban al sentir sus manos y lo volvió a besar, como queriendo decirle que estaba toda entregada a él. David apoyó su miembro justo donde ella más húmeda estaba y lo introdujo lentamente, solo unos centímetros, sintió ganas de avanzar más rápido y profundo, estaba tan excitado que la parte más oscura de su alma, por un microsegundo, pensó en entrar hasta el fondo y buscar solo su placer. 

			—¿Duele?

			Julieta negó con la cabeza. Avanzó un poco más. Ella lo sintió entrar, era una sensación extraña, como si algo estuviera creciendo allí abajo. Otro poco más. 

			David sintió cómo una de las uñas de Julieta se enterraba a un costado de su escápula, debajo de la axila; pensó en preguntarle si le dolía, a medida que se adentraba un poco en su interior, pero antes de abrir su boca, fue Julieta la que habló:

			—Ay, David —suspiró—. Oooh, mi amor.

			Y así lo supo, entró un poco más y se dio cuenta de que había llegado hasta su frágil barrera de virginidad. Siguió entrando y saliendo, con muchísima suavidad, sin dejar de pensar en ella, sin ser egoísta, quería que para ella fuera perfecto, ya no le importaba su placer, solo el de ella, solo quería hacerla feliz, atesoraba cada uno de sus gemidos, cada una de sus respiraciones, la vio cerrar los ojos y mover la cabeza de un lado a otro y sintió cómo más uñas se enterraban en su espalda.

			—Avísame si esto te duele —dijo, aumentando un poco la velocidad y la intensidad. 

			—No me importa —resolló Julieta—. No pares, sigue, por favor sigue, te necesito, quiero más. 

			Bajó su cabeza para besarle el cuello, el hombro y parte de la clavícula, mientras ella jadeaba en su oído y emitía los sonidos más placenteros que jamás había escuchado. Siguió su ritmo, esta vez más acelerado, pero sin descontrolarse, aunque lo quisiera. Julieta sintió que ya no podía controlar sus movimientos, casi como un impulso lo apretó más a su cuerpo y subió sus caderas para seguir su ritmo; en un instante, los dos se coordinaron como la mejor pareja artística y ya sus caderas parecían unidas, haciendo el mismo movimiento mientras se respiraban, se gemían y se mordisqueaban con locura en sus orejas.

			Lo sentía cerca, cada vez estaba más cerca de eyacular, como un adolescente, como un inexperto; cerró los ojos, se concentró, mordió su mano para intentar contenerse y concentrarse más en el dolor de su mano que en el placer de todo el resto de su cuerpo. Julieta lo hacía difícil, todo en ella era completamente excitante y comenzaba a moverse más rápido, sentía sus manos por toda su espalda, sus gemidos tenían un soneto cada vez más sensual, de vez en cuando al oído decía su nombre, era terrible, una tortura, pero debía aguantar, debía resistir. De pronto, Julieta dejó de gemir y solo pronunciaba su nombre, el cuerpo de ella comenzó a tiritar, sus caderas se agitaban y emitían una vibración, sintió cómo los músculos de ella se volvían más rígidos, más tensos y cómo le costaba respirar. Era el momento, lo supo, la sujetó con fuerza de sus caderas y adoptó un ritmo desenfrenado, la embistió con poder, mientras Julieta rasguñaba su espalda, sus brazos y le mordía los hombros hasta que ambos chillaron de placer; se quedaron rígidos, con los músculos llenos de tensión, sus respiraciones jadeantes, gotas de sudor en sus frentes, sus cabellos y sus pechos. Por unos segundos el mundo se detuvo, y también sus corazones. David la volvió a besar, con absoluta ternura, recuperando los movimientos y ambos se rindieron a las almohadas. Julieta comenzó a sonreír, intentando recuperar el aire y limpiándose con su mano el sudor que le llegaba a los ojos. 

			—¿De qué te ríes? —preguntó él.

			—No sé, solo quiero reírme. 

			David no respondió, solo se dejó caer a un costado. 

			—¿Estuve mal? —preguntó ella, insegura. 

			Pero él no respondió. Julieta se giró para mirarlo y vio que solo tenía la vista pegada al techo. 

			—¿David?

			—Estuviste… sensacional —respondió finalmente—. Me demoré en contestar porque no encontraba la palabra adecuada para describirlo, y creo que la que mejor lo representa es «sensacional». 

			Julieta lo miró con ternura, se acurrucó a su lado y apoyó su cabeza sobre su pecho; las palabras sobraban, los sentimientos abundaban, no se dijeron nada, solo leves caricias, de él hacia ella y de ella hacia él. Al rato se quedaron dormidos.

			A la mañana siguiente, cuando Julieta abrió los ojos, sintió los brazos de David por su cintura, sus caderas juntas y una mano de él sostenía uno de sus pechos; estaban desnudos, sintió vergüenza, nerviosismo, un poco de culpa, un poco de picardía y por un momento quiso huir. Le daba vergüenza volver a mirarlo a los ojos, no supo qué hacer hasta que David se movió hacia el otro lado; ella se hizo la dormida, muerta de vergüenza, lo escuchó ponerse de pie, coger su ropa y comenzar a colocarse el pantalón, abrió uno de sus ojos para mirarlo de reojo y lo vio de espalda abrochándose el cinturón. Aprovechó el momento para mirarlo mejor, con la luz de la mañana, su espalda musculosa estaba llena de rasguños, sus rasguños y más vergüenza sintió, sobre todo cuando él se quejó tocándose el hombro y pudo observar cómo en esa zona estaban sus dientes marcados; quiso taparse la cara, pero no podía hacer ningún movimiento, no quería que él supiera que estaba despierta.

			—Julieta, Julieta. 

			Le besó tiernamente la frente, ante eso, ella sintió un fuerte impulso por abrazarlo y no le quedó otra alternativa que abrir sus ojos e interpretar a la perfección una actuación referente a alguien recién despertando.

			—Voy a buscar algo para desayunar —le decía mientras recogía sus cosas del suelo, su vestido, sus medias y su ropa interior—. Allí está tu ropa, si te quieres vestir.

			Lo observó ponerse la camisa, alcanzando a divisar su torso, musculoso y fuerte, con varias cicatrices e imaginó que cada una de ellas tendría una historia distinta, historias que la asustaban y que no estaba tan segura de querer oír. Al rato David llegó con una bandeja, en la que había dos tazas con agua caliente, un tarro de café, un poco de azúcar, un vaso de jugo, manzana picada en trozos, dos panes, queso y jamón.

			—Fue lo único que encontré —dijo sonriendo—, tuve que irme rápido de la cocina, estaban alegando de que les faltaban dos copas y una botella de vino.

			—Deberíamos devolver las cosas —respondió Julieta con un sentimiento de culpa.

			—Si quieres ir a devolver las cosas, perfecto, pero tienes que pensar qué explicación vas a decir —le dijo con picardía. 

			—Mejor no —completó ella con una sonrisa. 

			Después de tomar desayuno, acompañado de miradas cómplices y sonrisas seductoras, volvieron a acurrucarse juntos, a conversar cosas de la vida. Julieta contó algunas historias de su infancia, todo mientras jugaban con sus manos y sus dedos. A media mañana David le anunció que iría a la ducha, se levantó de la cama, la sujetó de la mano y con una mirada seductora le pidió que lo acompañara. Ella dudó, pero se le hizo imposible decir que no. En la ducha repitieron la actuación de la noche, con más placer, con más locura, con más ternura y con más amor. 

			Aquella misma mañana, en otro lugar de la ciudad, un estudio fotográfico era completamente desvalijado, encontrando en él un par de fotografías que condenarían para siempre a sus dueños, encaminándolos hacia un futuro peor que la más terrible de todas las pesadillas.

		


		
			18

			Se hace preciso retroceder el tiempo un par de días y ubicarnos en el sector oriente de la capital. El gran terreno que la familia Portales había adquirido hace un par de años atrás y donde se construyó una de las casas más grandes de la ciudad, llevaba varios días en caos, específicamente desde la noche en que un acaudalado y apuesto joven había ofrecido su mano para llevar al altar a la hija mayor del prestigioso matrimonio, obteniendo una respuesta negativa y ante la insistencia de su padre, un acto de rebeldía o liberación, como cada lector prefiera llamarlo, la hija mayor del matrimonio huyó de su hogar. Varios días sin saber de Julieta tenían a la familia en un estado caótico, su madre se pasaba el día y la noche frente a un altar emperifollado con santos, cristos y vírgenes, ofreciendo mandas y sacrificios varios para el regreso de su hija a casa; sus hermanos pequeños se unían a las súplicas de la madre, no muy convencidos y bastante obligados, al igual que varios de los empleados de la casa que se veían forzados en la participación de las oraciones, sin tomar en cuenta la fe de ellos. ¿Qué más da? Son simples criados de la casa, solo deben cumplir las órdenes de sus patrones sin chistar. Eso por el lado de la madre, nada muy terrible, muy distinto a lo que pasaba por la arista paternal.

			Gonzalo era de esos sujetos que se pueden transformar en personas carismáticas, amables y simpáticas cuando la ocasión lo amerita; sin embargo, su naturaleza era completamente inversa, se podían decir muchas cosas de él, casi todas malas y escalofriantes, pero una sobresalía del resto: mantener el control de las cosas, amaba tener bajo control todo, ser el amo y señor de lo que lo rodeaba, controlando a todo y a todos, de cualquier manera. Que Julieta se hubiese negado a casarse con el mejor partido de la ciudad, que se hubiese fugado de la casa, osado huir con un pinganilla, un malacatoso de la peor calaña, un pordiosero miserable y que aquel menesteroso desvalido se hubiese atrevido a mirarlo a los ojos y desafiarlo, no solo era una provocación, era la peor traición de su vida. Su niña, su hermosa hija, siempre tan retraída, tímida y amable, obediente y sumisa ante su palabra, lo había traicionado a él y su familia, cegada e influenciada por ese muerto de hambre. Estaba dispuesto a darle una segunda oportunidad, solo debía volver a casa, arrepentirse de sus errores y aceptar el matrimonio. Al que no perdonaría jamás era a David: quería despojarlo de todo, matarlo lentamente, torturarlo, mantenerlo prisionero en una de sus chacras, cortarle cada uno de sus dedos y servírselos como alimento a sus animales, aplicarle electricidad en sus genitales, ofrecer su cuerpo para que se lo violasen en masa, despellejarlo vivo y terminar asándolo a fuego muy lento, que demorase varios días en morir, que su vida se fuese apagando cada día más para, al final, mostrarle aquel resultado a su hija, que viera lo que pasa cuando lo desobedece, que sepa qué sucede cuando alguien lo desafía, que aprenda la lección de que jamás debe contradecirle, que nunca más debe actuar por voluntad propia y sin preguntarle. 

			Pero para ello, debía encontrarlos. La búsqueda estaba a cargo de Simón, que en el último año se había transformado en su mano derecha resolviendo de muy buena manera algunos inconvenientes; había logrado llevar a cabo de gran forma la venta de las drogas, administrando los locales nocturnos y algunas casas de apuestas, legales e ilegales que en el último tiempo se habían sumado al negocio y su desempeño como abogado mejoraba cada día más. Habían intentado sitiar todo el sector al sur de la Alameda para buscar pistas, pero a raíz de la última balacera, el contingente policial era el doble y el lugar parecía bien custodiado por hombres que vestían el negro; «son los anarquistas», le dijo Simón a su jefe, quien había iniciado una investigación, logrando descubrir que David era miembro de un movimiento anarquista revolucionario del país; «anarquistas o comunistas, la misma escoria zurda, todos unos flojos de mierda», balbuceaba Gonzalo con las declaraciones de Simón. Las sospechas de Portales se hicieron efectivas cuando interrogó a Jeremías, el huacho era protegido de los Rizzo, al parecer era el hijastro de una de las empleadas de la casa y muy amigo de Matteo y Antonella. Seguir a la hija de los Rizzo, tal como lo había propuesto Simón, sería una pérdida de tiempo: «el viejo Gianluigi siempre está un paso adelantado, Antonella no va a ir a visitar a Julieta», le había dicho a Simón una vez que confirmó sus sospechas con Jeremías. «Tendremos que buscar la forma de intervenir los correos, si no puede ir a verla, le escribirá cartas», fue la respuesta de Simón, quien se comprometió a buscar la manera de interferir esas cartas, no tenía idea cómo podría hacer eso, pero confiaba en que a su mente algo se le ocurriría. 

			Por su parte, Rodolfo también buscaba a su hermana, casi de manera independiente, apoyando en algunas cosas a Simón, actuando de manera solitaria en otras. Había intentado sacarle información a Isabel, su prima, muy amiga de Julieta, pero Isabel no sabía nada, todo por orden de David, quien le dijo a Julieta que no le contara nada a su prima: «es probable que la interrogue toda tu familia, sé que confías en ella, pero le pondrás demasiada presión, es mejor que no sepa nada» fueron las palabras que le dijo, apenas llegó a la residencial. Rodolfo, como todos, buscaba sin obtener ninguna respuesta. 

			Eran días muy aciagos en la vida de Gonzalo: su hija estaba desaparecida, secuestrada por su enemigo y sin lograr avances significativos en su búsqueda; por otra parte, al día siguiente de la fuga de Julieta, había recibido un sobre con fotos muy comprometedoras. ¿Qué querían decirle? ¿Lo estaban amenazando? Lo primero que pensó fue en que podía ser un ataque doble, que la desaparición de su hija estaba conectada con las fotos, pero luego, al averiguar que la familia Rizzo estaba involucrada, desechó esa idea al pensar que, si él caía, también caían ellos, sería absurdo de su parte amenazarle con esas fotos, el viejo capo de los Rizzo no actuaba así, era otra persona, alguien más quería perjudicarlo o asustarlo. 

			A diferencia de la búsqueda de su hija, la investigación por las fotos sí mostraba avances. El policía y el periodista que estaban a cargo de ello habían hecho un estudio de la calidad de las fotos, detectando que ese tipo de fotografías solo podían obtenerse con pocas cámaras, en específico, cámaras de alta calidad, cámaras que solo podían ser adquiridas por importantes equipos de prensa. El periodista se encargó, con un fotógrafo amigo, de elaborar un listado de todas las cámaras que podían tener esa calidad de imagen y, afortunadamente para ellos, eran muy pocas las cámaras de la época que podían lograrlo. Con este listado, el policía pudo obtener la dirección de todos los estudios de fotografías con las capacidades técnicas de revelar esas fotos. Así fue como llegaron al estudio fotográfico de Victoria Rojas y Fernando Quintana, quienes trabajaban en una radio importante del país. Fernando era el fotógrafo oficial de la radio, por lo que él manejaba el estudio a su disposición, un estudio que había tardado un par de años en armar y que era su gran orgullo.

			Cuando los hombres de Portales llegaron al estudio de Fernando, era el segundo que desvalijaban; lo hicieron igual que el anterior, entraron por la madrugada, rompieron puertas y revolvieron todo buscando algo que incriminase a los dueños; no fue difícil encontrar lo que buscaban, solo bastó con revolver un par de cosas para ver las mismas fotos que hace una semana atrás Gonzalo había recibido en su despacho. Objetivo logrado, el siguiente paso era vigilar el lugar hasta que el encargado se presentase para atacarlo, secuestrarlo y seguir las órdenes de su jefe. 

			Victoria y Fernando no estaban en la ciudad, habían recibido las indicaciones de investigar un supuesto caso de tráfico de armas en el norte del país. Al tercer día de investigación por fin encontraron pruebas y pudieron iniciar sus informes. Diez días estuvieron en el norte, investigando, reporteando, haciendo entrevistas, camuflándose y jugando con los límites, tal como les gustaba hacer su trabajo, siempre corriendo riesgos, al borde del peligro, así conformaban un buen equipo y habían realizado varios reportajes de investigación periodística destacables. Victoria era la encargada de las letras, del informe y la literatura, mientras que Fernando se ocupaba de las imágenes, rescatando fotografías que lo convertían en un gran fotógrafo. Alimentados por la rebeldía y la valentía, el poco temor y el saber aceptar los riesgos inherentes de sus trabajos, tomaron la decisión de asustar a Gonzalo Portales; querían debilitarlo, querían demostrarle que estaban sobre él, que lo estaban investigando y que pronto caería. La impulsividad de Victoria la llevó a hacerlo, Fernando estuvo dudoso en un principio, pero finalmente aceptó; pensaron en consultarlo con Ambrosio, pero sabiendo cuál sería la respuesta del veterano periodista, evitaron preguntarle. Fueron ingenuos, pecaron de exceso de confianza y no se dieron cuenta con quién se estaban enfrentando, lo subestimaron y tarde se dieron cuenta de que ese sería el peor error de sus vidas. 

			Cuando volvieron a la capital, lo hicieron esperanzados y triunfantes, su faena en el norte había funcionado bien y tenían en sus manos un gran reportaje, una noticia que saldría en todos lados, una bomba periodística que movilizaría al país y pondría sus nombres en lo más alto de sus respectivas profesiones. Lamentablemente, nunca pudieron hacer el reportaje, porque meses después, la Policía de Investigaciones del país, alertada por otro medio de prensa, realizó una investigación en terreno, descubriendo un tráfico de armas en una de las ciudades más importantes del país. Los nombres de Victoria Rojas y Fernando Quintana jamás fueron mencionados y, al momento de la noticia, yacían en el olvido. 

			Los hombres de Gonzalo estuvieron cuatro días vigilando el estudio ubicado en la comuna de Recoleta, expectantes hasta la llegada de Victoria y Fernando, quienes cuando volvieron del norte, estuvieron un día trabajando en las dependencias de la radio y al día siguiente pensaban trasladarse al estudio para revelar las fotos que tenían de su reportaje. Aquella mañana Victoria se levantó con el mejor de los ánimos, había pasado la noche con Simón en su departamento luego de casi dos semanas sin verse, ambos se disfrutaron, fueron a comer en la noche y a un pequeño bar después, donde bebieron unos tragos para terminar en el departamento de él; pusieron un poco de jazz, bailaron apasionadamente y terminaron haciendo el amor. A primera hora Simón preparó el desayuno y lo llevó a su dormitorio, acompañado de una flor que cortó del jardín del vecino; Victoria le devolvió su atención con una sonrisa adorable y unos ojos que brillaban al verlo, respuesta que lo adormeció y lo llenó de chispazos de alegría; había estado dos años con Isabel, pero jamás sintió algo similar. Por un momento, por un pequeño momento, quiso quedarse con ella, quiso olvidar sus responsabilidades y pasar todo el día con Victoria.

			—Me encantaría quedarme aquí todo el día contigo.

			—¿Lo dices en serio? —respondió ella con una sonrisa. 

			Simón frunció el ceño y con nostalgia dijo que no podía. Victoria le acarició el cabello, le besó la mejilla y le dijo «lo sé». Quizás si aquella mañana Simón se hubiese comportado con rebeldía y hubiese seguido su corazón por sobre sus deberes, quizás, todo habría sido muy distinto, pero él tenía un alto sentido de responsabilidad, así había sido toda su vida y sus compromisos siempre fueron más importantes que sus instintos o pasiones. Desayunaron en la cama mientras tenían conversaciones superfluas y se reían de las anécdotas acontecidas en la noche anterior. Al terminar de desayunar volvieron a hacer el amor, con muchísima pasión, como si fuese la última vez. Se despidieron en la puerta y cada uno tomó su rumbo, Simón hacia el paseo Bulnes y Victoria hacia su departamento en el centro, allí se juntaría con Fernando, irían a las instalaciones de la radio y después de almuerzo hacia el estudio de fotografía. 

			Se miraban las caras, algunos se hacían gestos de desagrado, otros se decían cosas entre dientes y los más avezados lanzaban improperios al aire; todos estaban molestos, aburridos, algunos desesperanzados, otros llegaban a pensar que era una falsa pista, que los habían engañado y que se estaban riendo en sus caras, no habían dormido bien durante estos últimos cuatro días, sus comidas eran solo pedazos de pan y botellas de agua, algunos ya estaban pensando en abandonar sus funciones, hasta que al fin recibieron la señal que estaban esperando, alguien había llegado al estudio, eran dos personas, un hombre y una mujer, una tarea sencilla. 

			Fernando avisó a Victoria que algo no andaba bien cuando encontró la puerta trabada, desencajada, como si alguien la hubiese abierto a la fuerza; lo primero que pensó fue en un asalto, era un sector comercial de la ciudad y ya había tenido noticias de otros robos en el vecindario. Entró con precaución, Victoria a sus espaldas, el lugar estaba desordenado, pero a simple vista no faltaba nada, sus equipos sofisticados de revelado estaban allí, intactos, no parecían golpeados, ni con intentos de ser removidos. Un escalofrío recorrió el cuerpo de ambos, cuando a sus espaldas escucharon una voz rasposa que les decía: «por fin aparecieron». Detrás de la voz, dos hombres más aparecían vestidos con chaquetones negros, sombreros oscuros y mal aspecto. Los dos se llenaron de miedo y mil imágenes circularon por sus mentes. Fernando se puso de frente a ellos, intentando no parecer débil, intentando disimular su terror, pero Victoria, mucho más valiente que él, se adelantó: 

			—¿Qué quieren? —preguntó.

			A diferencia de Fernando, ella no les tenía miedo, hace mucho tiempo que había perdido el miedo; en su adolescencia, después de perder a su padre, deambuló sola por los peores lugares posibles, se enfrentó sola a un montón de hombres como los que tenía en frente, aprendiendo a controlar el miedo y a convivir con él. Los hombres sonrieron y la miraron con ojos de deseo, esos ojos depravados la desvistieron con la mirada, y ella sintió cómo sus lenguas la saboreaban con la imaginación. Uno de los hombres se adelantó y fue hacia ella, pero antes de que hiciera cualquier cosa una mano se posó en su hombro y lo contuvo. El hombre de la mano empujó a su compañero hacia atrás y ahora fue él quien se adelantó, miró a Victoria de arriba abajo, luego observó a Fernando, sintiendo el miedo en él, no en ella. 

			—Eres valiente, muchacha.

			Una mano potente y áspera le apretó la barbilla y le levantó el rostro. Fernando reaccionó y, más por impulso que por valentía, se interpuso entre ellos, golpeando el brazo del hombre que sujetaba a Victoria. Craso error, los otros hombres se le fueron encima, lo tomaron por los hombros, lo golpearon, uno en el estómago, otro en la cara, ante los gritos de Victoria, que rápidamente fue sujetada e inmovilizada. La más difícil de controlar fue ella, sus gritos fueron acompañados con golpes, escupitajos, rasguños, mordidas, rodillazos y patadas, hasta que uno de los hombres, aburrido de su rebeldía, la golpeó en la cabeza, generando que Victoria perdiera el conocimiento. 

			Cuando Victoria abrió los ojos, solo vio oscuridad, el lugar tenía olor a encierro, tenía la boca seca y muchísimo frío; intentó gritar, llamar a Fernando, pero una venda en su boca se lo impedía y al hacer fuerza para emitir algún sonido, una fuerte punzada emanó de su cabeza, un dolor fuerte; quiso tocarse con sus manos, pero no pudo moverlas, las tenía amarradas a su espalda, al igual que sus pies. Intentó arrastrarse, pero no tenía fuerzas y quizás por el hambre, el dolor en su cabeza, el frío o las tres anteriores, volvió a cerrar los ojos, sin volver a abrirlos hasta el día siguiente.

			En su oficina, Gonzalo discutía con un importante diputado de la república, quien estaba acusado de recibir boletas falsas, evasión de impuestos y cohecho, un caso muy complicado, en el cual la única solución era sobornar al juez para acceder a una pena efectiva mínima, casi ridícula, como lo suelen recibir aquellos individuos poderosos que están por sobre la ley y que la manejan a su antojo. La discusión fue interrumpida cuando su secretaria le anunció que un periodista lo buscaba. Gonzalo se despidió del diputado y fue a lo que más le importaba, hace unos días le habían comunicado que sus hombres descubrieron el taller fotográfico donde se revelaron las fotos que lo inculpaban; si el periodista lo buscaba en su oficina, era porque tenía noticias importantes que comunicarle. 

			—Los tenemos, señor. 

			—Que El príncipe se encargue.

			A Gonzalo no le interesó saber quiénes eran. Según las averiguaciones que había hecho en sus contactos en la policía y la prensa, nadie más sabía acerca de la existencia de esas fotos; por ende, los tipos que lo amenazaron no eran más que un par de pelafustanes que seguramente querían engatusarlo para quitarle dinero. Solo le interesaba que se cumpliera su orden, y el mejor hombre para hacer cumplir dicha sentencia era El príncipe.

			Muy temprano en la mañana, un golpe en sus muslos la despertó y apenas abrió los ojos, dos manos fuertes la sujetaron y la pusieron de pie; veía un poco borroso, le dolía la cabeza, sentía mucha sed y extrañamente el hambre había desaparecido. Cuando sus ojos se aclararon logró divisar a su compañero, Fernando estaba delante de ella, sucio y con varias heridas en la cara. La luz del día la golpeó con fuerza, provocando que otra vez tuviera que focalizar para poder ver con claridad, pero antes de que pudiese hacerlo, su visión se fue otra vez a negro, una capucha le cubría la cabeza y entre varias manos la levantaron para arrojarla adentro de algo; a los segundos sintió que un motor vibrara en el suelo y el efecto de la inercia la hizo rodar hacia un rincón cuando el camión al que recién la habían subido comenzó a desplazarse. De pronto algo surgió desde su estómago, una sensación que extrañaba, que creía haber perdido, la sensación se extendió por su cuerpo, la irradió por todas partes, la fue consumiendo hasta hacerla temblar, hasta transformarla en angustia, en una piedra inmensa en su pecho que la presionaba y que no tenía cómo alivianar; volvió a sentir miedo, ese miedo por lo desconocido, por una consecuencia horrible; sin darse cuenta, desde sus ojos estallaron ríos, ese llanto acumulado por muchísimo tiempo se reveló y se dejó ver como una exhalación, como una catarsis, volvió a sus años más dolorosos, cuando su padre se cayó del caballo y la dejó al desamparo de una vida que supo sufrir. Internamente comenzó a despedirse de sus motivos, de sus intentos, de sus encantos y de esos buenos momentos que supo vivir. El camión se detuvo, mas no sus lágrimas, mas no su temor. Unas cuantas manos la tomaron de varias partes, ya no era capaz de ofrecer alguna resistencia, se sentía rendida, desesperanzada, débil, sola, perdida, desgraciada, muerta. 

			Cayó de rodillas a algo que parecía tierra, le sacaron la capucha y otra vez la luz del día le golpeó la cara, esta vez con alivio; una brisa fría le recorrió el rostro, le secó sus lágrimas, por fuera y por dentro. Una mano la tomó del pelo y le levantó el rostro.

			—Me habían dicho que eras bonita, pero no les creí a estos vagos, que son capaces de encontrar bonitas hasta a esos putos que se visten de mujeres —dijo una voz extraña, tosca y bruta—. Estos animales se estaban peleando por quién te violaba primero. —Sonrió—. ¿Te gustaría saber quién ganó, bonita? —La sonrisa se transformó en una risotada. 

			Victoria en primera instancia había pensado que los hombres que la secuestraron eran los tipos que traficaban las armas en el norte, que todos los riesgos que corrieron allá ahora les estaban pasando la cuenta; los habían seguido, los habían esperado y los habían secuestrado. Pero al escuchar la voz del hombre que bromeaba sobre quién sería el primero en violarla, la hizo abrir los ojos y ver a quién tenía en frente: vio a un hombre alto, rubio, de grandes ojos celestes, de piel blanca, de facciones toscas, rudas, rígidas, alcanzó a divisar sus dientes amarillos al verlo sonreír, un bigote tan rubio como su pelo que combinaba con sus dientes, un individuo fácil de reconocer, de aspectos poco comunes por estos confines del mundo, era el hombre que acompañaba a Portales, era el hombre al que David describió como un lunático que asesinaba por diversión, era el verdugo, la bestia. Recordó el día en que Simón, su Simón, se apareció por primera vez en su casa y le advirtió que los próximos en venir a buscarla serían los hombres de Portales y le darían de comer a los cerdos su cabeza; tenía razón, su amor no se equivocaba, su imagen rodando entre el barro la hizo sentir una punzada aguda en su pecho, un dolor en su estómago, un suspiro en su alma. Cuando su mente dejó de imaginar los desenlaces más terribles y volvió a concentrarse en el presente, divisó cómo las atenciones ya no estaban en ella, sino que en su compañero. La voz del verdugo preguntaba al aire si había algún maricón que quisiese entretenerse con Fernando, que temblaba y lloraba a su lado. Quiso sentir pena por su compañero, por su amigo, por su fidelidad y sus bellos momentos, pero desde su interior ya no quedaba nada, ningún sentimiento, nada que sentir, estaba vacía, hueca, seca por dentro y en su alma solo existía un invierno carente de calor.

			Escuchó un golpe seguido de un grito de dolor, la bestia calentaba sus puños con su amigo. Cerró los ojos y volvió a llorar, sus últimas lágrimas, que cayeron como algo inherente por sus mejillas, sin mojarla, sin sentir su humedad, no supo si eran lágrimas de verdad o simplemente una imaginación de su profunda pena y temor, la última exhalación de una esperanza cada vez más perdida y desolada. De pronto oyó cómo la seca voz del demonio les decía a los demás que había que terminar con esto rápido. Luego, segundos de silencio. Victoria no quería abrir los ojos ni levantar la cabeza; unos pies se acercaron a ella y algo la mojó, en su cabeza cayó un líquido que le comenzó a recorrer el resto del cuerpo, por su fuerte aroma supo lo que era y en un par de segundos estaba impregnada de bencina. Entre risas, gritos y una voz que le decía «te voy a quemar, puta», su existencia se detuvo y lo siguiente fueron las llamas, el calor y la desesperación. Dos siluetas convertidas en antorchas humanas corrían a ciegas en círculos, golpeándose a sí mismos, intentando rodar por la tierra, todo en un acto de reflejo, mientras sus agresores huían del lugar, dejándolos a la merced del ángel de la muerte.

			Una hora después, o quizás un poco más, Victoria sintió cómo alguien le golpeaba la espalda y la llamaba por su nombre; un hombre desconocido le decía que debían caminar, buscar ayuda. Aquel hombre desconocido no era tal, aquel que la alentaba a seguir era su compañero, su amigo, o al menos lo que quedaba de él. Fernando tenía su melena calcinada, su cara y su garganta toda negra, en su boca ya no quedaban labios, la piel colgaba de sus mejillas y sus manos, gran parte de su ropa estaba convertida en cenizas y en su pecho solo se veía la carne negra y brillosa, su voz ya no era suya, sus cuerdas vocales estaban quemadas y desde allí ya no salía su voz, era otra cosa, algo que aún no tiene adjetivos para describirla. No se sabe cómo, pero ambos se pusieron de pie y caminaron hacia donde la intuición los llevara, hacia donde la supervivencia humana los dirigiera. A unos 200 metros encontraron una carretera donde una camioneta circulaba; el chofer, un hombre de unos cuarenta años, casi perdió el control del vehículo por la impresión de ver a dos zombis caminando a plena luz del día en un terreno alejado de la ciudad. Cerca de allí, un grupo de obreros construían una casa de campo en el sector que hoy todos llaman Lo Boza, muy cerca del actual aeropuerto de la ciudad. El hombre de la camioneta trabajaba con ellos, siendo el encargado del traslado de los materiales. Rápidamente y como pudo, subió a Victoria y Fernando a la camioneta y los llevó hasta la casa en construcción, donde, con la ayuda de los demás obreros, los subieron a una liebre que los trasladaba de la ciudad a aquel lugar y los llevaron a la Posta Central.

			La noticia de dos personas quemadas vivas que luchaban por su vida en la Posta Central pronto copó toda la prensa. El tema fue conversado en cada rincón de la ciudad, las víctimas yacían inconscientes y sin ningún tipo de identificación, por lo que se hizo imposible avisar a sus cercanos, sus amigos y familiares. Quienes los apreciaban y quienes los amaban, desconocían absolutamente su dolor y su sufrimiento.

			En la oficina de Gonzalo Portales volaron varios papeles y un par de gritos se escucharon desde todo el piso; la noticia de dos personas quemadas que aún sobrevivían lo emputeció tanto como el día en que su hija mayor abandonó la casa; sus órdenes habían sido claras, quería que los quemaran hasta morir, no dejarlos moribundos en la tierra. Por primera vez, su hombre de mayor confianza le fallaba. Lo hizo llamar apenas supo la noticia, discutieron por un largo rato, buscaron la forma de entrar al hospital a terminar el trabajo, pensaron en sobornar enfermeros y médicos para que los dejaran morir; la prensa hablaba de escasas posibilidades de sobrevivencia, pero mientras esta existiera, Gonzalo quería terminar el trabajo, no los quería vivos, no los quería dando entrevistas, no los quería culpándolo. 

			Cuatro días después, uno se fue.

			Varios días después, en su departamento, el viejo Ambrosio, con su alma plagada de melancolía y sus ojos hinchados de tanta pena, recibía la visita de David, con su alma llena de rabia y sus ojos plenos de odio. Le decía que había llegado el momento, que tenía todo listo para destruirlo por dentro, por fin, después de tanto tiempo. La visita fue corta y superflua para Ambrosio, ya no le interesaba vengarse, lo único que quería era volver a abrazar a la niña rebelde que supo sacarle sus mejores sonrisas, esa niña caprichosa que fue capaz de devolverle su alegría, esa mujer poderosa, impetuosa, llena de virtud, alocada, entusiasta y locuaz a la que amaba como su hija. Sacó un vino, se sirvió una copa, otra más, ya no recordaba cuántas había tomado en los últimos días; se acercó a su escritorio cerca de la ventana, sobre él, su máquina de escribir, vieja y sin usar desde hace mucho tiempo, abrió un velador, sacó una hoja en blanco y sin saber muy bien lo que estaba haciendo, la puso sobre la máquina. Hace mucho que no escribía, creía que era un don que tenía perdido, oxidado, roto, defectuoso y sin brillo. Estuvo varios minutos mirando la hoja en blanco, con sus brazos cruzados sobre su pecho, con su mente tan blanca como la hoja que tenía en frente; de repente, de manera impulsiva estiró sus brazos, sus dedos y puso sus manos sobre el teclado. De forma inconsciente escribió el título: «Caso quemados», luego volvió a su letargo, mirando las dos palabras que recién había escrito por varios minutos, sin convencerse. Un ruido en la calle lo distrajo, miró por la ventana, era mediodía o al menos así parecía, el día estaba iluminado y caluroso; estiró un poco su cuello y asomó más su cabeza, vio un sol radiante en lo más alto del cielo sin ninguna nube que lo amenazara, luego volteó su cabeza hacia un calendario que tenía colgado en la pared, eran los primeros días del séptimo mes del año, volvió a mirar el cielo despejado, retiró la hoja de la máquina de escribir, puso una nueva y sobre ella escribió: «El calor del invierno».

		


		
			19

			—¡Dígale que pase! —expresó con alegría. 

			Camilo Lastarria vio con esperanza y muchísimo regocijo cuando uno de sus empleados le golpeó la puerta de su oficina, para anunciarle que en la entrada de su casa se encontraba David con la intención de conversar. Hace meses que había dejado de trabajar para él y hasta el día de hoy no era capaz de encontrar un reemplazo a su altura, uno que al menos se le pareciera; tres jóvenes ingenieros habían pasado por el puesto y el que más alcanzó a estar en él fueron seis semanas. Además, su hijo mayor aún se recuperaba de la golpiza recibida y no estaba en condiciones de trabajar con él, por lo que el negocio de la cocaína lo tenía a la deriva. No daba abasto para cumplir sus funciones habituales en sus tres restaurantes durante el día y luego encargarse de los narcóticos en la noche, debía optar por uno y prefería continuar con lo legal; aunque sus bolsillos ya no estuviesen tan llenos como antes, algún día su hijo se recuperaría y querría volver, o al menos eso pensaba. La noticia de que David quería conversar con él lo llenó de ilusión, pensando en que volvía con la intención de recuperar su trabajo, probablemente podría pedirle que retomara las funciones nocturnas; él lo había convencido de meterse en el negocio y ahora podría gestionar su administración. Pero el rostro de David era muy distinto a lo que se imaginaba, en todo el tiempo que trabajó con él, jamás abundó la sonrisa, la expresividad de sus sentimientos no era su principal virtud, pero no recordaba haberlo visto alguna vez con el rostro tan alejado del júbilo y tan cerca de la amargura.

			Disimuló su consternación, le ofreció asiento y algo para tomar: sí a lo primero, no a lo segundo. Intentó hablar de algo casual, las típicas preguntas de camaradería, de cortesía y respeto, preguntas para las que solo encontró respuestas vagas e inocuas; quiso seguir siendo educado, pero David lo interrumpió: 

			—No es necesario, no vine acá como gesto de amistad, ni a hacer vida social.

			Camilo lo miró dubitativo, perdiendo su primera ilusión. 

			—Está bien. Entonces, ¿en qué puedo ayudarte?

			—¿Cómo está Matías? Supe que cuando le dieron el alta, usted lo llevó a la casa de unos familiares. 

			—Está bien, sigue recuperándose y sí, está en la casa de unos primos que viven en la costa. 

			—¿Supo quiénes lo golpearon?

			—Fueron unos delincuentes que querían asaltarlo, a los días los atraparon y yo mismo me encargué de que se fueran a la cárcel.

			—¿Está seguro de que fueron ellos?

			—Por supuesto que sí, ellos confesaron. 

			Por primera vez desde que ingresó a la oficina, David dio atisbos de una expresión, negó con la cabeza e hizo un ademán de enfado, frunciendo el ceño mientras Camilo lo observaba con un poco de asombro. 

			—No fueron ellos —terminó el joven. 

			—¿Cómo que no fueron ellos? Te acabo de decir que confesaron. 

			—Les pagaron para que hablaran, para que mintieran, para que se culparan. 

			—¿Cómo? ¿Qué dices, David? No entiendo nada. 

			—A su hijo lo mandó a golpear su cuñado, Gonzalo Portales envió a dos de sus matones a pegarle. Él es el responsable de que Matías estuviera a punto de morir. 

			—P-pero… ¿Qué dices? ¿Mi cuñado? ¿Portales? ¿Por qué haría algo así?

			—Por mi culpa, señor.

			—¿Cómo que tu culpa? ¿Qué es esto? ¿Una broma? ¿A eso viniste? ¿A gastarme una broma? No tiene gracia, David. 

			—Déjeme explicarle…

			—Sí, por favor, que no estoy entendiendo nada. 

			—¿Recuerda cuando nos pidió a mí y a Matías que nos hiciéramos cargo de la venta de cocaína?

			—Por supuesto que sí. 

			—¿Recuerda cuál fue mi respuesta?

			—Dijiste que no te interesaba.

			—Y así fue. Pero a los pocos días, Matías fue a pedirme por favor que lo ayudara, que no sabía cómo hacerlo. Estaba desesperado por no defraudarlo a usted, él quería demostrarle que podía, que era capaz de llevar a cabo ese negocio. Así que lo ayudé. Me explicó lo de los límites, cuáles eran sus territorios y en qué lugares les correspondía vender —a David no le gustaba mentir, mucho menos a las personas que estimaba, pero en esta ocasión tenía que hacerlo y debía hacerlo por un bien forzado y mucho más importante—. Al ver los territorios, supe de inmediato que era un negocio perdido, que en los lugares donde debían vender el polvo, no existirían compradores con la plata para pagar —a pesar de que no le gustaba mentir, cuando se lo proponía, sabía hacerlo muy bien—. Así que le dije a Matías que debía meterse en el territorio de Portales, que debía ir a reclutar putas e infiltrarlas allí.

			Camilo cambió su expresión, cerró los ojos y comenzó a comprender lo que pasaba, empezó a entender el motivo por el cual su cuñado había mandado a golpear a su hijo. 

			—El problema no fue infiltrar un par de putas, señor, el problema fue que Matías es muy ambicioso, usted lo sabe —continuó él. «Y yo también, todo era parte de mi plan», se dijo—. Su ambición lo llevó a infiltrar más y más putas, hasta que todo afectó la venta de Portales y él, como buen hombre de negocios, mandó a investigar lo que pasaba…

			—Hasta que lo descubrió —terminó la frase Camilo.

			—Así es. 

			Lastarria se puso de pie, se tomó la cabeza, caminó de un lado para otro, dijo un par de susurros inentendibles, lo que más se entendió fue un «ese hijo de puta casi lo mata, casi mata a mi hijo», al mismo tiempo que empuñaba sus manos.

			—Eso no es todo, señor —anunció David.

			—¿Cómo que no es todo? 

			David negó con la cabeza. 

			—Imagino que está al tanto de las dos personas que intentaron quemar vivas hace unos días.

			Camilo sintió un viento helado que le recorrió la espalda. 

			—¿Qué tiene que ver eso?

			—Cuando fuimos a un prostíbulo a buscar putas para infiltrar, encontré una candidata ideal, era bonita, inteligente y parecía tener buena educación, cumplía a la perfección con el perfil. Lo malo es que ella me engañó —volvió a mentir—. No era puta, era periodista, una periodista que andaba en busca de un reportaje que la hiciera famosa. 

			—Espera, espera. ¿Me estás diciendo que metieron a una periodista a vender droga?

			—Sí. 

			—¡Conchesumadre!

			 —Nos engañó, a los dos. 

			—No, no, no, no. ¡Por la cresta! Voy a tener que llamar a mi abogado.

			—No hace falta, ella es una de las personas que encontraron quemadas.

			Lo último David lo dijo con angustia, verdadera angustia. Camilo se quedó inmóvil, perplejo, sin palabras. 

			—Portales la mandó a quemar.

			El vaso de coñac que sostenía Camilo Lastarria en su mano ahora yacía desparramado y dividido en un montón de pedazos por el piso. 

			—¿Portales hizo qué…?

			—Victoria Rojas, la periodista, tenía su pasado con Portales, quería vengarse de él y cuando descubrió que él también estaba metido en el negocio, vio su gran oportunidad. Se olvidó de usted, se olvidó de los Rizzo, solo se concentró en Portales… y las consecuencias de eso fueron horribles. 

			—No puedo creer lo que me estás contando —expresó con consternación.

			—Es un monstruo, señor, el esposo de su hermana es un demonio. 

			—Nunca me imaginé que fuera así, siempre supe que no era el mejor ser humano de la tierra, pero jamás que fuera capaz de hacer lo que hizo… ¡Casi mata a mi hijo, su sobrino, su familia!

			—Y por eso está vivo. No lo dude, señor, si Matías no fuese parte de su familia, ahora estaría muerto. 

			—No lo digas, por favor, que el solo hecho de pensarlo me congela el alma. 

			—La historia no termina aquí.

			—No, David, por favor…

			—Lo siento, tiene que saberlo. 

			David sacó de su chaqueta un periódico viejo, medio roñoso, con las hojas secas. 

			—Mire.

			—¿Qué es esto? —preguntó Camilo, tomando el periódico y leyendo el titular que decía «Reconocido abogado involucrado en el asesinato de dos hermanos»—. ¿Qué es esto? —volvió a preguntar.

			—Es un reportaje que salió a la venta hace diez años atrás. El periódico no se hizo muy conocido, ya que después de ese reportaje, todas las copias y el edificio donde trabajaba ese diario fue quemado. ¿Le resulta familiar quemar lo que no te conviene?

			Camilo volvió a leer el título y al pasar la vista por la palabra «abogado», su cabeza automáticamente visualizó a su cuñado. 

			—No es fácil contarle esto… si me permite, haré entrar a alguien a esta oficina. 

			David buscó la mirada de Camilo, que estaba perdida y confundida. El joven se puso de pie, caminó hacia la puerta, la abrió, miró hacia afuera e hizo un gesto con la cabeza. A los pocos segundos ingresó un hombre mayor, con el pelo gris, la cara arrugada y mal vestido, se notaba que era alguien pobre, pobre de sus bolsillos y su alma. Entró con la vista hacia el suelo y tímidamente levantó sus ojos cuando Camilo estiró su mano para saludarlo en un gesto de cortesía; le ofreció asiento, pero el hombre solo atinó a mover la cabeza en ademán de negación. En sus ojos había tristeza y vergüenza, mucha vergüenza.

			—Él es Celedonio Osorio y tiene algo que contarle —anunció David. 

			Pero el hombre miró a David y le dijo «no puedo» al oído. 

			—Si no le cuentas tú, lo haré yo.

			Esta vez el hombre asintió con la cabeza y luego volvió a mirar el piso. 

			—Señor —dijo David, mirando a Camilo a los ojos—, será mejor que tome asiento. Lo que va a escuchar es duro… y prefiero que esté más… cómodo.

			Camilo le hizo caso y volvió a su silla.

			—Hace treinta años, Gonzalo Portales conoció a su hermana, la señora Lucía. Desconozco si se enamoró de ella o de la plata de su familia. Lo que sí sé, es que a Portales le gustaron mucho unos terrenos que tenía su padre al sur de la ciudad, imagino que los recuerda. 

			—Obvio que los recuerdo, los terrenos de Paine. Apenas Lucía y Gonzalo se casaron, él los vendió a un precio irrisorio. 

			—Y con eso comenzó a construir su imperio.

			—Esto que me estás contando, lo sé, lo sé hace muchos años. No entiendo adónde quieres llegar.

			—Para construir su imperio, Portales necesitaba la plata de la venta de esos terrenos, pero esas tierras les pertenecían a sus hermanos mayores, Gustavo y Andrés, hermanos suyos que lamentablemente murieron cuando usted era muy joven en un accidente de tránsito y al morir ellos, las tierras se traspasaron al siguiente hijo en descendencia, su hermana Lucía, que meses después se casó con Portales. —David atacó con el negro de sus ojos, el café de los ojos de Camilo, que lo miraba casi sin pestañar y con la boca un poco abierta—. El trágico accidente de sus hermanos lo benefició a él, qué conveniente. ¿No le parece?

			Camilo quiso decir algo, pero no fue capaz de hilvanar palabras; abrió la boca, la cerró, volvió a abrirla, pero de ella solo salió aire, un suspiro de desconsuelo.

			—El accidente de sus hermanos —continuó David— fue producto de un fallo desafortunado en el sistema de freno del auto de su familia, pero… lamento decirle que no fue un fallo desafortunado —la última palabra la dijo haciendo un gesto con las manos—. Lamento decirle que el fallo fue intencional, fue provocado. Portales le pagó a alguien para que cortara los frenos de ese auto, Portales quería esas tierras y para eso mató a sus hermanos mayores.

			Camilo seguía sin reaccionar. Cuando David dijo lo último, el hombre mayor a su lado comenzó a llorar.

			—Ese reportaje viejo y olvidado que esta sobre la mesa, lo escribió Ambrosio Gutiérrez, un prominente periodista que luego de ese reportaje tuvo que esconderse y vivir en el anonimato para que Portales no lo matara. En ese reportaje se habla del accidente de sus hermanos, Ambrosio logró entrevistar al hombre que cortó los frenos del auto, el hombre que recibió las órdenes de Portales, el hombre que luego de veinte años de culpa quiso decir la verdad, el hombre que ha vivido toda su vida con miedo a hablar… el hombre que hoy, cansado de ese peso, ha decidido dar la cara.

			Es difícil describir con palabras los segundos de silencio y tensión que recorrieron esa sala; por un momento todo fue calma, nadie movió un músculo, solo se escuchó el tictac de un reloj mural, que segundo a segundo se fue desvaneciendo hasta desaparecer, congelarse y convertirse en el silencio más notorio de las tres vidas que presenciaban ese momento, que por un instante escucharon solo ese silencio, no sus respiraciones, no los latidos de sus corazones, solo el silencio, triste, nervioso y expectante, como cada silencio que espera con ansias ser roto para darle vida a las emociones, o emociones a la vida, y así continuar con la vorágine de la existencia, carente de calma y silencios que no queremos escuchar. Cada silencio es ínfimo e interrumpido con rapidez; aunque intenso, es corto, aunque vivaz, es perecedero. Nuestro tenso silencio fue interrumpido por los sollozos y las súplicas de quien siente la culpa más grande de su vida y que jamás encontró felicidad en ella.

			«Perdón», entre lágrimas y gimoteos, cinco veces alcanzó a decir esa palabra, una tras otra, sin pausas, pero antes que lo dijera por sexta vez, Camilo reaccionó y se lanzó sobre él, saltando de su silla y por sobre su escritorio. Cayó sobre su cuello, con sus manos puestas en él. David, más joven y más fuerte que ambos, intentó separarlos, pero la rabia de Camilo era mucho más importante que la fuerza y no pudo soltarlo en un primer intento; al segundo intento lo logró, interponiéndose entre ellos y tratando calmar al menor de los hermanos Lastarria, que se había despedido de todas las composturas, de todos los gestos de educación y se abalanzaba hacia el hombre que, de rodillas, suplicaba clemencia. De pronto la rabia se transformó en pena, y sus intentos por querer deshacerse de los brazos de David que lo contenían se convirtieron en todo lo contrario: lo abrazó con fuerza, se aferró al joven que hace escasos minutos le decía que sus hermanos mayores habían sido asesinados, y junto con la contención vino el llanto; sus ojos se llenaron de lágrimas, su mente volvió a los dieciséis, cuando sus hermanos mayores murieron, y tal como los lloró en ese momento, lo hizo ahora, treinta años después. 

			—Hijo de puta, mataste a mis hermanos —sollozó Camilo. 

			—Le pagaron para hacerlo —respondió David, sin soltarlo de sus brazos.

			—Lo que hice no tiene justificación —comentó por primera vez el vetusto caballero, culpable de la desgracia—, pero en esos años casi nadie tenía auto y yo no sabía lo que pasaba si hacía lo que hice. Era cabro chico y recién había nacido mi hija, no tenía plata pa´ darle de comer y Portales me ofreció una cantidad de monedas y billetes que yo nunca había visto en mi vida. Cuando después me enteré de lo que pasó, me sentí horrible, le juro señor que yo no sabía na´ que iba a pasar eso, y cuando quise ir a entregarme a la policía, Portales me amenazó con violar a mi esposa y matar a mi hija. Le juro por la Virgen que no sabía.

			Camilo se secó las lágrimas, se soltó de David, miró al hombre que de rodillas le confesaba el crimen de sus hermanos y sin saber muy bien por qué, le creyó. Luego buscó los ojos de David y le preguntó:

			—¿Hace cuánto que sabes todo esto?

			—Hace poco.

			—¿Poco cuánto? ¿Días? ¿Meses?

			—Días —mintió.

			—Ese conchesumadre me las va a pagar. Mató a mis hermanos y casi mata a mi hijo.

			—Tenemos que darle donde más le duele. 

			—¿Tenemos? ¿Qué tienes que ver tú?

			—Yo también tengo cuentas pendientes con él. 

			—¿Qué te hizo? 

			—Hay que atacarlo con su reputación —respondió David, ignorando la pregunta de Camilo—. En poco tiempo va a anunciar su campaña como senador.

			—¿Senador? —preguntó Camilo con una leve sonrisa de sarcasmo en su rostro.

			—Y lo va a hacer a lo grande: políticos como Alessandri y el expresidente Ibáñez están invitados al evento que se va a hacer en el Club de la Unión. 

			—¿Cómo sabes todo eso? ¿Quién eres, David? 

			—Tengo mis informantes. 

			Camilo volvió a sonreír. 

			—Yo estoy dispuesto a colaborar —anunció Celedonio, aún de rodillas en el piso—. Estoy dispuesto a ir a Carabineros a declarar, a la prensa, donde sea, y asumir mi responsabilidad.

			—Y lo harás, pero cuando sea el momento —dijo David. 

			—¿Cuándo? —preguntó Camilo. 

			—En un mes, cuando presente su candidatura. 

			—Un mes, un mes —repitió Camilo. 

			Pero un mes era demasiado tiempo para él, no quería esperar y no le interesaba ir a la policía. Le pidió a David que se fuera, que quería estar solo. Cuando ambos se fueron, Camilo se sirvió un vaso lleno de whiskey, se lo bebió de un sorbo, se sentó a pensar unos minutos, cogió el teléfono y le pidió a la contestadora que lo comunicara con la casa de la familia Portales; habló con su hermana, como si nada hubiese pasado, le preguntó por su esposo y al responderle que estaba en casa, se quedó callado unos segundos, hasta que se despidió de su hermana y cortó. Luego abrió uno de los cajones de su escritorio que tenía llave, sacó una caja del interior, la abrió y adentro había una pistola; la cargó, se la guardó en su chaqueta, tomó las llaves del auto y salió sin decirle a nadie dónde iba, sin despedirse, ni de sus hijas, ni de su amada señora. 

			En el trayecto mientras conducía, recordó a sus hermanos y los volvió a llorar, recordó el día del funeral y de cómo un joven Gonzalo Portales, novio de su hermana en ese momento, saludaba y daba las condolencias a sus padres y a él. Cada pensamiento, cada recuerdo, alimentó su rabia y encendió su furia. 

			Llegó a la casa de Portales, les preguntó a los guardias dónde estaba su patrón y estos le respondieron que en el patio trasero. Fue directo allí, con su mano derecha al interior de su chaqueta, sin soltar la pistola, había aprendido cómo ocuparla desde muy joven cuando salía a cazar con su padre y sus hermanos. Lo vio en el patio, gritó su nombre y apenas se giró le disparó, la bala impactó a Gonzalo en uno de sus hombros. Tres disparos seguidos se escucharon después.

			En el salón, Lucía de Portales compartía unas galletas con tres de sus cuatro hijos; solo faltaba su hija mayor, Julieta, que luego de estar varios días desaparecida, se había comunicado con ellos a través de una carta, donde explicaba que estaba bien, tranquila y que pronto la volverían a ver. Ninguno de los cuatro sabía los motivos reales de su escape. Las galletas fueron interrumpidas por el sonido de un disparo que venía del patio trasero, el estruendo provocó el grito de Lucía y su hija menor; a los pocos segundos tres nuevos disparos se escucharon, acompañados de un grito desesperado de una de las empleadas que corría y vociferaba: «¡El patrón, el patrón!». Rodolfo inmediatamente corrió hacia el patio, ignorando los gritos de su madre y sus hermanos que le decían que se quedara con ellos; al llegar allí observó a su padre de rodillas, con una mancha roja en uno de sus brazos y un cuerpo tumbado frente a él. El cuerpo tenía tres impactos de bala en su espalda y un charco de sangre comenzaba a rodearlo; unos metros más allá, el Príncipe con una pistola en la mano y una sonrisa en su rostro observaba la escena con sus ojos llenos de veneno. Rodolfo miró a su padre y después al cuerpo ensangrentado tirado frente a él, para luego darse cuenta de que pertenecía a su tío. El cuerpo de Camilo Lastarria estaba allí, derribado y sin vida mientras su alma se alejaba y se iba, sin despedirse de la gente que más amaba, tal como hace treinta años lo habían hecho sus hermanos mayores.
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			A mediados del siglo XIX, en una isla del mar Mediterráneo al sur de Italia, se vivía muy distinto a lo que pasaba en plena Europa de esa época, en donde el auge de la Revolución Industrial centralizaba los capitales y obligaba a muchas personas a emigrar del campo hacia las grandes ciudades para poder alimentar a sus familias; en cambio, en la isla siciliana aún se convivía con el feudalismo y los aristócratas latifundistas acaparaban todas las riquezas de la tierra, en desmedro de los campesinos y artesanos que apenas tenían para comer. En ese contexto nacen los llamados gabellotti, hombres encargados de cobrar impuestos a cambio de protección, en desmedro de las policías e ignorando al Gobierno italiano, que poco se interesaba por la isla. Así nace la mafia siciliana, hoy conocida como la Cosa Nostra, pero estas líneas no fueron escritas para hablar de la historia de la mafia, para aquello existen otras obras literarias de gran reconocimiento y éxito mundial, acá estamos para contar la historia de un hombre, valiente, leal y de sangre fría que hizo sus riquezas en los albores de la mafia siciliana.

			Doménico Rizzo nació pobre, en los suburbios de la ciudad de Palermo, su madre era cantante y su padre pianista, se conocieron en el teatro y engendraron a su único hijo, un niño tímido y con problemas para sociabilizar con los demás niños de su edad. El dinero escaseaba y dependía de los eventos que tuviesen sus padres, que los hacía recorrer gran parte de la isla; Doménico nunca tuvo una casa propia y dormía donde la noche lo golpeara. Hundidos en la pobreza, su padre decidió dejar el piano y dedicarse al campo, encontrando trabajo en un feudo en los alrededores de Palermo, lugar en el que no duraría bastante tiempo, ya que ocurriría una tragedia. La hacienda se incendió, dando muerte a la mayoría de los trabajadores, incluido al padre de Doménico. El señor feudal encontró a Doménico y su madre escarbando los escombros de su casa y decidió llevárselos con él a otra hacienda cercana. Su madre al poco tiempo enfermó y, al no tener los medios para tratar su enfermedad, terminó falleciendo en los brazos de su hijo cuando él solo tenía catorce años. Lo único que le quedó en ese momento, fue trabajar la tierra para el hombre que era el dueño de los terrenos y que lo había rescatado. Con el paso de los años comenzó a ver a este hombre como un padre, lo veía poderoso, rico y lleno de mujeres, quería ser como él y lo que más hizo fue observarlo, analizar cada una de sus conductas e imitarlo hasta en su forma de caminar. Sus problemas para hacer amigos los mantuvo hasta ser adulto, siempre solitario y observador, hasta que una noche vio cómo su patrón, en una de las granjas, violaba a una de sus empleadas; él solo observó, silente y oculto en la oscuridad, pero sin querer, al moverse golpeó unas herramientas y el ruido percató al hombre que veía como su padre, como su ídolo. Al terminar de violar a la pobre muchacha, el hombre se acercó a Doménico, lo recordó como el huérfano que trabajaba sus tierras, un alma inútil, vaga y que nadie extrañaría. Lo azotó en repetidas ocasiones, quería matarlo, pero se contuvo al observar los ojos del joven, en ellos no vio miedo, no vio el espanto con el que la gente y sobre todo sus empleados lo miraban, en sus ojos vio algo distinto, algo inusual, aquello lo hizo detenerse y dejarlo con vida, para luego decirle que quería verlo mañana en la hacienda al mediodía.

			A contar de ese día la vida de Doménico Rizzo cambió completamente, tenía diecinueve años y el trabajo en la tierra le había fortalecido los músculos, medía más de un metro ochenta y sus hombros cada vez se hacían más anchos. Cuando se presentó en la casa al mediodía, su patrón lo examinó, le tocó sus músculos y decidió ponerlo a prueba. Por esos años la isla era la principal productora de limones que se exportaban para curar el escorbuto de la colonia inglesa; los grandes latifundios, como su patrón, comenzaban a producir importantes cantidades de limones y a contratar hombres dispuestos a todo para cuidar sus tierras, así se fueron formando las mafias en Palermo, con sus propias leyes y sus propias normas, exigencias que Doménico supo cumplir a la perfección; no le tembló la mano la primera vez que tuvo que extorsionar a alguien, no dudó la primera vez que utilizó la fuerza de sus brazos para sacar información y no titubeó la primera vez que tuvo que usar una pistola para ponerle una bala en el corazón a algún enemigo de su jefe. Con los años se transformó en el mejor sicario del latifundio, el hombre más leal, el que mejor seguía las leyes de la omertá; su nombre comenzó a ser respetado y temido, su carencia de sociabilización y sus pocas palabras lo hacían más temible y por fin comenzó a lograr lo que siempre quiso, ser poderoso, rico y respetado. No pasó mucho tiempo para que otros mafiosos lo buscasen con el fin de cometer sus crímenes y, seguido por la influencia de su patrón, cada vez aumentó más su precio, logrando que con el tiempo fuese el sicario más rico de todo Palermo y de casi toda la isla. 

			Más temprano que tarde, en la vida de Doménico llegaría lo que a todos alguna vez nos toca vivir, enamorarse; el problema de Doménico fue que, como a casi todos nos pasa, se enamoró de la persona equivocada. Fue en una feria del centro de la ciudad mientras compraba algunas frutas que la vio por primera vez, una hermosa joven de piel canela, pelo grueso y ojos verdes, que también compraba frutas. Cautivado por su belleza, quiso vencer su timidez y decirle algo, pero ante sus nervios, de su boca salió algo inentendible y ridículo; la joven, por supuesto, lo ignoró y casi que ni notó su presencia al marcharse. Doménico, con la moral destruida y el ego en el suelo, observó cómo el viejo hombre que era dueño de la tienda de frutas se reía descaradamente de él, aquello lo hizo reaccionar y sacar un cuchillo, para luego lanzarse sobre el cuello del hombre, despertando los gritos de algunos presentes. El hombre, inundado por el miedo, rogó por su vida y ofreció información de la joven morena que acababa de fascinar a Doménico, quien al escuchar lo último, retiró su cuchillo del cuello y mandó al hombre para que hablara acerca de ella. 

			—Viene a comprar todos los martes y jueves al mediodía, es la hija de uno de los señores —dijo el hombre.

			—¿Qué señores?

			El hombre no respondió, con la vista apuntó hacia la cima de una colina, donde lograba apreciarse un hermoso castillo. 

			—¿Quiénes viven ahí? —preguntó.

			—El Rey Bomba.

			Fernando II de las Dos Sicilias era el rey de las Dos Sicilias, un estado soberano de la Italia meridional, apodado como el Rey Bomba debido a un conflicto acontecido hace un par de años, donde revolucionarios italianos intentaron derrocar al rey en búsqueda de la independencia, generando que Fernando II bombardeara las principales ciudades de la isla.

			Durante los próximos días, Doménico se dedicó a investigar acerca del castillo y de la familia real, visitando cada martes y jueves al mediodía la misma feria; la vio varias veces, pero nunca se atrevió a volver a hablarle, la estupidez de su boca se lo impedía cada vez que hacía algún intento de acercamiento. Pronto se percató de que la joven era custodiada por dos guardias reales que la vigilaban. El vendedor de frutas, al darse cuenta de que no era capaz de acercarse a la joven, quiso ayudarlo e intentó aconsejarlo, aunque Doménico se comportó de manera reacia en un principio, luego entendió que el hombre solo quería ayudarlo y terminó por aceptar sus consejos. La estrategia del vendedor consistió en que cada martes y jueves al mediodía, Doménico se hacía pasar por ayudante de la frutería y así fue como cruzaron las primeras palabras y miradas; la joven amablemente sonrió y para sorpresa de él, fue ella quien logró entablar una conversación. En un principio Doménico solo respondió con frases cortas y sin mayor carisma, pero con el paso de los días, fue tomando confianza y a las semanas, ya podía hablar y sonreír con ella al mismo tiempo, un gran avance.

			María Isabel resultó ser hija ilegítima del rey, su madre era una empleada del castillo que tuvo un furtivo y prohibido romance con Fernando II cuando este aún era príncipe. Su amor ilegítimo tuvo su fruto meses antes de que el rey Francisco I muriera y asumiera como nuevo monarca su primogénito. La madre de María Isabel mantuvo escondido el embarazo durante los primeros meses, que coincidieron con la coronación de Fernando II y él cuando apenas llevaba semanas como nuevo rey se enteró de la noticia, escondiendo el embarazo producto de que sería un escándalo que la gente se enterase de que el nuevo rey tuviese un hijo ilegítimo con una de sus empleadas. La madre de María Isabel no resistió el parto y falleció un día después de dar a luz. El nuevo rey, al enterarse de la muerte y verse con una hija recién nacida, la adoptó como su verdadera hija, sin embargo, la niña se mantuvo oculta en el castillo los dos primeros años, hasta que se anunció que era la hija de uno de sus primos que acababa de fallecer en un accidente naviero. Así, María Isabel creció como sobrina en segundo grado del rey. 

			Doménico encontró en el hombre mayor que vendía frutas a su primer y único amigo; a pesar de la diferencia de edad, fue este hombre quien le enseñó a ser amable y los valores mínimos de respeto con las demás personas, aquello hizo que Doménico intentara dejar de matar y dedicarse a un trabajo honrado, pero era tal su popularidad entre los nuevos mafiosos que cada vez crecían más en la isla, que le fue imposible dejar ese rubro. «Una vez en la mafia, siempre en la mafia», era lo que siempre le decían. 

			Los nuevos valores adquiridos generaron que fuese amable y caballero con María Isabel, provocando que poco a poco la fuese conquistando; logró vencer su timidez y aunque de manera lenta, se hicieron más cercanos y sus conversaciones ya no trataban solamente sobre el estado y los precios de las frutas. Un día Doménico ofreció ir a dejarla a su casa y María Isabel aceptó, aquel viaje se repitió varias veces y la química entre ambos jóvenes comenzó a crecer hasta transformarse en un amor como el que tuvo su madre con el rey, un amor prohibido. María Isabel tenía un gran carácter, por lo que no le costaba convencer a sus guardias de que la dejasen sola y así ella pudiera escaparse hacia los campos con Doménico. 

			Un año mantuvieron este amor oculto, hasta que fueron sorprendidos por uno de los hijos legítimos del rey, uno de sus hermanos que, ante los ojos de todos, era su primo. Los guardias reales fueron a buscar a Doménico, pero nadie manejaba mejor la pistola que él, así que dio muerte a cada uno de los guardias que fueron a buscarlo, conectando mortales disparos en todos ellos. Aquello desató un conflicto enorme entre la casa real y la mafia siciliana, que fue en protección de su mejor asesino. Las calles de Palermo se llenaron de sangre con varios muertos por ambos bandos. La guerra entre la mafia y la casa real tuvo una pausa cuando falleció el rey Fernando II, el padre de María Isabel, sucediéndolo en el reinado su hijo mayor, Francisco II. Durante todo el periodo en que se mantuvo la guerra entre la mafia y el reino, María Isabel estuvo encerrada en el castillo, donde le informaron que los guardias habían asesinado a Doménico un par de días antes de que falleciera el rey, por lo que tuvo que llorar la muerte de los dos hombres más importantes de su vida al mismo tiempo. 

			Un año después estalló la Segunda Guerra de Independencia de Italia, conocida como la segunda fase de la unificación italiana, donde se llevó a cabo la Batalla de Volturno, liderada por Giuseppe Garibaldi y que significó la caída del reino de Francisco II. Ante la derrota de su hermano, María Isabel por fin logró liberarse de sus cadenas y escapar del castillo, recorrer las calles de Palermo y así enterarse de que Doménico aún seguía con vida. Se reencontraron ese mismo día en un atardecer que ambos jóvenes jamás olvidaron. A los días, Doménico recogió todos sus ahorros que venía juntando desde hace años y ambos se embarcaron en el puerto de Palermo hacia el sur de Francia, donde vivieron un par de meses y se hicieron amigos de un joven rico que se dedicaba a la industria del vino. Aquel joven les habló de una tierra al fin del mundo, al otro lado del mar Atlántico, escondida detrás de la cordillera de los Andes, donde sus suelos eran perfectos para cosechar la uva y exportar vino desde allí a todo el resto del planeta. Los tres zarparon en un barco hacia estas desconocidas tierras, generando que María Isabel y Doménico emprendieran un viaje hacia un nuevo mundo y una nueva vida. 

			Su amigo francés no se equivocaba, aquellos terrenos eran ideales para la industria vitivinícola, por lo que, al llegar, los tres compraron unas tierras a unos doscientos kilómetros al norte de la capital, invirtieron casi todo su dinero en ellas y pronto comenzaron a ver sus frutos; sus vinos se hicieron conocidos en todo el país y rápidamente multiplicaron su inversión, volviéndose ricos. Con todo el dinero generado, Doménico Rizzo mandó a construir una gran casona en la capital, ubicada en la calle Oriente, que después pasó a llamarse avenida Vicuña Mackenna. 

			Se casaron en la iglesia San Francisco y no pasó demasiado tiempo para su primera hija, Florencia Rizzo; pronto el segundo, Genaro Rizzo; y un par de años después, su tercer y último hijo, Gianluigi Rizzo. 

			Doménico aprendió de la mafia, y algunas de aquellas costumbres las implementó en su nueva tierra, en su nuevo país; nunca dejó de ser un asesino y aunque ya no lo hiciera con tanta frecuencia, jamás le tembló la mano antes de apretar un gatillo con el fin de conseguir o amenazar a terceras personas para su beneficio. La única persona que lo calmaba era su esposa, quien pese a conocer el pasado de Doménico y algunas de sus prácticas alejadas de la ética, nunca intercedió en sus negocios; ella entendía que esa era la forma, que así se lograban las cosas, que el más fuerte siempre ganaba sobre el más débil y así fue como criaron a sus tres hijos. Florencia heredó el talento musical de sus abuelos, tenía una hermosa voz y desde pequeña aprendió a tocar el piano. Genaro era un chico alegre, valiente y enamoradizo, a los dieciocho se enamoró de una mujer mayor y casada, perdiendo su vida en un duelo. El menor de los Rizzo resultó ser el más introvertido, pero el más inteligente, de pocas palabras, muy observador y analítico, tan frío y calculador como su padre; a los doce aprendió a disparar, a los quince ya trabajaba en los negocios de su papá y a los diecisiete puso su primera bala en el pecho de un adversario. El joven Gianluigi eligió a su primera víctima con precisión e hizo lo que su hermano mayor no pudo: asesinar de un certero disparo al hombre que pocos años antes lo había matado. Cuando Doménico le preguntó a Gianluigi por qué lo había hecho, la respuesta fue simple y seca: «la familia es lo primero, vida por vida», generando las risas y las felicitaciones de su padre. Pronto hubo las primeras represalias, el hombre que había asesinado Gianluigi era un tipo importante en la ciudad, de familia militar en búsqueda de venganza, pero el apellido Rizzo no era cualquiera, y varias cartas llegaron a la isla siciliana, pidiendo refuerzos que no tardaron en llegar. Así, Doménico construyó a su primer ejército con algunos asesinos de Sicilia, delincuentes de la capital y su hijo al mando.

			A los veinte años Gianluigi ya era un perfecto asesino, tal como lo había sido su padre a esa misma edad. A los veinticinco era uno de los hombres más buscados por la policía del país, con varios delitos a su haber, lo que lo obligó a irse del país. Doménico lo envió a Estados Unidos, donde varias familias y amigos de Sicilia estaban emigrando. Llegó a vivir a la casa de un antiguo amigo de su padre en el barrio East Harlem, al noroeste de Manhattan, allí hizo amistad con Ciro Terranova, capo de la familia Morello y líder de la banda de la calle 107, una banda criminal que controlaba el juego, la extorsión, robo y narcóticos en Manhattan y el Bronx. Durante aquellos años, Gianluigi conoció de primera fuente cómo funcionaban las mafias italianas radicadas en Nueva York, generando lazos con tipos como Frank Costello, Michel Coppola, Stefano Lasalle, Joseph Catania, Vito Genovese y Lucky Luciano, reconocidos mafiosos que hoy son figuras importantes en la historia de la mafia estadounidense, y varios de ellos fueron los fundadores de las «cinco familias». En esos años Gianluigi también trabajó para una banda criminal llamada Five Point Gang, donde hizo amistad con dos personajes importantes y que más adelante lo ayudarían: Johnny Torrio y Al Capone.

			Cuando Gianluigi llevaba ocho años viviendo al norte del continente y era un miembro consolidado dentro de la mafia neoyorkina, una dulce muchacha, vecina del sector, golpeó a la puerta de la casa donde vivía para decirle que estaba embarazada. Gianluigi la conocía, se había acostado con ella un par de veces, la mayoría de ellas borracho, tal como lo hacía con un montón de otras mujeres del sector. En un principio no le creyó y la sacó del lugar, pero la joven insistió muchísimas veces más, hasta que Gianluigi comenzó a investigar si alguno de los otros varones del barrio se había acostado con ella; todos le dijeron que no, incluso algunos le comentaron que más de alguna vez lo intentaron y que ella siempre se negó. Stella Bonetti era la hija Marco Bonetti; los Bonetti eran tres hermanos dueños de la zapatería más popular de Hell´s Kitchen, barrio donde vivía Gianluigi. Marco Bonetti era el mayor de los tres y el más respetado, su negocio no se dedicaba solo a la venta de zapatos, los Bonetti tenían nexos directos con la mafia, específicamente el contrabando de alcohol, lo que los conectaba con Gianluigi, quien también se dedicaba a lo mismo y trabajaba muy de la mano con los Bonetti. Su buena relación con los hermanos, sobre todo con el mayor de ellos, que además se convertiría en su suegro, más sus averiguaciones con sus amigos, lo hizo convencerse y acercarse a Stella para aceptar y hacerse cargo de su hijo. No la amaba, solo la buscaba cuando estaba borracho, pero siempre la encontró una buena mujer, jamás dudó que sería una buena madre para sus hijos y una buena esposa para él. Se casaron en una ceremonia privada donde solo asistieron los familiares de Stella y un par de amigos de Gianluigi, a los meses nació una hermosa niña de ojos verdes a quien bautizaron como Alessia Rizzo y que cambió la vida de Gianluigi; el hombre frío y calculador poco a poco se fue transformando en alguien más cálido y cariñoso, no solo con su pequeña hija, sino que también con su esposa, que se ganó su cariño y prontamente el amor.

			Los negocios ilegales de Gianluigi y su suegro se volvieron un problema con el tiempo, las policías los investigaban y otras bandas rivales los acechaban; ante esa situación, sumado al delicado estado de salud de su padre, Gianluigi tomó la decisión de volver a su país natal, donde la vida era mucho más tranquila y segura. Tres días luego de volver, su padre falleció, un año después se fue su madre, y así concluyó esta historia de amor entre Doménico y María Isabel, que generó una guerra entre la mafia y la casa real, iniciando una dinastía siciliana a miles que kilómetros de la isla. Posterior a la muerte de Doménico, Gianluigi se hizo cargo de los negocios de su familia y a su mando, el imperio Rizzo se multiplicó, adquirió nuevas tierras para aumentar el negocio vitivinícola, su experiencia en Estados Unidos lo aprovechó para ampliar el negocio y comenzar a exportar vinos exclusivos a diferentes partes del mundo, logró diversificar y ya no solo los viñedos eran de su propiedad; compró empresas dedicadas a la producción de ron y de pisco en el norte, e invirtió en tecnologías extranjeras innovadoras para la época y para el país. Eso en la parte legal, sus otros negocios fueron el contrabando de cigarros, para aquello sobornó a varios policías, abogados, jueces y políticos ofreciéndoles cuantiosas sumas de dinero, además de la extorsión de sus competidores, que pudo llevar a cabo gracias a la creación y fortificación de un ejército de antiguos matones de su padre y nuevos delincuentes que trajo desde Estados Unidos, los que le ayudaron a consolidar sus negocios, legales e ilegales. En el ámbito familiar, cuando Alessia tenía cuatro años nació su primer hijo, a quien bautizó con el nombre de Genaro, como su hermano mayor, al que había vengado hace varios años atrás, pero al parecer el nombre Genaro estaba maldito en la familia Rizzo, y tan solo a los pocos meses de vida, Genaro falleció en lo que se conoce como muerte súbita; esta situación hizo que Gianluigi y Stella volviesen a intentarlo y al año después de la muerte de Genaro, nacería Matteo, un varón de pelo escuro y grandes ojos verdes. Varios años después llegaría Antonella, su segunda y última hija, una hermosa niña que sería la réplica de su abuela; Antonella, con sus ojos verdes, labios carnosos, pelo grueso y su piel canela, sería idéntica a su abuela María Isabel.

			Parecía ir todo a la perfección en la casona de los Rizzo, sus negocios marchaban de la mejor manera, sus hijos crecían fuertes, divertidos y sanos, pero como la vida suele ser traicionera y una gran encajadora de golpes bajos, a mediados de la década del 20, Stella caería bajo el flagelo de la leucemia y fallecería a los meses después. Gianluigi se casó obligado con ella, más por cortesía que por cariño, pero no tardó en enamorarse de ella y al momento de su muerte, jamás se le vio tan cabizbajo como aquel año: «el peor de mi vida», diría en los años venideros. Lo único que mantuvo con fuerzas a Gianluigi fueron sus hijos y uno de sus mejores amigos, Jaime Caruso, quien lo acompañó y se hizo cargo de sus negocios durante aquel oscuro periodo. Justo cuando Gianluigi parecía salir de su tristeza, en el mundo ocurriría una catástrofe histórica, conocida mundialmente como «La Gran Depresión», «Crac del 29» o el «Martes Negro», una enorme crisis financiera que colapsó la bolsa norteamericana y que poco a poco se expandió a lo largo del mundo. Gianluigi aprovechó la crisis financiera en Norteamérica y se contactó con Torrio y Al Capone, sus antiguos amigos, para continuar con el contrabando de alcohol; en Estados Unidos regía la Ley Seca y la crisis afectó a todos los negocios, legales e ilegales. Fue la mejor jugada de Gianluigi, al poco tiempo triplicó su producción, sus ventas y los billetes en su caja fuerte, logrando generar una verdadera cadena de distribución ilegal de transporte marítimo; compró varios barcos y sobornó a cada uno de los fiscalizadores de todos los puertos, cualquiera que se negase, terminaba acribillado en la calle, su auto o su casa; ya fuese en las tierras sureñas o nortinas de América, el imperio Rizzo se agigantó, convirtiéndose en uno de los más grandes del continente. Años después finalizaría la Ley Seca en Norteamérica, Al Capone terminaría en la cárcel y el contrabando internacional de alcohol llegó a su fin.

			Cuando Alessia Rizzo cumplió veinte años, la casona de Vicuña Mackenna celebró una de las fiestas de máscaras y disfraces más célebres de la época. Alessia desde muy pequeña fue toda alegría y revolución, su tía Florencia desde niña la involucró en las luchas feministas y los movimientos sufragistas que comenzaban a mover el mundo. Por alguna extraña razón, las damas Rizzo siempre fueron activas en política, cosa que a los varones jamás les interesó. Florencia inculcó a sus sobrinas Alessia y Antonella toda la lucha por los derechos fundamentales de las mujeres, y ellas hicieron lo mismo por varias generaciones. Cabe destacar otra particularidad de la familia italiana: mientras los varones eran reservados, serios y no muy sociables, las mujeres tenían todo lo contrario; cada dama de apellido Rizzo irradiaba juventud, alegría y una luz especial que las hacía distintas. Alessia siempre fue la más popular de su clase, tal como lo fue Antonella años más tarde; por ende, su fiesta de cumpleaños número veinte se trató de un evento social que apareció en todas las revistas de la época y que acaparó todas las miradas y conversaciones de la burguesía capitalina. Días previos al cumpleaños de Alessia, Gianluigi estaba cerrando un negocio con la familia Clément, quienes eran los precursores de la riqueza de los Rizzo. Jules Clément fue el hombre que conoció Doménico en el sur de Francia, quien lo impulsó a cruzar el Atlántico y a comprar tierras para cosechar viñas; la alianza Rizzo-Clément se mantuvo durante años, donde los hijos heredaron los negocios de los padres. En aquel momento, Fabrice Clément, hijo de Jules, se encontraba en la capital concluyendo los últimos detalles del negocio acompañado de su hijo mayor, Étienne, un joven de veinticinco años, fanático de la lectura y la política, interesado por los movimientos sufragistas y socialistas, cercano a la Union française pour le suffrage des femmes, que lideraba las demandas por el sufragio femenino en Francia. Fue lógico que Alessia y Étienne conectaran, impulsados por sus mismos ideales y el beneplácito de sus padres, que miraban con muy buenos ojos unir las familias más allá de todos los años de negocios; Alessia y Étienne parecían ser el uno para el otro y cualquiera que estuviese dos minutos escuchándolos conversar, se hubiese dado cuenta de que sus vidas estaban destinadas a conectarse, abrazarse, entregarse, disfrutarse y amarse.

			El cumpleaños de Alessia no solo estuvo marcado por los más sofisticados disfraces y máscaras que inundaron cada rincón de la casona, también la enorme cantidad de gente que acudió al lugar; Alessia era muy popular, ya lo dijimos, pero ni el más aventurero se hubiese imaginado que una de las casonas más grandes de la capital se hiciera pequeña con la gran cantidad de asistentes. Es digno de recordar a Gianluigi Rizzo, que por esos años ya superaba los cincuenta años, pasearse disfrazado de pirata por los atestados pasillos y salones de su casa despotricando en contra de cada asistente y utilizando una de sus manos, con un garfio amenazante en ella. La mitad de los asistentes quedaron afuera, entre el antejardín y la calle, donde se abrieron botellas de champán y diversos personajes brindaron sobre cunetas y adoquines. Pero lo más importante de la noche fue algo que muy pocas personas supieron, algo que aconteció en uno de los salones privados de la casa, sin testigos y de manera fugaz: los muros de la habitación de Alessia vieron cómo dos personajes disfrazados, una de princesa y otro de espadachín, cada uno con un antifaz que ocultaba la mitad de sus rostros, se daban su primer beso, tan intenso como sus ideales, tan romántico como las calles de la ciudad que los cobijó toda su vida. Los labios de Alessia y Étienne fueron uno por primera vez aquella noche de luna nueva. 

			Dos días después, Étienne volvió a Francia con la promesa de regresar por ella, y así fue, un mes más tarde volvió. El mismo día que volvió a buscarla le dijo que se la llevaría, que quería vivir toda una vida con ella, se comprometió a amarla, a ser su compañero, su guía, su amigo, su protector y su amante. Luego de pasar todo el día juntos, Étienne fue directo donde Gianluigi a pedir la mano de su hija.

			—Si ella así lo desea, así será.

			 Sellaron el pacto con un fuerte apretón de mano, brindis y sonrisas. 

			La Basílica del Sagrado Corazón, situada en la colina de Montmartre, fue el hermoso lugar para tal magna ceremonia; el matrimonio de Alessia y Étienne siempre será recordado como uno de los más lindos que se hayan presenciado, todo el clan de los Rizzo viajó a París y estuvo más de diez días en la ciudad del amor, donde no solo se quedó Alessia; su tía Florencia, sabiendo que vivía los últimos años de su vida, quiso quedarse a vivirlos contemplando el Arco del Triunfo, bebiendo café a la orilla de la torre Eiffel y asistiendo a misa en la catedral de Notre Dame. Florencia vivió sus últimos años feliz, tranquila y en paz, sopesando el enorme dolor de no haber podido tener hijos producto de una extraña enfermedad; falleció a sus sesenta y cinco años, mirando una ventana que daba hacia la torre Eiffel, apretando la mano de su sobrina favorita e imaginando reencontrarse con aquellos hijos que nunca pudo tener. 

			—No quiero vivir la guerra que se avecina —fue una de las últimas frases de Florencia Rizzo, su sabiduría anticipaba lo que venía, el enorme poder de un dictador alemán y sus fieles lacayos amenazaban con conquistar Europa y aniquilar a cualquiera que osara impedírselo.

			Un año después de la muerte de Florencia, la familia Rizzo volvió a pisar suelo parisino para recibir a Gabrielle Clément Rizzo, tan hermosa y radiante como cada mujer de su familia. En aquella oportunidad Antonella se quedó con ellos por casi todo el verano. Del periodo de Antonella en París, cabe destacar una tarde donde en la casa de su hermana conoció a Jean-Paul Sartre, Raymond Aron y a Simone de Beauvoir, quienes eran amigos y compañeros de lucha de Étienne; lejos estaba Antonella, que por ese tiempo tenía unos doce años, de saber la importancia y la calidad de personas con las que compartió ese día; además, durante esa tarde tuvo su primer acercamiento a los movimientos sufragistas, que luego compartió con su mejor amiga Julieta y que diez años más tarde las tendría juntas, siendo partícipes del voto femenino en su país.

			La premonición de Florencia se hizo realidad y un primero de septiembre de 1939 Alemania invade Polonia, dando inicio a la Segunda Guerra Mundial.

			En mayo del 40, el Ejército nazi invadió Bélgica y Países Bajos, generando que el norte de Francia estuviese en peligro; el fuerte patriotismo de Étienne lo hizo decidirse e ir a defender su nación, tomar sus cosas y abandonar su hogar, dejar atrás lo que más amaba, a su esposa y su pequeña hija, con la fuerte convicción de que las fuerzas francesas podían detener a las alemanas. Alessia siempre recordará aquel día como uno de los más tristes de su vida. Lejos estaba de tener razón; en tan solo unos pocos días, los alemanes derrotaron a los franceses y tomaron el país, miles de franceses murieron en batalla, otros fueron capturados como prisioneros y una minoría logró refugiarse en la playa de Dunkerque, en lo que se conoció como la Operación Dínamo. Étienne estuvo dentro del tercer grupo y alcanzó a llegar a Dunkerque, para luego refugiarse en Gran Bretaña por un tiempo hasta partir más adelante al norte de Europa. Mientras Étienne lograba refugiarse, los alemanes conquistaron París y se apoderaron de casi la totalidad del territorio francés, dividiéndola en dos partes. Alessia y su pequeña hija quedaron varadas en París bajo el nuevo imperio nacista que se intentó imponer en la ciudad, sin tener noticias de Étienne; los rumores eran devastadores, miles de soldados franceses muertos en el noroeste del país. Los meses posteriores avecinaron la pesadilla que viviría Alessia durante todos los años que duró el conflicto bélico; convencida de encontrar a Étienne, viajó hacia la zona de guerra, acompañada de otros familiares de soldados, en su mayoría mujeres que buscaban a sus maridos y padres que buscaban a sus hijos. Recorrió un montón de lugares con decenas de cuerpos apilados, revisando uno por uno, con la esperanza de no ver la cara de Étienne; y esa extraña sensación de alegría por saber que aquel rostro muerto no era el de su marido, pero sí pertenecía a un hijo, a un padre o a otro esposo, esa alegría primeriza se contenía al ver las lágrimas y los gritos de desesperación de otras mujeres al encontrarse con los cuerpos de sus amados. Cada día era un infierno, cada minuto un sentimiento maldito. Su personalidad alegre, espontánea y ese ángel especial que siempre la caracterizó, desapareció y se transformó en un alma perdida, desesperada y triste. 

			Ciento treinta y dos muertos, ciento treinta y dos gritos ahogados, ciento treinta y dos ojos vacíos, ciento treinta y dos sueños apagados, ciento treinta y dos cuerpos y el triple de lágrimas; ninguno de los cuerpos era de su Étienne, pero las lágrimas eran todas suyas. Consecuencias de un grupo de tipos con medallitas que compiten por su ego, su avaricia y por saber quién llega más lejos, tipos detestables con uniforme impecable, paladines de la hipocresía e íconos de lo más miserable que pueda existir.

			Cansada de revisar cuerpos, se dedicó al cuidado de los heridos; junto con su hija se refugió en un hospital de campaña armado al norte de Francia, se vistió con un delantal y sin tener idea de medicina ayudó con lo que más pudo; si ver cadáveres era horrible, ver almas moribundas e incompletas no mejoraba mucho su panorama. Gabrielle pasaba todo el día en un refugio para niños creado específicamente en beneficio de las víctimas de guerra, sin entender muy bien qué pasaba, sin comprender por qué su padre la había abandonado, por qué su madre la dejaba sola durante el día y la escuchaba llorar todas las noches, sin saber lo que es una guerra. Gabrielle sufrió las consecuencias de una época terrible para ser lo más bondadoso que se pueda ser, una época horrible para ser niño.

			Pasaron los meses y Alessia aún no tenía noticias de Étienne; cada día perdía un poco más la esperanza, cada noche lo veía en pesadillas flotando en el mar o mutilado en la tierra, con su rostro desfigurado, su cuerpo partido por la mitad, sin sus piernas o repartido en varias partes. Cada noche lo sufría y cada mañana lo lloraba. En el bolsillo de su delantal guardaba una fotografía de Étienne que le mostraba a todos los heridos de guerra, los nuevos y los antiguos, siempre con la misma respuesta, nadie lo había visto, nadie lo reconocía, nadie sabía quién era el hombre de la foto, solo ella. Hasta que un día obtuvo una respuesta distinta: un hombre observó la fotografía por varios segundos, para luego decir «Dunkerque». Todos sabían que muchos refugiados habían huido a Dunkerque y las esperanzas de aquellas madres, esposas o hermanas era escuchar que los habían visto allí. La noticia borró sus pesadillas y volvió a sentir algo que había olvidado, alegría, por fin volvió a sentir alegría. Rápidamente se contactó con la familia Clément en París y con su padre; el poderío de ambas familias podía encontrar a Étienne, si había cruzado el canal de la Mancha, implicaba que estaba vivo, y si estaba vivo podrían localizarlo en la isla británica. Pero Étienne no estaba allí, luego de refugiarse en Gran Bretaña y al estar ileso, se inscribió en un ataque sorpresa hacia el norte de Europa, zarpando a los pocos días de haber llegado a la isla; sin embargo, el barco en el que se trasladaba fue interceptado y bombardeado, obligándolo a saltar al mar y nadar hacia cualquier cosa que le permitiera mantenerse a flote, allí fue encontrado por un bote alemán que lo capturó y lo mantuvo como prisionero por más de dos años en Stalag XII-D de la ciudad alemana Tréveris. 

			Alessia volvió a perder su alegría cuando se enteró de las noticias. Étienne había partido hacia el norte y a los pocos días los barcos fueron bombardeados, sin sobrevivientes; sus pesadillas del cuerpo de Étienne en el océano volvieron, cada noche, cada momento que cerraba los ojos. Durante más de un año trabajó como enfermera hasta volver al París del régimen alemán, donde volvió a encontrarle un sentido a la vida; alentada por una de sus compañeras de enfermería, aprovechó los recursos de su padre, que aún era dueño de dos barcos mercantes en los cuales trasladaba los licores y el contrabando de tabaco. En París, Alessia comenzó a dar refugio a judíos, a quienes escondía en su casa por unos días, para luego trasladarlos en cajas con la marca de los Rizzo hasta el sur de Francia, donde los esperaba uno de los barcos de su padre y así transportarlos hasta las tierras del sur de América. Nunca llevó la cuenta, luego de contar a los ciento treinta y dos cadáveres que revisó, se prometió a sí misma que jamás volvería a contar cuerpos, estuviesen vivos o muertos. Su hazaña se hizo conocida en la Francia Libre y fueron cientos de judíos a los que les salvó la vida. Los nazis allanaron su casa varias veces, pero nunca encontraron nada para incriminarla; el margen entre la vida y la muerte de aquellos años era demasiado estrecho para establecer un límite y si había que correr un riesgo, cualquiera que llevase la sangre siciliana de la familia Rizzo, lo aceptaría, tal como lo hizo Alessia durante casi toda la Segunda Guerra Mundial. 

			En diciembre de 1943, Étienne logró escaparse de su claustro. Durante días estuvo comiendo comida en descomposición, la misma que le servían; ante algún descuido de un soldado alemán, guardaba un poco en un bolsillo oculto que él mismo había fabricado, esperaba un par de días hasta que se descompusiese y luego se lo comía. Lo encontraron inconsciente en su habitación, deshidratado e intoxicado, estuvo varios días en enfermería, donde aprovechó que el médico le dio la espalda y con rapidez se guardó un tenedor que después ocupó como arma. Atacó al doctor, enterrándole el tenedor en contadas veces y en diferentes partes del cuerpo, lo golpeó con el primer objeto contundente que encontró hasta dejarlo inconsciente; se puso su ropa, escondió al doctor en el cuarto de aseo y salió por las puertas del Stalag, en una noche fría donde la nieve cubría los techos y los caminos. Luego de escaparse estuvo a punto de morir de hipotermia, pero afortunadamente fue rescatado por una familia campesina que vivía entre las montañas.

			Diez meses después, luego de un viaje tortuoso entre bosques, montañas, frío y mucha hambre, un hombre delgado y de mal aspecto golpeó la puerta de la casa donde vivía Alessia con su hija de seis años.

			—Mon amour je suis revenu.

			Los grandes ojos verdes de Alessia estallaron en lágrimas al verlo, como un ángel, como un milagro. Desde ese día, para ella terminó la guerra.

			Los infames años de sufrimiento habían terminado, continuaron con su campaña de refugiados judíos hasta que la Segunda Guerra Mundial terminó. Los años posteriores los dedicaron a retomar sus vidas, volvieron a sus luchas políticas, al movimiento sufragista francés y a su vida familiar. Alessia volvió a quedar embarazada y al año después, un tercer hijo vendría en camino. Todo parecía ir a la perfección, los traumas quedaron en el pasado y la felicidad volvió a sus vidas y su hermosa familia. Gabrielle crecía con la misma alegría de su madre y sus otros hijos, Ítalo y Doménico, eran fuertes y saludables. Todo hasta aquel día, todo hasta aquella horrorosa noche donde un demonio irrumpió su puerta y les arrebató un pedazo de sus vidas. 

			Era una noche cálida en París, el último verano de una década que siempre será recordada por su primera mitad absorta en la guerra más mortal de la historia; había comenzado hace unas pocas semanas. En un bar, cinco hombres se animaban y alentaban sus sentidos antes de partir a su destino, los cinco hombres estaban liderados por un tipo alto, rubio, de ojos celestes que hablaba una mezcla entre español y alemán; lo acompañaba otro hombre latino que hablaba español y algo de francés que servía de interlocutor; los otros tres hombres eran franceses, delincuentes, ladrones y asesinos. Al salir del bar, se dirigieron a un barrio residencial de París hasta llegar a su destino, una casona antigua, con varias habitaciones y de hermosa arquitectura. Saltaron las rejas y treparon al segundo piso por una enredadera que iba desde una terraza hasta el techo. Los cinco entraron con la cautela de su experiencia, los cinco estaban acostumbrados a caminar en las sombras sin ser percibidos; su primera víctima fue una empleada que moriría estrangulada en uno de los pasillos del segundo piso, frente a la habitación matrimonial. 

			Alessia acababa de hacer dormir a sus hijos y recién se había acostado junto a su marido; ambos hablaban sobre una reunión que tendrían el día de mañana, cuando escucharon un ruido en el pasillo. Étienne se levantó para ver qué sucedía, pero apenas al salir de su habitación fue interceptado por dos hombres que lo inmovilizaron y le pusieron un cuchillo en el cuello; lo hicieron entrar a la pieza con la advertencia de que, si Alessia gritaba, lo asesinarían en ese mismo instante. El líder del grupo, el hombre alto y rubio, ingresó a la habitación y le pidió a Alessia que fuera a buscar a sus dos hijos menores. 

			—No hagas nada estúpido, en la habitación de Gabrielle hay otro hombre, una orden mía y la viola hasta matarla —dijo el hombre.

			Alessia fue a buscar a sus hijos menores y en unos minutos volvió con ellos. 

			—¿Qué quieren? —preguntó Alessia con una inusual calma. 

			—Venganza —dijo el hombre, mientras otro de los asaltantes tomaba a los dos niños: Ítalo, de cuatro años y Doménico, de dos—. Una vida, madame, escoja una y nos vamos —anunció el hombre con una voz terrorífica, apuntando hacia los dos hijos menores. 

			Ante eso, Alessia y Étienne comenzaron a rogar por sus vidas y a suplicar que los mataran a ellos. 

			—No nos interesan sus vidas —respondió el hombre—. Escoge a uno de los muchachos. 

			Las súplicas continuaron. Étienne intentó soltarse de los dos hombres que lo sostenían y Alessia rogó de rodillas que la mataran a ella. El hombre miró hacia el pasillo y con una sonrisa burlesca replicó:

			—Si te sigues demorando en decidir, mandaré a violar a tu hija, recuerda, y si sigues llorando, los mataremos a todos. Escoge, mierda. 

			—Doménico —sollozó Alessia, de rodillas, sin dejar de llorar.

			Dos años tenía Doménico y quizás por eso lo eligió: pensó que no tendría la edad suficiente para comprender su brutal decisión. 

			—¿Escuchaste a tu mamá, muchacho? —dijo el hombre que sujetaba a Doménico, en un perfecto francés—. Prefiere la vida de tu hermano por sobre la tuya, tu mamá no te quiere.

			Instantáneamente sonrió, y el otro hombre, que sujetaba a Ítalo, sacó su cuchillo y lo decapitó frente a los ojos de sus padres y su hermano menor. Cumplieron su palabra, solo se llevaron la vida de Ítalo, pero antes de partir, el hombre alto se acercó al oído de Alessia, que yacía destrozada en el piso abrazando a su hijo recién degollado, y le dijo al oído:

			—Mándale saludos a tu padre, puta.

			Simón caminaba por un estrecho pasaje, en sus manos tenía una carta con el nombre de «Keaton» y en sus ojos una rabia que comenzó siendo tristeza, y que ahora quería desatar. Estaba ansioso por su llegada, llevaba mucho tiempo esperando reunirse con él, no le interesaba su amor, solo quería apretarle el cuello. Frente a él apareció el hombre que esperaba, David, quien lo miró nervioso e impaciente. Simón sintió cómo se le aceleró su corazón y se llenó de ira por todos lados, quería ese cuello, quería venganza. Corrió hacia David y se lanzó sobre él, que, sin ofrecer resistencia, aceptó las manos de Simón en su cuello y aguantó la respiración. La rabia de Simón se convirtió en tristeza y su ira pasó a ser llanto; soltó el cuello de David, lo abrazó y comenzó a llorar en su hombro. Lloró, lloró, lloró y lloró.

			Fueron minutos en los que solo se escuchó el llanto de Simón, minutos en los que David solo se dedicó a contenerlo, sin decir nada, sin hacer nada, solo contención. 

			—¿Sabías, cierto? —preguntó Simón, secándose las lágrimas y apartándose un paso hacia atrás para mirar los ojos de David. 

			—¿Qué cosa? 

			—Victoria. ¿Fue idea tuya? 

			—No, hermano, no lo sabía. 

			—¡Júralo por nuestra madre que no lo sabías!

			David lo observó unos segundos, vio los oscuros ojos de Simón brillantes y luminosos. 

			—No sabía lo que estaba haciendo, hermano, lo juro. 

			—Me cuesta creerte, David. Ya no te conozco, ya no sé quién eres y cada vez se me hace más difícil llamarte hermano.

			Justo en ese momento se puso a llover, la primera lluvia de un invierno que extrañamente era más caluroso que de costumbre.
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			En una casa oculta al final de un oscuro pasaje, varios hombres jugaban a las cartas haciendo apuestas clandestinas; reían, brindaban, lloraban, discutían y más de alguna vez los puños y las patadas eran partes del espectáculo. En el mesón principal de la sala había cuatro apostadores, varias monedas, billetes y un par de joyas en juego, que los apostadores contemplaban como un tesoro. La partida estaba en su final y dos jugadores ya se habían retirado resignados y escupiendo maldiciones al aire. De pronto, uno de los hombres que lucía un acaudalado sombrero interrumpió el juego para proponerle otra cosa a su adversario. El hombre del sombrero sacó tres fajos de billetes y los puso sobre la mesa. 

			—Elevemos la apuesta —dijo, indicando con su índice derecho los billetes que acababa de poner.

			—No tengo nada más que apostar —respondió su adversario. 

			—Sí tienes algo más que apostar —replicó.

			—¿Qué cosa?

			—Tu mujer.

			Un murmullo recorrió las paredes del salón al escuchar lo último. Muy desafortunados habían sido aquellos hombres, que en su extrema desesperación habían perdido a sus esposas y sus casas en apuestas.

			—Mi mujer no está disponible —respondió con un tono de desagrado.

			El hombre del sombrero sacó otro fajo de billetes, unos aretes que brillaban, un par de monedas y todo aquello lo unió al resto.

			—Si tú ganas, te quedas con todo. —Juntó con sus manos las joyas, las monedas y todos los billetes—. Si yo gano, me quedo con tu mujer y la mitad del premio, la otra mitad te la dejo. 

			Su contendor quedó dubitativo. Era una apuesta extraña: si perdía la partida, igual saldría ganando una buena cantidad de dinero y joyas. Miró sus cartas, meditó las posibilidades, sacó un par de cálculos con su mente, volvió a mirar sus cartas y finalmente asintió.

			Ambos jugadores mostraron sus cartas sobre la mesa, y tal como era de esperar, el hombre del sombrero ganó. Sonriendo, dividió el premio en la mitad, guardó su parte y se retiró. Al salir, caminó hasta la calle donde estaba su chofer esperándolo, se subió al auto y le indicó hacia dónde debía llevarlo. Al cabo de unos pocos minutos llegaron a una casa ubicada a los pies del cerro Caracol, una casa humilde, sin mucho que ostentar, con dos mujeres adentro, una madre y su hija de trece años.

			—Acompáñame —le indicó el hombre del sombrero a su chofer. 

			Al interior, las dos mujeres compartían una taza de café mientras escuchaban las noticias en la radio acerca de las nuevas elecciones presidenciales que se avecinaban en el país, y que daban como favorito al candidato del Frente Popular. Escucharon un ruido en la cocina que conectaba con el patio trasero, la madre fue a mirar pensando que era su marido, que como cada día viernes siempre llegaba tarde y medio borracho, pero al llegar a la cocina no se encontró con su marido, sino que dos manos fuertes le rodearon el cuello y la inmovilizaron; lentamente la llevaron hacia el comedor, donde su hija continuaba escuchando las noticias, la niña exclamó un pequeño gritito al ver a su madre envuelta en los brazos de un desconocido y cómo otro hombre se abalanzaba contra ella; intentó huir, pero con el miedo se tropezó con una silla, cayendo al piso y siendo sujetada por el otro hombre.

			—Encárgate de la niña —ordenó el hombre con sombrero a su chofer, que lo miró con los ojos llenos de malicia—, no le hagas nada hasta que yo te lo diga.

			—Sí, patrón —contestó el chofer, y con un cuchillo en su cuello la llevó hasta una de las habitaciones de la casa.

			—No le haga nada a mi hija, por favor —suplicó la madre.

			—Cállate, mierda —replicó el hombre, empujando a la mujer hacia el piso, quien intentó escabullirse gateando, pero antes de hacer cualquier cosa fue sujetada por la espalda con un brazo y con el otro golpeada en la cabeza, en su nuca. El golpe la hizo azotarse con las patas de una silla y aguantar un grito de dolor—. Si vuelves a hablar, no vas a volver a ver nunca más a tu hija. 

			La mujer comenzó a llorar, al mismo tiempo que el hombre la tomaba por el pelo, le resoplaba su aliento asqueroso por sus mejillas y le rompía su vestido, tirándolo con fuerza. No hizo nada, solo suplicarles a sus santos, solo rogar por sus hijos, ni siquiera por su vida, que ya veía perdida y que por cada penetración violenta y salvaje sentía que se apagaba un poco más; su vista se volvió borrosa hasta el momento de no ver casi nada, perdió su tacto, su olfato y su audición, cada uno de sus sentidos iba desapareciendo mientras era violada.

			El hombre con el sombrero la violó incesantemente, con desesperación y el placer único que le daba el sentirse poderoso y soberano sobre cualquier cuerpo, sobre todo sobre los cuerpos femeninos, a los que consideraba hechos única y exclusivamente para otorgarle placer al hombre. Cada vez que violaba se volvía loco, la sangre fluía con velocidad por su cuerpo, su corazón se exaltaba, sus poros se dilataban y el éxtasis de ver a una mujer llorando y suplicando mientras la penetraba le hacía sentir el más grande placer. La adrenalina después de violar no le cabía en su cuerpo, lo sobrepasaba y la única manera de canalizarla era a través de los golpes; violar a una mujer y luego dejarla inconsciente a golpes era su clímax. Así lo hizo, al acabar la golpeó con brutalidad hasta sentir que su presa ya no reaccionaba. Se puso de pie, pero su adrenalina aún no era canalizada en su totalidad, quería seguir, su demonio todavía no se dormía; miró la puerta donde su chofer se había ido con la niña, respiró profundo, hizo sonar sus nudillos y fue a por ella. Al entrar en la pieza, le ordenó a su empleado salir y volvió al ataque, repitiendo el mismo acto; la joven se resistió un poco más que su madre, hasta que el dolor de su flor y la sangre que le caía por las piernas la hizo perder el conocimiento. No fue necesario ser golpeada, el pánico la derrumbó antes de eso.

			Una vez consumado su acto, el hombre se retiró del lugar, encontrándose con su chofer en el patio trasero, que lo miraba con los ojos impregnados en maldad.

			—Elige a la que quieras, te espero en el auto, no te demores mucho. 

			El chofer entró corriendo y fue directo a la pieza, le gustaba la carne tierna, la piel más joven. Tal como lo había hecho su patrón, la violó con locura, sin que la pobre muchacha reaccionara, sin que supiera que otro hombre la volvía a mancillar.

			La madre despertó varias horas después, con un fuerte dolor en su cabeza producto de los golpes, aguantando sus malestares e inmediatamente se levantó a ver a su hija, encontrándose con ella en el suelo de la habitación, sin conciencia y con una mancha de sangre que la cubría casi en su totalidad. Desesperada, tomó a su hija en brazos y salió hacia la calle en plena madrugada mientras la ciudad dormía. Gritó tan fuerte clamando ayuda, que varios vecinos despertaron y fueron tras ella, descubriendo un escenario terrorífico deambulando por las calles. Ambas fueron llevadas al hospital por varios de los vecinos que se habían levantado. La madre se recuperó sin problemas, pero su hija, la pequeña y dulce muchacha de trece años, fue incapaz de resistir y a los tres días falleció.

			Varios meses después, en una porteña ciudad adornada de cerros y lugares emblemáticos, con la vergüenza de abandonar a su familia y la poca hombría de no dar la cara, vivía un hombre de allegado en la casa de una familia turca que lo había cobijado luego de huir desde su ciudad natal ubicada varios kilómetros al sur. Ya no le quedaba casi nada del dinero, las joyas estaban todas vendidas y en sus bolsillos solo quedaban resabios de lo que ganó aquella noche que entregó y abandonó a su familia. Estaba solo, los dueños de casa habían salido a celebrar el cumpleaños de un familiar, de pronto alguien golpeó la puerta y al salir a ver, no vio a nadie; extrañado, volvió a entrar pensando que eran esos típicos niños que solían jugar a golpear puertas de casas ajenas para luego salir corriendo. Llegó a la cocina para terminar de calentar su cena cuando a su espalda escuchó el sonido que emiten las pistolas al cargarse; con un escalofrío recorriéndole la espalda, se giró, frente a él un joven de quince años lo apuntaba con una pistola y lo fulminaba con los ojos llenos de odio. 

			—¡Hijo! —exclamó el hombre.

			—No soy tu hijo —reclamó el joven. 

			El hombre intentó decir algo, pero de su boca salió un farfullo inentendible.

			—¿Por qué abandonaste a la mamá? 

			El hombre no respondió. 

			—¿Por qué la dejaste sola esa noche? ¿Por qué no volviste nunca más? ¿Qué pasó esa noche? 

			La voz del joven se quebraba cuando formulaba las preguntas. El hombre seguía sin responder. 

			—¿Quién asesinó a mi hermana?

			La última pregunta lo hizo reaccionar, el hombre no sabía que su hija había muerto. 

			—¿Sofía? ¿Está… muerta?

			De pronto observó cómo a la espalda de su hijo, uno de los dueños de casa entraba a la cocina con un palo, alzándolo sobre su cabeza para golpearlo.

			—¡No! —alcanzó a gritar, pero fue demasiado tarde, el palo impactó en la cabeza del joven, lanzándolo un metro hacia delante y cayendo inconsciente al piso. El agresor levantó otra vez el palo para rematar a su víctima, pero el hombre lo contuvo gritándole:

			—¡Es mi hijo! 

			—¿Tu hijo? —inquirió el turco—. Dijiste que no tenías familia.

			—Es una larga historia.

			—¿Por qué tu hijo te está apuntando con una pistola? 

			—Es parte de esa larga historia —respondió el hombre con tristeza.

			El joven despertó al rato después, frente a él estaba un hombre que no conocía. De su padre ningún rastro. Intentó moverse, pero se encontró amarrado a la silla.

			—Lo siento —dijo el hombre con un acento extraño—. Tuve que amarrarte, pero si nos llevamos bien, podemos terminar siendo amigos. 

			El joven no respondió con palabras, en su lugar lanzó una mirada fulminante al hombre desconocido. 

			—Tu padre me dice…

			—No es mi padre —lo interrumpió. 

			El turco miró al joven con los ojos extrañados, suspiró y con una leve sonrisa continuó su exordio: 

			—El hombre que está en el comedor, que dice ser tu padre, también dice que vives en la capital, bajo el techo de uno de los hombres más ricos y poderosos del país. Yo soy un hombre de negocios, y te voy a mandar de vuelta con una propuesta que le puede resultar muy interesante.

			El joven esperó unos segundos para responder:

			—El hombre que está en el comedor te está mintiendo, no es mi padre y no vivo bajo el techo de nadie, yo vivo en la calle.

			El turco puso los ojos en blanco.

			—Muy bien, entonces no me sirves para nada. —Sacó la pistola y la colocó sobre la sien del joven—. Voy a matarte. 

			El joven solo cerró los ojos. El turco se contuvo. 

			—Eres valiente, muchacho, la mayoría en estos casos comienza a suplicar y a gritar todos sus secretos. 

			El turco guardó su pistola en su pantalón y soltó las amarras del joven, se paró frente a él, estiró su brazo y le dijo: 

			—Haluk Husuff.

			El joven lo miró pensativo, estiró el brazo para estrechar su mano, pero lo hizo en silencio, no dijo su nombre.

			La muerte de una joven de trece años producto de una violación conmocionó a la ciudad completa, más aún cuando desde esa misma noche no se tenía noticias del padre. Al funeral asistieron un montón de personas para dar el pésame a la madre y los dos hermanos de la joven, que hace un par de años habían sido enviados a la capital para estudiar. El crimen acaparó varias portadas de los periódicos locales y fue tema de conversación en la mayoría de las casas de la ciudad. Luego del funeral, la madre y sus dos hijos pudieron volver a su casa, después de que la policía hiciera todas las pericias. El testimonio de la mujer hablaba de dos hombres de mediana edad que eran buscados por toda la ciudad. 

			A pesar de que la madre no quería que sus dos hijos se enterasen de todo lo sucedido, los medios de prensa publicaron la noticia por todos lados, obligando a la pobre mujer a contarles lo que pasó a sus hijos, sin mayores detalles. Ellos escucharon con atención el relato de su madre; el mayor, que tenía dieciséis años, lloró mientras escuchaba; el otro, de catorce, solo miró un punto neutro, acumulando rabia, juntando odio, y luego de escuchar la historia no se le oyó la voz por varios días. Aquel joven de catorce y su hermana que acababa de ser asesinada, un año menor, habían forjado una relación especial, inseparables desde siempre, cómplices desde el lugar más lejano de sus memorias, aprendieron todo juntos, a reír y llorar, a compartir sus mañas y sus sueños, podían sentarse durante horas a mirar las estrellas en silencio o bajo una amable conversación, no se cansaban nunca de estar juntos; si alguien conoce una hermandad más linda que aquella, puede considerarse afortunado. Aquel joven de catorce años, al perder a su hermana, no solo la perdió a ella, sino que una parte importante de su vida se fue con ella, un pedazo de su ser se quebró en su interior; el joven amistoso y de sonrisa fácil murió junto con su hermana y a los catorce años nació un hombre frío, calculador, serio y de sonrisa esquiva. 

			Estaban los tres sentados a la mesa, al día siguiente los hijos debían volver a la capital para continuar sus estudios. 

			—No quiero dejarte sola acá, mamá —dijo el mayor de los hijos.

			—No te preocupes por mí —respondió la madre, acariciando la mano de su hijo—. Los carabineros van a vigilar la casa, el comisario a cargo de la investigación me lo prometió. Además, los vecinos se comprometieron a hacerme compañía, no voy a estar sola. 

			El hijo mayor cerró los ojos con resignación, para luego dirigir la vista hacia su hermano menor. 

			—¿Tienes listas tus cosas? Siempre estás a última hora haciendo tu bolso. 

			El joven de catorce años aún no decía nada, llevaba varios días sin hablar. Al no obtener respuesta, el hijo mayor dirigió su mirada a su madre. 

			—No lo presiones, Simón, tu hermano de a poco va a volver a ser el mismo de antes. 

			—No, mamá —su voz se escuchó por primera vez—. No voy a volver a ser el mismo nunca más. 

			La madre quiso buscar las manos de su hijo menor, pero él las escondió debajo de la mesa. 

			—Hijo mío. —Buscó su mirada—. David…

			—Hay que encontrar al papá. —Miró a su hermano—. Hay que encontrar al papá y vengar a nuestra hermana. Ayúdame, Simón, venguemos a nuestra hermana. 

			Simón lo miró boquiabierto, no sabía qué decir. 

			Al día siguiente partieron a la capital, la madre intentó convencer a su hijo menor de que se olvidara de todo, que no buscara venganza, que podía ser muy peligroso, pero el corazón de David ya se había impregnado de odio, y se juró a sí mismo no descansar hasta encontrar al asesino de su querida hermana pequeña y vengar su muerte.

			Cuando llegaron a su destino, fueron recibidos con pesar por el dueño de casa y sus dos hijos. Simón y David habían sido enviados a estudiar a la capital hace un par de años, para ello, su padre se contactó con su hermana, Doris, que trabajaba como empleada para una de las familias más ricas del país. Ante la noticia, Doris fue a preguntarle a su patrón si podía albergar a sus dos sobrinos para que vivieran con ella en la casa de los empleados. El dueño de casa, Gianluigi Rizzo, aceptó sin problemas en agradecimiento a los años de Doris llevaba sirviendo en su casa. Los dos jóvenes llegaron e inmediatamente Gianluigi se encargó de matricularlos en la misma escuela donde estudiaba su hijo Matteo, haciéndose cargo del costo de los estudios. Simón resultó ser un estudiante ejemplar, correcto, serio y siempre muy apegado a las normas, todo lo contrario a David, que siempre se metía en problemas y sus calificaciones apenas superaban la nota mínima para no repetir, lo único que lo salvaban eran sus buenas notas en matemáticas y educación física. Con el tiempo, los dos jóvenes se hicieron amigos de los hijos de Gianluigi. Simón era un año menor que Matteo, por lo que no tardaron en llevarse bien, mientras que su otra hija, Antonella, era tres años menor que David, por ende, no fueron tan cercanos en un principio; además, David siempre fue más retraído, más solitario, más tímido y no tan sociable como su hermano.

			Al volver del sur, David le anunció a Gianluigi que quería conversar con él en privado, lo que el viejo dueño de casa aceptó.

			—Ayúdeme a encontrar a mi padre —dijo apenas entraron a la oficina de Gianluigi.

			—¿Y cómo puedo ayudarte yo con eso?

			—Con sus contactos.

			—¿Mis contactos?

			—Sí.

			—¿Qué contactos? —preguntó Gianluigi, entrecerrando los ojos con curiosidad. 

			—Sé perfectamente quién es, señor, me he dedicado a observarlo este tiempo.

			—¿Y qué has visto?

			—Todo, señor.

			Gianluigi sonrió.

			—Sé que tiene hombres a su disposición en todas partes, sé que les paga muy bien, sé que están dispuestos a hacer lo que sea por usted, sé que le son fieles y leales, sé que, si usted se los pide, ellos pueden encontrar a mi padre.

			Gianluigi se acarició la barbilla. 

			—Eres un muchacho especial, lo supe desde el primer día que llegaste, eres distinto a los demás, lo veo en tus ojos. Pero tus ojos hoy no son los mismos. ¿Qué quieres, David?

			—Vengarme del hombre que asesinó a mi hermana. 

			—Es peligroso lo que dices, muchacho, he visto a un montón de hombres morir buscando venganza. 

			—No me importa morir. 

			Un aire frío recorrió la oficina. Gianluigi miró los oscuros ojos de David y en él solo vio odio. 

			—Has pensado que tu padre podría no estar vivo. 

			—Lo está, no me pregunte cómo lo sé, pero lo sé. 

			—Está bien, muchacho, voy a ayudarte, pero no te garantizo nada. 

			Dos días después de aquella conversación, David tomó sus cosas y se fue de la casona de los Rizzo. «Voy a buscar a mi padre», fue lo último que dijo y no se supo nada de él por meses. En ese tiempo vivió en la calle, dormía en algún banco tapado con cartones o restos de periódico que encontraba en los basureros, aprendió a controlar su hambre y pasar días sin comer, logró escabullirse en bares y entró a varias casas donde se hacían apuestas clandestinas, sabiendo que su padre la mayor parte del tiempo se la pasaba borracho y apostando, pero jamás lo vio. Con el tiempo encontró un trabajo que le permitía comprarse algunas cosas para comer y otras cosas para abrigarse en la noche, comenzó a trabajar en la construcción de caminos en el sector sur de la capital, un lugar cerca del matadero, donde encontró una de sus grandes pasiones. Forjó algunos lazos con otros trabajadores que le empezaron a hablar de sindicatos y derechos laborales, participó en su primera protesta, que lo hizo despertar por primera vez desde la muerte de su hermana; en la protesta encontró un refugio, una razón para luchar, un motivo para volver a vivir. Celebró en las calles la victoria de Pedro Aguirre Cerda como el nuevo presidente del país, hombre que le generaba esperanzas y que le hizo iniciar su interés por la política. Fue la política la que le hizo desplazar por un momento su objetivo principal, pronto sus ideas revolucionarias lo metieron en problemas con la ley, cayendo varias veces en los calabozos, donde además hizo amistades con otros jóvenes, la mayoría anarquistas. A los meses después de haberse ido de la casona de los Rizzo, ya no vivía en la calle, vivía en una casa abandonada cerca de la plaza Chacabuco que un grupo de jóvenes anarquistas se había tomado, en las tardes trabajaba en construcciones varias, haciendo de todo, participaba en los sindicatos y durante las noches planeaba actividades ilícitas con sus compañeros. Allí aprendió a pelear, a trepar muros, a saltar techumbres y a usar una pistola. Conoció la vida nocturna y los prostíbulos, perdió su virginidad con una prostituta en un lugar cerca del hipódromo, conoció a la jefa de las prostitutas, una mujer de cabellos cobrizos a la que todos llamaban La mami. La mami era una mujer especial, sobre ella caía la leyenda de que era la hija del diablo y que por las noches salía a hacer brujerías. Una noche La mami fue sorprendida por David, quien le pidió ayuda para encontrar a su padre; la mujer no necesitó conocer la historia completa, algo tenía de bruja y sabía leer muy bien los ojos de las personas; al leer los ojos de David vio su tristeza, su pasión y su odio. Una noche, mientras bebía con una prostituta sentada en sus piernas, un hombre lo tomó del hombro; era una cara conocida, lo había visto un par de veces en la casona de los Rizzo. 

			—Acompáñame —dijo el hombre, pero David no reaccionó—, son órdenes de Gianluigi. 

			Rápidamente se puso de pie, se despidió de la prostituta y acompañó al hombre. Pero, antes de salir, La mami se le acercó y le dijo al oído: «te dije que encontraría a tu padre». David la miró con sorpresa y sin entender a qué se refería, se fue con el hombre de Gianluigi.

			—Parece que te has olvidado de tu venganza —le dijo Gianluigi cuando vio a David entrar en su oficina.

			—Nunca. 

			—No se nota, muchacho. 

			David quiso replicar algo, pero Gianluigi lo detuvo alzando su mano. 

			—No creas que no te he vigilado, sé muy bien en qué estás, sé dónde vives y con quién te juntas. No me gusta el camino que estás tomando, David, pero te conozco y sé que, diga lo que te diga, no vas a cambiar.

			—No creo que me haya mandado a buscar para regañarme por mi comportamiento, señor. 

			—Eres insolente, muchacho, me recuerdas a mi hermano. 

			—¿Encontró a mi padre? —inquirió David, sin hacer caso al último comentario de Gianluigi. 

			El capo italiano cogió un papel de su escritorio y se lo pasó. David lo miró y en él vio una dirección. 

			—Me dicen que está viviendo de allegado en la casa de una familia de turcos en Valparaíso. 

			Gianluigi sacó unos billetes de su bolsillo, e hizo el ademán de pasárselos, pero David lo rechazó. 

			—Muchas gracias, señor, pero no necesito su plata. 

			Se dio media vuelta y se retiró, dejando a Gianluigi en su oficina pensando en su hermano, Genaro. 

			Caminó por uno de los pasillos de la casona, iba pensando en cómo debía encarar a su padre y cómo lo haría para llegar hasta Valparaíso, cuando escuchó una sonrisa desde el otro lado del salón, esa sonrisa característica que había olvidado y que le hizo volver a sentir cosas extrañas, como cuando la escuchó por primera vez. Se detuvo y con extremo sigilo se acercó a la puerta que separaba el salón del pasillo; la puerta estaba entreabierta, por lo que se asomó con cautela, dándose cuenta de que en el salón conversaban alegremente dos jóvenes mujeres, una era Antonella Rizzo y la otra era ella, una joven que había observado varias veces por la ventana de su antigua pieza mientras jugaba en el patio trasero de la casona, una niña de pelo castaño, cara alargada y sonrisa encantadora. Recordó la primera vez que la vio, una tarde mientras leía Martín Rivas, su libro favorito, escuchó una sonrisa que le llamó la atención, el sonido de aquella sonrisa era particular, no sabía qué tenía de particular, pero al escucharla lo hacía sentir extraño, se asomó por la ventana y de pronto el sonido de esa sonrisa se transformó en lo más hermoso que había visto en su vida, la niña que observaba, acompañaba su sonrisa con un rostro angelical; su estómago experimentó cosas extrañas la primera vez que la vio y desde entonces, cada vez que la observó, sintió lo mismo. No era más linda que Antonella, pero cuando sonreía se volvía hermosamente inalcanzable. Esa misma tarde escuchó por primera vez su nombre y lo encontró ridículo, aquella niña de sonrisa encantadora tenía el nombre cliché de la novela romántica más conocida de la historia. Varios años después, observando detrás de una puerta entreabierta, volvió a descubrir que aquella niña se transformaba en una joven atractiva y que su sonrisa seguía siendo hermosamente inalcanzable; su nombre ya no lo encontraba ridículo, ahora era lindo y hasta le hacía sentir ternura. La observó por última vez, alegre y adorable como siempre, sin darse cuenta dijo su nombre en voz baja, para luego darse media vuelta y retomar su rumbo; al salir de la casona volvió a decir su nombre y se alejó del lugar pensando en la encantadora sonrisa de Julieta.

			Al día siguiente tomó el tren hasta el puerto acompañado de Pedro, un amigo que había conocido hace poco tiempo, con una pistola que pidió prestada a uno de los anarquistas con los que vivía. Cuando llegó a la dirección, esperó hasta que se oscureciera, encontrando su mejor oportunidad cuando vio salir a los dueños de casa; trepó uno de los muros para espiar por la ventana, viendo a su padre en la cocina, solo y desprotegido; subió nuevamente al muro para avisarle a Pedro que golpeara la puerta y luego se fuera. Quedaron de juntarse en una de las estaciones del tren en una hora. Al escuchar los golpes en la puerta de su amigo y ver cómo su padre se dirigía a abrirla, ingresó por la ventana, sacó su pistola y esperó el regreso de su padre escondido tras la puerta. Cuando vio a su padre volver a la cocina, lo encaró por la espalda, le exigió que le respondiera qué había sucedido aquella noche y por qué los había abandonado, pero en respuesta lo único que recibió fue un golpe en la cabeza que le hizo perder el conocimiento. Al despertar, un hombre con un acento extraño le ofreció servir de nexo como negocios con Gianluigi Rizzo, luego amenazó con matarlo y al final le perdonó la vida.

			—Haluk Husuff.

			El hombre de extraño acento le ofreció la mano. David respondió dudoso el saludo, pero no abrió la boca para pronunciar su nombre. 

			Lo dejó partir, entregándole una carta para que David se la pasara a Gianluigi. Al pasar por el comedor quiso nuevamente encarar a su padre, pero él no le devolvió la mirada y mucho menos las palabras. Al final lo sacaron de la casa a empujones, era tarde en la noche, estaba en una ciudad que no conocía y solo por instrucción caminó hacia el puerto, entendiendo que debía bajar por uno de los cerros. Cuando llegó a una plaza conocida se ubicó y encontró el camino hacia la estación del tren, donde Pedro lo esperaba hace tres horas. Pasaron la noche allí, durmiendo agazapados en un paradero, para luego tomar el tren a primera hora de regreso a la capital. Durante todo el viaje David no dijo ni una palabra, se sentía derrotado, no había conseguido sacarle ninguna información a su padre, tenía un enorme moretón en la cabeza que le retumbaba a cada segundo y había perdido la pistola que le prestaron: un fracaso total, se sintió el peor ser humano y el más inútil del mundo. 

			Un año después de su viaje al puerto, otro hombre de Gianluigi fue a buscarlo, pero esta vez no lo encontraron en un prostíbulo, sino que borracho en un bar de la calle Independencia. La mayor parte del tiempo del último año lo había pasado así, ebrio y deambulando por aquella zona de la ciudad, con su alma triste y rota, con su corazón frágil y débil. Fue el peor momento de su vida, el recuerdo de su hermana lo invadía y la única forma que encontró de sopesar su pena, era ahogarla en algún licor, sin interesarle la calidad de este. Así despertaba la mayoría del tiempo en lugares que no recordaba: a veces en la cama de una mujer, a veces debajo de un árbol, a veces en el banco de una plaza, a veces tirado en una vereda, a veces rodeado de perros callejeros, y cada una de esas veces con un olor desagradable en su boca y su ropa. Aquella noche, cuando un hombre lo fue a buscar, ofreció resistencia, lanzó un par de manotazos y una patada que terminó golpeando una mesa y quebrando unos vasos; regaló empujones e improperios a cualquiera que se le acercase, llevaba varias horas bebiendo y apenas podía dar tres pasos seguidos sin tropezarse, hasta que el hombre enviado por Gianluigi, aburrido de su comportamiento, le propinó un manotazo que lo tiró al piso y luego lo arrastró hasta subirlo al auto. Mientras era arrastrado, David intentó ponerse de pie, pero no era capaz de hacer nada y de su boca solo salían farfullas incoherentes. Una vez en el auto, se durmió hasta llegar a la casona, donde comenzó su nuevo show. Hace un año que no se aparecía por el lugar, allí lo esperaban expectantes los hermanos Rizzo, su tía Doris y Simón. Apenas bajaron a David del auto, comenzó su caminar zigzagueante, saludó a los guardias y a algunas plantas, charló algo incongruente con la estatua del vestíbulo, le bailó a una empleada que pasaba por allí y le cambió la letra a una conocida canción de moda que entonó mientras continuaba su baile, esta vez con uno de los pilares de la casona, todo ante las sonrisas de Matteo y Antonella, y frente al desagrado de Simón, que lo miraba con un signo de vergüenza en su rostro. Después de bailar con uno de los pilares salió corriendo hacia Antonella, no sin antes tropezarse con sus propias piernas y caer frente a la joven, que se agarraba su estómago de la risa, y con esa agilidad insospechada y sobrenatural que a veces experimentan los borrachos, se puso de pie frente a ella y le ofreció su mano con mucha galantería. Antonella aceptó y comenzaron a bailar por los pasillos con una canción desconocida que David tarareaba con su boca y que era acompañada por las carcajadas de Antonella. Todas las pampiroladas terminaron cuando en la escena apareció el patriarca de la casa, quien con una severa mirada calló las risas de su hija y borró la sonrisa alcoholizada de David.

			Al día siguiente lo despertaron con un balde de agua fría en el rostro, su primera reacción fue escupir groserías al aire, que silenció al ver parado a los pies de su cama a Gianluigi y Simón. En la mañana de ese día tuvieron una reunión los tres, donde Gianluigi les comunicaba que había recibido una llamada de los turcos, indicándole que el padre de ambos jóvenes estaba gravemente enfermo y que requería que lo fueran a visitar, porque tenía algo muy importante que decirles. Los hermanos aceptaron acudir al puerto y al mediodía ya estaban en un auto camino a la ciudad, en esta ocasión el propio Gianluigi los acompañó. Al llegar se encontraron con algo que no se parecía a su padre: estaba flaco, demacrado, con la piel gris, los ojos hundidos, mechones hirsutos caían de su cabeza, sus manos eran un colgajo, mezcla de piel y huesos, se le habían caído algunas uñas, sus piernas y otras partes de su cuerpo se llenaban de gusanos y en su habitación abundaba el olor a pudrición y muerte. El padre de Simón y David murió de una enfermedad desconocida, se enfermó de un día para otro, sin causas aparentes. Varios años después de la muerte, en una noche donde David le enseñaba a sumar a un par de prostitutas, La mami le confesaría que fue ella quien lo embrujó, luego de escucharlo llorar por su hermana, culpando a su padre: «te pregunté si lo querías muerto y me respondiste que su vida ya no te importaba». La tarde que falleció, fue su última oportunidad para contar la verdad frente a sus hijos.

			Les dijo la verdad, la cruda verdad, su arrepentimiento y la culpa. Extrañamente, la reacción de los hermanos fue la contraria a la esperada: David solo escuchó, sin siquiera llorar, como si todas sus lágrimas derramadas durante el último año le hubiesen secado los ojos; Simón, en cambio, estalló en llanto y se lanzó sobre su padre a punto de golpearlo, pero al final se contuvo, para terminar diciéndole «me das asco». Cuando terminó de contar la historia, rogó por perdón y pidió venganza, para luego mencionar el nombre de Gonzalo Portales. «Él fue», les dijo, «estaba obsesionado con su mamá, mátenlo», fueron sus últimas palabras.

			Al salir de la habitación, David y Simón se comprometieron en vengar a su hermana. 

			—No somos asesinos —dijo Simón.

			—No es necesario matarlo para destruirle su vida —respondió David.

			Durante los días posteriores se encargaron de investigar a Gonzalo Portales: un abogado de gran prestigio y con una vida intachable, sin deslices. Fue Matteo quien les comentó que conocía al hijo mayor de Portales, un joven libidinoso y bohemio llamado Rodolfo, quien quería seguir los pasos de su padre y convertirse en abogado, que aquel año terminaba sus estudios secundarios e ingresaría a la universidad. Inmediatamente Simón se ofreció a ser su compañero, estudiar abogacía era algo que le gustaba y vio en ello una gran oportunidad, se comprometió en convertirse en su amigo y así poder adentrarse en la familia Portales. Simón terminaba sus estudios ese mismo año y sus notas eran de las mejores de la clase. Entre todos definieron su nueva vida, a contar del próximo año sería Simón Sotomayor, un joven proveniente de una adinerada familia en el norte del país, su falso padre lo había enviado a estudiar a la capital cuando era muy joven, dejándolo en casa de unos primos. Gianluigi le consiguió documentos falsos de su nueva identidad y un departamento nuevo para vivir en un barrio residencial de la ciudad.

			Mientras Simón se hacía amigo de Rodolfo, David intentó seguir buscando información, preguntó en varias partes, casi todo el mundo lo conocía, pero solo le respondían lo que todos sabían, nada interesante. Así, hasta que un día conoció a Manuel, un hombre cuya edad estaba entre los treinta y los cuarenta, que trabajaba como editor, y con el que David se involucró debido a un periódico anarquista que comenzaban a preparar. 

			—Supe que has estado preguntando por Gonzalo Portales —le indicó Manuel a David. 

			—Tienes algo que contarme que sea distinto a lo que todo el mundo me dice.

			—Puede ser. ¿Qué me ofreces a cambio? 

			David sonrió. 

			—No tengo nada para ofrecerte.

			Ambos se miraron un par de segundos, como queriendo estudiarse.

			—¿Para qué quieres saber cosas de él? 

			—Tengo una historia pendiente con él. 

			—Si buscas bien, hay varias personas que tienen historias pendientes con él.

			—Creo que encontré a alguien. Lo estoy mirando directamente a los ojos. 

			Ahora el que sonrió fue Manuel. 

			—Eres astuto, muchacho, te he observado estos últimos días y veo potencial en ti. —Manuel abrió uno de los cajones que tenía de un viejo escritorio y sacó una bolsa de plástico negra—. ¿Puedo confiar en ti? 

			—Depende —respondió David con picardía.

			Manuel volvió a sonreír. 

			—Me caes bien. 

			Abrió la bolsa de plástico y sacó un periódico que le pasó a David, quien lo observó con detalle: tenía tres años de ser publicado, pero se conservaba muy bien, en su titular señalaba la historia de un asesinato de dos hermanos. 

			—Esa es la última publicación que hicimos en un periódico que tenía con un amigo, éramos los dueños y nos especializábamos en reportajes policiales, nos iba bien e íbamos creciendo, hasta que publicamos eso. Días después, nos incendiaron la casa donde trabajábamos. —Se arremangó la camisa y mostró la cicatriz de una quemadura que le cubría casi todo el antebrazo—. Con mi amigo estábamos adentro, nos salvamos de milagro, pero se quemó todo y solo alcancé a rescatar ese ejemplar. 

			Mientras escuchaba la historia, David leía por encima el reportaje, hasta que leyó el nombre de Gonzalo Portales, al mismo tiempo que Manuel le decía que se había salvado de milagro y le mostraba la cicatriz de su antebrazo. 

			—No tengo pruebas de que haya sido él quien nos quemó todo —continuó Manuel—, pero no creo que sea solo una coincidencia.

			—¿Quién es Ambrosio Gutiérrez? —preguntó David, señalando con su índice el nombre escrito en el periódico. 

			—Un periodista especializado en investigaciones policiales, bastante prestigioso en su rubro, pero que, al igual que nosotros, después de ese reportaje desapareció del mapa. 

			—¿Sabes dónde lo puedo encontrar?

			—Desapareció, muchacho, yo creo que está muerto. 

			David le preguntó a Manuel si podía quedarse con el reportaje, quien aceptó, y a contar desde ese día volcó sus esfuerzos en encontrar a Ambrosio Gutiérrez, obteniendo su recompensa varios años más tarde, una noche cuando escuchó una conversación entre La mami y otra prostituta hablando sobre un antiguo periodista, ya retirado, que las había visitado aquella tarde y que hace varios años que no sabían nada de él. David se iba a retirar del lugar, pero Manuel lo detuvo con otra frase:

			—Sé quién te puede entregar más información de Portales. Conozco a la hija de su secretaria. 

			Manuel anotó en un papel una dirección y se la entregó a David, que luego de tomar el papel se retiró, agradeciendo el gesto. Unas pocas semanas más tarde, se juntó con una joven que aparentaba tener su misma edad, o tan solo un par de años más que él, su nombre era Natalia y tal como Manuel le informó, su madre era la secretaria de Gonzalo. Tuvieron una conversación distante y fría en un principio, Natalia cuidó cada una de sus palabras y solo dijo cosas positivas de Gonzalo: le contó que su mamá llevaba más de veinte años trabajando para él y que siempre había sido un excelente jefe, además de que su madre estaba muy agradecida por haberle dado trabajo cuando era muy joven y a raíz de ello, había logrado salir de la pobreza y tener una buena vida. En los años que David llevaba viviendo de manera independiente, aprendió a sonreír coquetamente cuando lo necesitaba para conseguir algo, entendía que su sonrisa esquiva y oculta era atractiva, se lo habían dicho varias veces, distintas mujeres y de diferentes edades, por lo que cuando se juntó con Natalia, lo que más hizo fue sonreír. De esa manera, logró que la conversación fría y distante del principio, se convirtiera en un plática más lúdica y amena; además, David tenía un sentido del humor, aunque extraño, atractivo, sabía hacer reír cuando se lo proponía y manejaba bien el sarcasmo y las ironías. Después de charlar y sonreír un rato, cuando Natalia se sentía mucho más en confianza, le contó que Portales acababa de comprar un terreno en el sector oriente de la ciudad y que estaban buscando personas para empezar a construir su nueva casa. Natalia habló con su madre para conseguirle ese trabajo a David y durante los próximos meses, él comenzó a laborar en el terreno donde la familia Portales viviría los próximos años. Trabajando en ese lugar, luego de hacer algunas averiguaciones, descubrió que el antiguo chofer de Gonzalo había muerto de sífilis hace un tiempo, misma enfermedad descubierta en la autopsia de su hermana, y que David investigó en un libro de medicina, confirmando su peor sospecha: a su hermana la habían violado. Roto por dentro y plagado de odio, se volvió a prometer, con más fuerza que antes, que vengaría su muerte, sin importarle cuáles fueran las consecuencias. Desde aquel día, David le perdió el miedo a morir. Mientras él trabajaba construyendo la casa de los Portales, Simón cada vez era más cercano a Rodolfo y los cimientos de su amistad poco a poco se iban fortificando. David y Natalia se volvieron a juntar varias veces más, él creía que si lograba conquistarla podría sacarle más información o quizás, contarle algún secreto que le sirviese para planificar su venganza, ya que hasta ese momento aún no encontraba la forma de hacerlo; ella, por su parte, veía en él a un joven atractivo, con una personalidad muy distinta a todos los demás hombres que había conocido, con una gran inteligencia y que era capaz de sacarle varias sonrisas. No tardó en idealizarlo y verlo como su hombre, a pesar de que David jamás demostró gran interés amoroso; Natalia entendió, erróneamente, que esa era su forma de ser y que el ser cariñoso o tierno no estaba dentro de su forma de amar. Un día, luego de festejar el cumpleaños de uno de los amigos de David, él se ofreció a ir a dejarla a su casa, pero antes de llegar fueron interceptados por otro hombre que quería asaltarlos. David reaccionó con rapidez sacando un cuchillo de uno de sus calcetines, generando que el sujeto, al estar desarmado, desistiera de su intención y huyera del lugar. Esa misma noche le regaló su navaja a Natalia y le enseñó de manera rápida cómo utilizarla para amenazar a cualquiera que intentara hacerle algo. Con el tiempo ella se enamoró de él, mas no él de ella. Lo que siempre sintió David por Natalia fue cariño, que comenzó como interés, pero que con el paso de los meses se transformó en un cariño sincero.

			El día de la inauguración de la nueva casa de los Portales se celebró con un gran banquete y varios invitados. Al finalizar las obras, a cada persona que colaboró en la construcción de la casa se le ofreció seguir trabajando allí como empleado. David vio la oportunidad de investigar a su enemigo desde adentro y aceptó la oferta. Estaba convencido de que aquella noche comenzaría a trazar su plan, paseándose entre los invitados, de manera silenciosa observaría y analizaría todo y hasta el más mínimo de los detalles. Estaba ordenando una de las mesas un par de horas antes de que comenzaran a llegar los invitados, cuando, por su sorpresa e impresión, estuvo a punto de botar al piso una botella carísima de vino que se le deslizó por sus manos, debido a que, al levantar la vista, vio a Gonzalo Portales del brazo de una joven muchacha. 

			—¿Y ella? —le preguntó David a uno de sus compañeros. 

			—La hija mayor del patrón, Julieta. 

			Hace más de cinco años que se había ido de la casona de los Rizzo y desde la noche en que la vio sonriendo, mientras conversaba en el salón con Antonella que no la veía. Julieta ya no era una niña, ahora era una adolescente con un cuerpo delgado y curvilíneo; su mirada era mucho más atractiva y su sonrisa seguía siendo hermosamente inalcanzable. La observó por unos segundos, encantadora en su esplendor, bella en su presencia, perfecta en sus movimientos. 

			Pero, por más que le encantaba, también la odiaba.

			Esa noche la terminó en el establo, había forjado una amistad con el hombre encargado de los animales, un ermitaño, mañoso, con un pésimo genio y al que todos odiaban, menos David; a él le caía bien, lo valoraba por su buen trato hacia los animales, David creía que juzgar a una persona por su trato con los animales era mucho más importante que su trato hacia otras personas. «Me da lo mismo cómo te lleves con la gente, me caes bien porque los animales te quieren, y eso para mí es mucho más digno de lo que piensen los demás», le dijo una vez, cuando el hombre le preguntó qué hacía con él en vez de estar con los demás, como todos. David cuando niño se pasaba todo el día en un campo cercano a su casa, a orillas del río Biobío, compartiendo con caballos, vacas, ovejas, patos, cerdos, gallinas, gatos y perros; el dueño del campo lo echó varias veces, pero él en su porfía, siempre volvía. Así aprendió a confiar más en quien se lleva mejor con los animales que con las personas. Por eso, era el único capaz de sentarse a conversar con el hombre de mal carácter que cuidaba los animales de la casa Portales; además, había hecho buenas migas con su hijo, Jacinto, un joven alegre y bueno para las tallas. Esa noche estaba allí, lleno de dudas e insultando a la vida. ¿Por qué Julieta tenía que ser su hija? Nunca había conversado con ella, no la conocía y conocerla no estaba dentro de sus pretensiones, pero no quería hacerle daño, quería verla sonreír toda la vida, aunque su sonrisa fuese el deleite de otro hombre y aunque iluminase la vida de otras personas, la quería ver feliz siempre. Destruir la vida de su padre era destruirla a ella, y destruirla a ella era destruirse a sí mismo. 

			Sus dudas e insultos mentales fueron interrumpidos por una joven vestida de empleada que entraba con timidez al establo, y que con una voz dulce decía que desde la cocina necesitaban leche fresca. El hombre encargado de los establos tomó un balde y comenzó a ordeñar sin emitir ninguna palabra o gesto. 

			—¿Para qué necesitan leche fresca a esta hora? Los invitados se fueron y ya deben estar todos dormidos —quiso saber David.

			—La señorita Julieta no se siente bien y la leche caliente siempre le ayuda a dormir —le respondió la joven empleada mientras lo miraba con timidez y un toque de vergüenza.

			El hombre terminó de ordeñar y le alcanzó el balde a la joven, quien lanzó una última mirada a David, hizo una pequeña reverencia y se retiró.

			—Parece que pinchaste —le dijo Jacinto a David con una sonrisa picarona, dándole golpecitos en el hombro y levantando sus cejas.

			—¿Quién es ella? —preguntó él.

			—Lucinda, la criada de la señorita Julieta —le respondió Jacinto, sin dejar de levantarle las cejas. 

			Pero David no estaba pensando en Lucinda, su mente solo imaginó los encantadores ojos chinescos de Julieta mientras agradecía y disfrutaba su taza de leche caliente, para luego querer estrujarse su estómago y darse un cabezazo contra el muro, que le impidiera seguir pensando en la hija del hombre que más odiaba. 

			No aguantó mucho tiempo trabajando como empleado de Gonzalo Portales, no soportaba verlo, no toleraba su presencia y su voz era el sonido más asqueroso que había escuchado. Pensó varias veces en infiltrarse en la cocina y envenenarlo, solo le bastaba ir donde La mami, pedirle algún brebaje especial y rociárselo en la comida; pero cada vez que lo pensaba se imaginaba la posibilidad de que otra persona lo consumiera y sentía un escalofrío enorme cuando se imaginaba a Julieta morir por su culpa, no se lo perdonaría jamás. Se fue de allí derrotado, nuevamente, sin haber conseguido nada, tal como había empezado, y con la amargura de pensar en Julieta y recordar su sonrisa. 

			Volvió a su vida, a sus andanzas revolucionarias, a sus lecturas y sus borracheras. Comenzó a participar en asambleas, sindicatos y distintos gremios, se incorporó a la Confederación General de Trabajadores, donde adquirió un papel importante en huelgas y protestas; a pesar de su juventud, su nombre empezó a ser reconocido, a ser respetado y escuchado, sus lecturas influenciaron su dialecto e intelecto. Por esos años recibió su primer megáfono, transformando a su voz como un sonido característico de diferentes manifestaciones y marchas; inventó gritos y creó nuevas canciones. Hizo amistad con Olga Poblete, quien lo acercó a los movimientos sufragistas del país y a realizar sus primeras clases; quiso enseñar matemáticas en los barrios más pobres de la ciudad, lo que lo llevó de vuelta a la casona Rizzo, específicamente, a la enorme biblioteca del lugar, donde había visto varios libros de matemáticas cuando era más niño. Se encerró durante horas a estudiar los libros, varios de ellos en italiano, por lo que se decidió a aprender dicho idioma, ayudado por el patriarca de la familia. 

			Su labor pedagógica la complementó con la escritura, con varios de sus amigos retomó el proyecto del periódico anarquista que había dejado inconcluso, donde él era el encargado de escribir varias columnas que hablaban de diversas situaciones sociales que vivía el país en esa época. Su labor como profesor y columnista lo llevó a conocer a más personas, entre ellas, a un profesor de la Universidad Católica, que un día habló acerca de una competencia de álgebra que se llevaría a cabo en dicha universidad; David quiso medir sus capacidades y se inscribió para competir, resultando mucho más competente que varios de los alumnos destacados del propio establecimiento. Los buenos resultados en la competencia generaron que el decano de ciencias lo contactara para ofrecerle una beca, pero a él nunca le interesaron los estudios formales y encontraba absurdas las exigencias medibles con calificaciones; él creía en el autoaprendizaje y que no debía existir una forma absoluta de enseñanza que coarte las capacidades, o que frustre a alguien por no conseguir la nota mínima exigida. Poco tiempo después, el mismo decano lo convenció de aceptar un trabajo como encargado de una cadena de restaurantes. Odiaba el capitalismo, no quería formar parte de él, pero cuando escuchó que el dueño de los restaurantes era Camilo Lastarria, dejó de lado sus ideales y aceptó la oferta, pensando en el reportaje que tenía guardado hace varios años, donde se indicaba que Gonzalo Portales había mandado a matar a los hermanos mayores de Camilo, para poder heredar unos terrenos al casarse Lucía Lastarria. Vio la oportunidad de ganarse la confianza de aquella familia, considerando, además, que su hermano Simón ya se afianzaba con los Portales y había empezado una relación sentimental con Isabel, la hija mayor de los Lastarria. Su hermano lo estaba haciendo perfecto y él se sentía en deuda. Además de su trabajo en el restaurante, hace un tiempo había hablado con Gianluigi para poder trabajar en sus negocios, el capo italiano accedió dándole tareas pequeñas en un principio, que David supo cumplir muy bien, para luego ir otorgándole más responsabilidades, hasta meterlo en el mundo del contrabando, negocio que había potenciado desde que hizo sociedad con la familia de turcos en Valparaíso. Cuando David fue a buscar a su padre por primera vez y conoció a uno de los hermanos Hussuf, este le entregó un papel con un ofrecimiento a Gianluigi y desde ese entonces, ambas familias europeas iniciaron una fructífera alianza de contrabando. Por esos años, David cumplía labores sociales, hacía clases un par de veces a la semana, trabajaba formalmente en el restaurante y los fines de semana viajaba a la porteña ciudad para cumplir algunas misiones con los Hussuf. 

			Una noche los turcos lo invitaron a una fiesta, donde observó cómo entre los presentes se compartían pequeñas bolsas de cocaína. Situación que le llamó la atención y lo llevó a preguntar de dónde la conseguían. Los turcos le explicaron que la traían desde Bolivia, la pasaban por el desierto hasta llegar a Iquique y luego la trasladaban en barco a Valparaíso; además, le contaron que habían intentado convencer al viejo Rizzo de participar en el narcotráfico e introducir la droga en la capital, pero él se había negado rotundamente. A contar de esa noche, algo creció en la mente de David y poco a poco fue ideando su plan, un plan que le permitiese al fin concretar su tan ansiada venganza. Un par de días después, fue donde Gianluigi a comentarle la estrategia que había ideado. 

			—Señor, creo que por fin encontré la manera de vengar a mi hermana.

			Lo venía pensando desde hace varias noches, elucubrando cada una de las ideas que se le venían a la cabeza. En sus conversaciones con Natalia, lo que más se repetía era la palabra ambición, ella le decía que Portales quería convertirse en el hombre más poderoso del país y para David, el mercado de narcóticos podía transformarlo en lo que siempre había deseado; pero para ello necesitaba la participación de Gianluigi, si él se involucraba, implicaría que otros personajes poderosos del país vieran como atractivo este mercado. Pero Gianluigi no quería, ya estaba viejo para meterse en más líos ilegales y, además, la cocaína era cada vez más popular en Norteamérica, se lo habían señalado varios de sus amigos, quienes le contaron la forma en que ese polvito podía no solo destruir vidas, sino que familias completas. Al viejo italiano no le quedaban muchos años de vida y no quería involucrar a Matteo en un negocio tan turbio como ese, una vez que él ya no estuviera y su hijo se hiciera cargo de todos los asuntos de la familia.

			—No tiene que hacerlo realmente, solo basta con aparentar que lo hace. 

			David le explicó a Gianluigi en qué consista su estrategia y él, luego de analizarlo unos minutos y hacer un par de preguntas, aceptó. Hace unos días había llegado desde Estados Unidos el hijo de un viejo amigo, acusado de asesinar a un miembro importante de las cinco familias pertenecientes a la mafia neoyorquina, que, en su estado como refugiado, podría actuar como líder de una banda extranjera dedicada al narcotráfico. Gianluigi comentó que este personaje inventado sería llamado «El senador», de esa forma, todos estarían bajo él y así Portales se sentiría más controlado. Luego se sentaron a dirimir los sectores de venta, la droga la venderían en los prostíbulos o cabarets, por lo que entre los dos apuntaron en un mapa de la ciudad la ubicación de los principales lugares y así delimitaron las zonas de venta. 

			Luego David se juntó con Simón, quien ese año había comenzado a trabajar en el buffet de abogados de Portales. Simón lo escuchó con atención y entendió lo que debía hacer: buscar la forma de involucrarse. Le pidió un poco más de tiempo, debía ganarse más la confianza de Portales para que lo hiciera parte del negocio. Y así fue, en un par de meses más, Simón le informó a David que estaba listo. 

			David partió hacia Valparaíso a hablar con los hermanos Husuff, les informó que pronto les tendría novedades sobre la manera de empezar a traficar la droga en la ciudad más importante del país y para ello les pidió una pequeña muestra. Haluk Husuff, el hermano mayor de ellos, no se equivocaba cuando decidió perdonarle la vida; con el tiempo, David se convirtió en su socio y ahora aparecía para abrirle las puertas de la capital y multiplicar su bolsillo. Sacó un frasco con cocaína de su chaqueta, se lo entregó a David y le dijo: «sabía que algún día me ibas a hacer millonario, muchacho, lo vi en tus ojos la primera vez que te vi, cuando puse una pistola en tu sien». En su vuelta se dedicó a seguir a Carlos, uno de los hombres de más confianza de Portales y quien se caracterizaba por la vida nocturna y su gusto por las prostitutas. Lo siguió hasta verlo entrar a un bar, ingresó unos segundos detrás de él, pidió unos tragos, se hizo el borracho y tropezó intencionalmente con Carlos, dejando caer el frasco con cocaína que le habían entregado. Carlos se interesó en el frasco y David le mencionó que la había conseguido en un local nocturno de Valparaíso. Al salir del bar llamó por teléfono e informó que Carlos iría para allá. Una semana después apareció por el puerto, en el local nocturno que David le mencionó, donde le ofrecieron cocaína, conversaron con él y comenzaron las negociaciones para llevar la droga a la capital.

			Coincidentemente, en una noche luego de cerrar el restaurante, apareció Camilo Lastarria para invitarlo a unos tragos junto con su hijo Matías. Camilo había llegado hace pocos días desde Estados Unidos y fue aquella noche, donde manifestó su intención de involucrarse en el negocio de la droga, luego de escuchar cómo algunas familias neoyorquinas habían multiplicado sus ganancias gracias al narcotráfico. David lo meditó varios días, aún no encontraba a Ambrosio, por lo tanto, no sabía la manera de ubicar al eventual testigo del asesinato de los hermanos Lastarria, y aquello lo hizo tomar una decisión: incorporaría a los Lastarria, negándose a participar en el negocio, para que Camilo se viese en la obligación de darle la responsabilidad a Matías; en sus territorios ubicaría el prostíbulo del hipódromo, de esa forma podría, con la ayuda de La mami, sacar algunas prostitutas de allí e internarlas de manera clandestina en algún prostíbulo del territorio de Portales, generando de esa manera un conflicto familiar que rivalizase a Lastarria con Portales. Al día siguiente fue donde Gianluigi y le comunicó su decisión, volvieron a hacer los límites y a planificar la primera transacción con los Husuff.

			—Ya está todo conversado para mañana —le dijo David a Simón—. Te van a llevar hasta un restaurante donde se hacen las transacciones, pero los turcos no te van a entregar nada, ya que supuestamente los Rizzo se llevaron todo. Luego tendrás que convencer a Portales de que Gianluigi lo está incitando y así generar un contraataque que signifique el primer conflicto entre las familias. Intenta mostrarte interesado en el origen de la droga, en la…

			—Sé lo que tengo que hacer, David —lo interrumpió. 

			—Disculpa, se me olvida que eres el hermano aplicado que se aprende todo al revés y al derecho —ironizó David. 

			Simón no sonrió. 

			—Debemos buscar alguna manera de comunicarnos entre nosotros de manera secreta —replicó. 

			—¿Se te ocurre algo? 

			—No por ahora. 

			—Deberíamos usar algo que solo nosotros entendamos, algún código interno.

			Ambos se quedaron pensando algunos minutos, hasta que Simón interrumpió el silencio:

			—¿Recuerdas cuando éramos niños y nos gustaba ir al cine a ver películas mudas?

			David asintió.

			—Las películas que más nos gustaban eran las de Buster Keaton. Yo podría ser Buster y tú podrías ser Keaton. 

			—Me gusta, B y K.

			—Cada vez que necesitemos comunicarnos algo, lo haremos con esos nombres y por correo interno. 

			—Los niños —comentó David—, conozco a casi todos los niños del barrio, ellos serán el correo interno. 

			—Bien, pero también tenemos que escribirle a la mamá. 

			—Esas cartas las firmaremos con «B y K».

			Así comenzaron a comunicarse entre ellos, en honor al cineasta estadounidense. Como cuando Victoria encontró algunas cartas firmadas con la palabra Keaton en la casa de Simón, o cuando Simón le avisó a David que los hombres de Portales lo irían a buscar cerca de su casa, y fue el propio Simón quien les avisó a los Rizzo dónde estaba David para su rescate. Así fue como Portales nunca pudo encontrar a Julieta: David se comunicaba constantemente con Simón para que él desviara a los guardias en su búsqueda.

			Había comenzado a llover, una lluvia intensa que la ciudad extrañaba. Simón y David buscaron un refugio bajo una pequeña techumbre en el antejardín de una casa. No se veían hace mucho tiempo y Simón había estado desaparecido unas semanas, todo después del accidente de Victoria, donde se sentía responsable; le martirizaba el no poder haberla defendido y también culpaba a su hermano por involucrarla. Las últimas dos semanas había inventado que sus padres en el norte estaban enfermos y que por ello debía viajar de urgencia. Lo que en realidad hizo, fue ir a ver a su madre al sur, había intentado camuflarse en el hospital para estar al lado de Victoria, quien se encontraba en coma y luchaba por su vida, pero los alrededores del hospital estaban llenos de los hombres de su jefe, era demasiado riesgoso exponerse así, cualquiera habría podido reconocerlo. Entendiendo que no podía hacer mucho y que la vida de Victoria estaba en las manos de los doctores, inventó la excusa de sus falsos padres y se fue al sur a compartir con su mamá, que no veía desde la Navidad. Había vuelto ayer, Victoria seguía en coma y sin poder recibir visitas; su amigo, el fotógrafo, estaba muerto, todo por las órdenes de su jefe, el mismo hombre que había matado a su hermana. Escribió dos cartas, una que firmó con el nombre de Buster, que le envió a su hermano, y otra que firmó con su nombre, que le envió a Rodolfo, su amigo. Bajo la lluvia intentaba pedirle explicaciones a David de lo que había pasado, pero él respondía que eso nunca estuvo planeado, que efectivamente habían planificado sacarle fotos, pero que eran para el reportaje que la misma Victoria estaba escribiendo y que tenían pensado publicar en un par de semanas. El plan era publicar el reportaje con toda la noticia del narcotráfico, el mismo día que Gonzalo Portales lanzaría su candidatura al Senado, pero que, por alguna razón, ella se había adelantado enviándole esas fotos. La explicación de David parecía convencerlo, tenía lógica. Victoria a veces era impulsiva y odiaba a Portales tanto como lo hacían él y David. 

			—Hay otra cosa que tienes que saber, hermano —anunció David—: hace tres noches, unos hombres ingresaron a la casa de Alessia en París y…

			David no pudo seguir la frase, un nudo se le formó en su garganta, que le consumió la voz.

			—¿Qué pasó en la casa de Alessia? —insistió Simón.

			—Emm… —Otra vez la garganta, respiró profundo, tomó un poco de aire—. Unos hombres entraron a la casa en la noche y asesinaron a Ítalo. Entraron solo para matarlo, no para robar, solo a matar. Toda la familia Rizzo viajó a Francia, están destrozados. 

			—Qué terrible, me imagino lo doloroso que debe ser…

			—Fue Portales. 

			—¿Qué?

			—La semana pasada El príncipe asesinó de tres disparos a Camilo Lastarria, hay testigos que lo vieron dispararle por la espalda y desde esa fecha que está prófugo, la policía aún no ha podido encontrarlo. El relato de Alessia describe a un hombre alto, rubio, de grandes ojos celestes y con acento alemán. Fue él, enviado por Portales.

			Era demasiada la información que debía procesar Simón en ese momento, las palabras de su hermano eran duras, como siempre. En su estadía en el sur, según lo que le acababan de contar, había muerto Camilo Lastarria, su exsuegro y además habían asesinado a un niño, uno de los nietos de Gianluigi. 

			—No sé qué decirte, David, es muy fuerte lo que me dices. 

			—Te lo digo porque ese conchesumadre de Portales está desatado, es mucho más bestia de lo que algún día me imaginé, y ahora que los Rizzo no están, cree que ganó la guerra, se debe sentir ultrapoderoso. Hay que estar atentos, Simón. 

			—¿Qué piensas hacer?

			—Tengo copias de las fotos que tomó Fernando; conozco a un tipo que se llama Manuel, es editor y se mueve bien en el mundo del periodismo. Puedo conseguirme a otro periodista que escriba la nota. También tengo al hombre que cortó los frenos del auto de los hermanos Lastarria, a pesar de que el crimen está prescrito, él está dispuesto a confesar en la policía. 

			—No creo que eso sirva de mucho. Portales conoce a todos los jueces y a la mayoría de los policías, él es dueño de la justicia de este país.

			—Lo sé, pero al menos puedo quitarle a su familia, no creo que la señora Lucía quiera que sus hijos compartan con el asesino de sus hermanos. Julieta puede ayudarme con eso. 

			—Rodolfo también puede ayudar.

			—No confío en Rodolfo. 

			—Yo sí. 

			—No, Simón, Rodolfo es igual que su padre. 

			—No lo conoces. 

			—Está bien. Si tú confías en él, yo confío en ti, hermano. 

			—Ahora me voy a juntar con él, voy a tratar de sacarle algo de información y confirmar si Portales tiene algo que ver con lo que pasó en Francia. 

			—Cuídate, hermano. 

			—Tú también. 

			Se despidieron con un fuerte abrazo, ya no eran los niños que habían viajado a la capital en búsqueda de un mejor futuro, ahora eran dos hombres, comprometidos y leales el uno con el otro.

			Rodolfo lo había citado en un bar del sector norte de la capital, lo que le pareció extraño, ya que siempre se juntaban en el centro o en el barrio más al oriente. Cuando llegó al bar, extrañó el ruido, para ser de noche había demasiado silencio. Al entrar solo vio a un par de hombres sentados en el fondo del local y a su amigo Rodolfo en la barra, solo. Se saludaron con un poco de frialdad, Rodolfo le indicó una mesa vacía en el centro del bar y le ordenó dos whiskeys al camarero. 

			—¿Dónde están las mujeres? —bromeó Simón—. Es extraño verte en un bar sin mujeres. 

			—No hay ánimo para mujeres esta noche. 

			—¿Qué pasó? 

			Segundos de silencio. 

			—¿Cómo están tus padres? —preguntó Rodolfo. 

			—Mal —mintió—. Pero ya son viejos, su hora está cerca de llegar, solo me queda resignarme —volvió a mentir.

			Los tragos llegaron sobre la mesa, Rodolfo tomó el suyo y de un sorbo se lo mandó. Simón solo probó un poco del suyo y, extrañado ante la mirada de su amigo, volvió a preguntar: 

			—¿Qué pasa, Rodolfo? 

			Nuevamente silencio, que fue interrumpido al abrirse la puerta del bar y los pasos de unos hombres hacia donde estaban sentados, todo a la espalda de Simón, que seguía esperando una respuesta de Rodolfo. Con su vista periférica alcanzó a divisar cómo el cantinero se escondía debajo de la barra y justo cuando intentó girarse, dos manos fuertes cayeron sobre sus hombros. «No te muevas», le dijo una voz grave. Simón miró a Rodolfo, quien, con los ojos llenos de lágrimas, le dijo:

			—Perdóname. 

			En ese momento, Simón sintió la punta de una pistola en su cabeza, mientras Rodolfo se ponía de pie y salía corriendo del lugar. No alcanzó a hacer nada, el disparo retumbó por toda la cuadra y le cruzó la cabeza, la bala entró por la zona parietal y salió por su mandíbula.
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			Recién le habían dado de alta en la clínica Santa María. Afortunadamente para él, la bala solo había ingresado por el deltoides posterior y salido por el sector del trapecio, por lo que no generó mayores daños, aunque el dolor era muy fuerte y lo tuvo por varios días con el brazo inmovilizado. Durante esos días se había realizado el funeral de su cuñado, Camilo Portales, que, sin que él entendiera el motivo, lo había intentado matar en su propia casa. Al volver de la clínica, preguntó por el paradero del hombre que le salvó la vida, ya que El príncipe había matado a su cuñado de tres balazos en la espalda.

			—Está en el refugio de Paine esperando nuevas instrucciones. 

			—Bien, que se quede allí por un tiempo, hasta que todo esto se calme. 

			—Otra cosa, patrón.

			—¿Qué cosa?

			—Un policía lo espera en la puerta, quiere hablar con usted. 

			Gonzalo maldijo al aire, para luego hacerle un gesto a su empleado, indicando que lo hiciera pasar. A los pocos segundos, en el despacho de su casa apareció un hombre alto, delgado y una pronunciada calvicie.

			—Buenas tardes, señor Portales. —Estiró su brazo derecho para saludar con un apretón de manos—. Soy el comisario Leopoldo Manríquez y quisiera hacerle algunas preguntas referentes a la muerte de su cuñado, el señor Camilo Lastarria.

			—Mire, comisario Martínez…

			—Manríquez —lo corrigió.

			—Acabo de llegar a mi casa después de estar un par de días en la clínica, no creo que sea el mejor momento para hablar de esta dolorosa tragedia que involucra a mi familia. 

			—Lo lamento, pero yo solo cumplo con mi trabajo. 

			—Y me parece perfecto que las policías cumplan con su deber, pero este no es el momento adecuado, comisario Martínez…

			—Manríquez, señor, mi apellido es Manríquez.

			—No es el momento, yo encantado lo atiendo otro día, cuando me sienta mejor. 

			—Le vuelvo a pedir disculpas, pero es importante esclarecer lo que sucedió lo antes posible. Hay testigos que afirman que el señor Lastarria le disparó a usted y que uno de sus hombres de mayor confianza lo defendió, impactando tres disparos en la espalda de Lastarria. ¿Por qué le disparó Camilo Lastarria?

			—Veo que usted no entiende, comisario Martínez…

			—Manríquez —volvió a corregirlo.

			—No entiende que no me siento bien, debo reposar, descansar, me duele muchísimo el brazo. 

			—¿Por qué el señor Lastarria querría matar a su cuñado? 

			—¡No tengo idea! 

			Gonzalo lo fulminó con la mirada, caminó hacia la puerta de su despacho, la abrió y le indicó la salida al comisario. 

			—Por favor, Silvia, podrías llevar hasta la puerta al comisario Martínez —le dijo a su empleada. 

			—No es necesario, señor, conozco la salida y mi nombre es Manríquez, Leopoldo Manríquez. 

			—Sí, sí, sí, me da lo mismo cómo se llame.

			Cuando el comisario se fue, Gonzalo le pidió a su empleada que, si ese hombre se volvía a aparecer por la casa, debían decirle que él no se encontraba en el lugar. Pero media hora más tarde, otra vez Silvia fue a su puerta para mencionarle que nuevamente un policía estaba en la entrada. Gonzalo se disgustó y elevó la voz, insultando a su empleada.

			—No es necesario que insulte a su empleada, solo quiero quitarle un par de minutos para hablar de algo muy importante para usted. —Un hombre vestido con un traje elegante aparecía en el pasillo que conectaba la entrada de su casa con el despacho. 

			—¿Quién cresta eres tú y por qué los guardias te dejaron entrar? —respondió Gonzalo, molesto, mirando por la ventana hacia la entrada para cerciorarse de la presencia de los guardias.

			—Soy el detective Rosales.

			—Ya le dije a uno de tus colegas todo lo que tenía que saber, ahora, ándate de acá. 

			—Me imagino que mis colegas están tratando de investigar la muerte de su cuñado, pero yo no vine a eso, vine porque tengo información importante que podría serle de utilidad, tengo información relevante de Gianluigi Rizzo. ¿Le interesa escucharla?

			Gonzalo lo miró detenidamente, mientras el detective lo observaba con una sonrisa dibujada en su rostro. Con un gesto lo hizo entrar a su despacho y con otro le indicó la silla para que tomara asiento. 

			—¿Qué tienes para decirme?

			El detective se aclaró la garganta.

			—Voy a empezar por el principio: hace unos meses, su sobrina, Isabel Lastarria, me contactó para que siguiera a uno de sus empleados, el joven Simón Sotomayor. Isabel quería saber si la engañaba con otras mujeres. Efectivamente la engañaba, pero lo que más me llamó la atención fue que frecuentaba varias noches a la semana distintos prostíbulos. Al principio pensé que se trataba de una simple infidelidad, como cualquier otra, sin embargo, descubrí que él no se acostaba con las putas, sino que las controlaba, controlaba que vendieran esto. —El detective sacó de su chaqueta un frasco con cocaína—. No se preocupe, señor —intervino ante la mirada preocupada de Portales—. No vine a acusarlo de narcotráfico, ese no es mi trabajo y tampoco me interesa hacerlo.

			—Entonces, ¿qué quieres? 

			—Aún no termino la historia. Seguí investigando a Simón, y lo que descubrí fue que en el norte del país no existe ninguna familia con apellido Sotomayor que sea dueña de minas. Por alguna razón, Simón llevaba todo este tiempo usando un nombre falso y una familia inventada.

			Gonzalo se acomodó un poco más sobre su asiento, la historia se volvía más interesante. 

			—Luego descubrí —prosiguió el detective— que Simón tenía una relación amorosa con una periodista llamada Victoria Rojas. ¿Le parece familiar ese nombre?

			Gonzalo negó con la cabeza.

			—Victoria Rojas es la periodista que hace unas pocas semanas fue quemada viva. El fotógrafo que la acompañaba, Fernando Quintana, murió días después. ¿Sabe por qué los quemaron vivos?

			Gonzalo volvió a negar con la cabeza, esta vez mucho más nervioso. El detective sonrió.

			—Los dos sabemos por qué, y quién los quemó. —Le lanzó una mirada cómplice a su receptor—. Pero eso no es lo relevante. Lo importante es qué hacía Simón acostándose con la periodista que estaba investigando el tráfico de cocaína. ¿No será que su hombre de confianza le estaba tendiendo una trampa?

			Gonzalo no reaccionó. 

			—Confirmé mis sospechas un día que seguí a Simón a Valparaíso, allí lo vi muy contento, compartiendo con una familia de turcos y además con Matteo Rizzo. Los turcos son los Yusuff, una familia que se dedica al contrabando y que hace años trabaja con Gianluigi Rizzo, lo sé porque los investigué hace un tiempo. 

			Gonzalo seguía sin reaccionar. 

			—Los Yusuff son bien cercanos a los Rizzo y, además, como usted lo sabe, traen la cocaína desde el norte y la comercializan acá. Eso usted lo sabe mejor que yo, pero ¿qué pensaría usted si los Rizzo no estuvieran involucrados en el negocio de la droga? Los investigué, desde que se empezó a vender cocaína acá, los Rizzo no han vendido ni un gramo. Los únicos involucrados son usted y Camilo Lastarria.

			Gonzalo, luego de escuchar lo último, se puso de pie, se sirvió un vaso de whiskey, encendió un cigarro, miró un par de segundos el cuadro de Bernardo O’Higgins que tenía en su despacho, para luego escuchar lo siguiente:

			—Eso no es todo, señor. El día que usted arrinconó al tipo que secuestró a su hija en un callejón, yo estaba siguiendo a Simón, necesitaba confirmar mis sospechas. ¿Nunca se preguntó cómo fue que los Rizzo llegaron a ese callejón, justo a ese callejón? Él fue, él les dijo dónde estaban. Yo lo vi, señor.

			Vació su vaso de whiskey y se sirvió otro, no sabía qué decir y la rabia lo comenzaba a carcomer por dentro. 

			—Mi conclusión es que todo esto lo planearon para perjudicarlo, todas las pistas llevan a eso: los Yusuff, los Rizzo, Simón, la periodista, no sé qué más están planeando, desconozco el paso final del plan, pero creo que aún está a tiempo de hacer algo, señor. 

			El detective sacó de su bolso algunas fotografías, en ellas se veía a Simón compartiendo alegremente con Matteo y a Simón con Victoria. Gonzalo revisó las fotos una por una y las volvió a dejar sobre la mesa. 

			—¿Por qué me cuentas todo esto? ¿Qué ganas tú? ¿Qué quieres?

			—Su respeto, su confianza, me gustaría trabajar para usted. 

			El detective Rosales era un exagente de Carabineros que había sido expulsado de la institución luego de recibir coimas y vender armas en el mercado negro. Trabajar para Portales era una manera de volver a surgir. 

			—Déjame un número donde pueda contactarte y cuando lo requiera lo haré. Si no tienes nada más que decir, puedes irte.

			Rosales anotó su número en un papel, lo dejó sobre la mesa y se retiró. Apenas se fue el detective, Gonzalo tomó el teléfono y llamó a una casa de campo ubicada al sur de la ciudad, en la comuna de Paine.

			—Necesito que vayas a Francia y hagas lo que hemos conversado. 

			—¿A quién? —contestó la voz del otro lado.

			—A cualquiera de los nietos de ese italiano hijo de puta. 

			—Viajaré ahora mismo. 

			Luego de esa breve conversación, mandó a llamar a su hijo. Rodolfo llegó en unos minutos, preocupado. 

			—¿Sabes algo de Simón? —le preguntó. 

			—Lo mismo que tú, papá. Viajó al norte a ver a sus padres enfermos. ¿Por qué? 

			—Necesito que te comuniques con él de manera urgente. Búscalo y cuando lo encuentres, me avisas. —Miró a los ojos a su hijo—. Es urgente.

			—¿Qué pasó, papá? Para qué lo necesitas. 

			—Cuando lo encuentres, te cuento. 

			Un par de días después, Simón apareció y apenas Rodolfo supo de él, fue donde su padre. Gonzalo le contó todo y le ordenó matarlo. Rodolfo se negó a hacerlo, no creía lo que su papá le contaba y además era su mejor amigo. Pero Gonzalo se encargó de convencerlo, argumentando que todo había sido una amistad falsa, una amistad solo por interés, una amistad para destruirlo a él y su familia. Con el pesar de su alma lo aceptó, y a la noche siguiente lo citó en un bar desconocido al norte de la ciudad, donde el dueño del local había sido un antiguo trabajador de su padre. Un par de hombres lo acompañaron, unos se sentaron al final del bar y otros lo esperaron afuera. Cuando Rodolfo salió corriendo del bar y escuchó el balazo que terminó con la vida de Simón, cayó de rodillas, desolado; la fuerte lluvia de aquella triste noche lo empapó en un par de segundos y le ayudó a disimular sus lágrimas.

			Era mediados de agosto de 1949, un lunes donde la mayoría de la gente descansaba, producto de la celebración de la Asunción de la Virgen y comenzaba a prepararse para empezar la semana laboral. Sin embargo, había dos puntos de la ciudad donde no se estaba descansando, dos lugares alejados, distantes, pero con muchas cosas en común. Uno de los lugares era el sector oriente de la capital, allí se preparaban para una celebración: al día siguiente, en una reunión convocada en el Club de la Unión se presentaría el inicio de la carrera política del prestigioso abogado Gonzalo Portales, quien pasaría a ser uno de los líderes e íconos del Partido Conservador. Para dicha reunión asistirían personajes muy importantes de la derecha del país, políticos y de diferentes profesiones quienes pertenecían al partido y que daban todo su apoyo a Gonzalo, lo proyectaban para las próximas elecciones del Senado y como eventual candidato a la presidencia en un futuro cercano. Casi al otro extremo de la ciudad, un joven de veinticinco años refinaba los últimos detalles de lo que el día de mañana sería una revolución, que el país recordaría por toda su historia como la «Revolución de la Chaucha». Llevaba meses planeándola, reuniéndose con los principales sindicatos del país, la Confederación de Trabajadores y las Federaciones de Estudiantes más importantes.

			Cuatro noches antes, un día jueves, David estaba sentado en el escritorio de la pieza que arrendaba en una residencial del barrio Yungay; hace pocos minutos había hablado por teléfono con uno de los hombres que más admiraba, el señor Gianluigi Rizzo le confirmó lo que estaba esperando: Gianluigi tenía nexos y conexiones muy importantes en la política del país, en el Gobierno se habían tomado una serie de medidas para intentar frenar la inflación, y a través de sus influencias, el experimentado italiano consiguió convencer a los asesores del Ministerio de Hacienda, que una medida eficaz para reducir la inflación era subir el pasaje de la locomoción en veinte centavos, medida que se anunciaría al día siguiente y que coincidía con la proclamación de la candidatura al Senado de Gonzalo Portales, cinco días después. David, que venía preparando la revolución hace meses, estuvo todo ese viernes coordinando las acciones para empezar la revolución el próximo martes, mismo día que Portales lanzaba su candidatura. Era su plan y ya estaba todo listo para llevarlo a cabo.

			Aquella noche de lunes, David volvía a estar sentado en el escritorio de la pieza que arrendaba, esta vez leía un artículo que al día siguiente sería publicado en varios de los medios de prensa más importantes del país. La puerta de su habitación sonó y detrás de ella una voz que le encantaba. Hizo entrar a Julieta, que lo primero que vio fue el artículo que estaba sobre su escritorio; intentó tomarlo para leerlo, pero David se lo quitó de las manos y lo guardó. Julieta solo alcanzó a leer el título y el nombre de quien lo había escrito.

			—El calor del invierno, escrito por Ambrosio Gutiérrez. ¿Por qué me lo quitas?

			—Porque tendría que darte explicaciones que no quiero dar ahora.

			—¿Ahora? O sea que sí me darás esas explicaciones más adelante. 

			—Quizás. Probablemente tenga que hacerlo mañana.

			—¿Mañana? ¿Qué pasa mañana?

			David se acercó a Julieta, tomó sus mejillas con ambas manos, le besó la frente y al segundo después los labios, un beso tierno y de respeto. Tomó sus dos manos y con una voz sincera le dijo:

			—Mañana es un día muy importante para mí, un día que vengo esperando hace mucho tiempo, un día que puede marcar un antes y un después en mi vida. 

			—¿Tiene que ver con el viaje que hiciste estas últimas semanas?

			—Julieta, las últimas semanas estuve en mi casa, con mi madre. 

			—¿Tu madre? Nunca me has hablado de ella, creí que no existía. 

			—Te juro que después de mañana te voy a contar todo acerca de ella y de mi vida. Mañana lo vas a saber todo, Julieta.

			Julieta sonrió, apretó las manos de David y lo besó. Sus besos eran una sinfonía perfecta, un esquema absolutamente simétrico, un acto de bondad, felicidad y placer, un regalo de la vida, un don maravilloso que los envolvía y los transformaba en la mejor reacción química.

			Aquella noche, tal como las noches anteriores, hicieron el amor y durmieron sin despegar sus cuerpos, entrelazando sus piernas y sus brazos, abrazándose con su piel y sus sentidos. A medianoche, Julieta despertó y vio de nuevo a David sentado en su escritorio, esta vez escribía. Estaba tan concentrado en su escritura, que no se percató de la presencia de Julieta a su lado. Ella se sentó en sus piernas y le dijo al oído: «ven a la cama». David le respondió con seriedad que al terminar de escribir iría con ella.

			—¿Puedo leer lo que escribes?

			David alcanzó un papel a los ojos de Julieta, quien leyó algo relacionado a las luchas de clases y la desigualdad social y económica.

			—Mi padre siempre me dijo que el pobre era pobre solo por ser flojo.

			—El rico no es rico solo por trabajar mucho, también lo es porque tiene a muchas personas trabajando para él; y el pobre no es pobre por trabajar poco o ser flojo, sino que por trabajar mucho para otros.

			Luego de decir eso, David dejó el lápiz de lado, tomó a Julieta por la cintura para que ambos se pusieran de pie; se agachó para sacar un bolso debajo de la cama, del interior del bolso retiró un disco de vinilo que inmediatamente puso en el tocadiscos que hace unos días se había traído de su antigua casa.

			—¿Qué haces? —preguntó Julieta, nerviosa. 

			—Tengo ganas de bailar.

			—No será muy tarde, pueden despertar los otros huéspedes.

			—Nunca es tarde para bailar, y no me interesan los otros huéspedes. 

			Julieta sonrió y sintió una punzada en su corazón cuando escuchó la melodía. Comenzó a sonar La Vie en Rose de Édith Piaf, la misma canción que los conectó por primera vez. David la sujetó de las manos y la empezó a guiar por el resto de la pieza, siguiendo el ritmo de la melodía.

			Des yeux qui font baisser les miens.

			Un rire qui se perd sur sa bouche.

			Julieta quiso decir algo, pero David la contuvo colocando su índice en sus labios y luego la agarró con más firmeza, colocando su mano derecha sobre su espalda, acercándola hacia su cuerpo, al mismo tiempo que le respiraba con sutileza en su oído y hacía deslizar, con un leve roce, su nariz sobre su mejilla, una pequeña y tierna caricia.

			Quand il me prend dans ses bras.

			Il me parle tout bas.

			Je vois la vie en rose.

			Ambos cerraron los ojos y se dejaron llevar, por el ritmo de la balada y de sus corazones, que latían en complicidad a todos sus sentidos, más unidos que nunca. Sin abrir los ojos, jugaron con sus labios, sin besarse, solo rozarse, abriendo ligeramente sus bocas y entrelazándose con timidez y picardía, mordiéndose como si fuera un pellizco, que encendía sus respiraciones y los hacía suspirar.

			C’est lui pour moi. Moi pour lui.

			Dans la vie,

			Il me l’a dit, l’a juré pour la vie.

			Cuando terminó la canción y ambos abrieron ojos, se miraron por unos segundos, solo iluminados por la tenue luz de una vela sobre el escritorio; segundos que parecieron eternos, sin decirse nada, solo comunicándose con sus miradas, que transmitían el fuego de sus corazones y la eternidad de su amor.

			A la mañana siguiente David se levantó temprano, trató de no despertar a Julieta, tomó sus cosas y se fue. Cuando Julieta despertó vio a su lado una rosa violeta acompañada de una nota que decía: «Eres magia, Julieta, cada parte de ti es un truco perfecto de magia, de esos que el espectador no es capaz de explicar y que el mago no puede revelar. Eres magia, y cada noche contigo es algo mágico, inexplicable y que solo quisiera revelar a tu lado. Eres magia, Julieta».

			A primera hora David fue a la casona de los Rizzo, conversó brevemente con Matteo y Gianluigi, y antes de irse fue a ver a Antonella, le entregó una carta y le dijo: «tú sabrás qué hacer con ella». Su amiga asintió y lo despidió con un abrazo. Luego fue a una casa donde se juntaba con sus amigos anarquistas. Estaban todos listos, esperando la señal para salir a la calle.

			En el centro de la ciudad, en el edificio del Club de la Unión, Gonzalo Portales recibía a sus invitados y a algunos medios de prensa; estaba todo listo para lanzar su candidatura al Senado, poco a poco iban llegando las personalidades más importantes del país, se abrazaban y se sonreían falsamente, como suelen hacerlo, dedicándose hermosas palabras de camaradería que conocen muy bien y que tienen aprendidas de memoria. El evento funcionaba a la perfección, todo salía como estaba planificado, los flashes iluminaban el salón principal del edificio, y Gonzalo ya había pronunciado sus primeros discursos a la prensa, todos vitoreados y aplaudidos. De pronto, desde el fondo del salón comenzaron a escucharse algunos murmullos que hablaban sobre desórdenes que ocurrían en la calle; a unos pocos metros de allí, frente al edificio de la universidad más importante del país, estudiantes cortaban las calles y hacían barricadas en señal de protesta. A los estudiantes poco a poco se les iban uniendo otras personas de diferentes rubros y de distintos trabajos. Algo comenzaba a crecer, una revolución espontánea se iniciaba en las calles de la capital. Pero al interior del Club de la Unión, los poderosos hicieron lo que mejor saben hacer: ignorar a los que menos tienen. Los rumores de una revuelta en la calle la tomaron con risas y burlas, con desprecio y menoscabo. Sin importar lo que sucedía afuera, todos festejaban, todos alzaban sus copas con el champagne más valioso y todos vitoreaban al principal protagonista, en miras de ser senador y futuro presidente de la nación.

			En las calles, el desorden, el descontento, la revolución, la muerte. En los lujosos salones, el festejo, la alegría, el egoísmo, la avaricia. En la ciudad de los contrastes, en la ciudad de la carencia de empatía, en la ciudad de las apariencias, en la ciudad de la hipocresía, en la ciudad del engaño, en la ciudad del odio, en la ciudad del nepotismo y el exceso de amiguismos, en la ciudad del sin respeto, en la ciudad de el fin justifica los medios. 

			Mientras en las calles abundaba el caos, los estudiantes volcaban algunos medios de transporte y la policía comenzaba a disparar a los manifestantes; el festejado, con absoluta indiferencia a lo que sucedía fuera de las paredes, se encontró con una visita inesperada: frente a él, un hombre que hace mucho tiempo que no veía, un hombre corpulento, gordo, de facciones rígidas y al que la única vez que lo vio lo hicieron llamar «El senador», se acercaba a saludarlo. Gonzalo lo había estado buscando por varias semanas, necesitaba hacerle un par de preguntas, por lo que su presencia se le hacía provechosa. El senador lo saludó cordialmente y lo felicitó por su prominente carrera política, luego lo convidó a sostener una conversación privada entre él, Gonzalo y su hijo Rodolfo, que compartía unas amistosas conversaciones con otros políticos en el salón. Gonzalo en un principio se mostró un poco inseguro, pero ante la insistencia, argumentando que solo le quitaría unos minutos y que se trataba de algo urgente, accedió. Llamó a su hijo y los tres fueron a una sala contigua, detrás de ellos apareció un garzón con una botella de vino que Gonzalo miró con incredulidad.

			—Es un vino francés muy prestigioso. Acéptelo como un regalo por su nombramiento y unas disculpas por mi ausencia —dijo El senador con su acento americano.

			El garzón sirvió tres copas de vino. El senador fue el primero en alzar una y hacer un brindis por la candidatura de Gonzalo, los tres bebieron y se sentaron a una pequeña mesa a conversar. El hombre extranjero comenzó argumentando su ausencia debido a un viaje de negocios que era de carácter urgente, pero la explicación fue interrumpida por otro hombre que entró corriendo a la sala, un hombre con sombrero, pelo largo y bigote fue directo hacia Gonzalo y le dijo un par de palabras al oído. Gonzalo lo miró con extrañeza y le pidió que le repitiera lo que le había dicho, el hombre otra vez se acercó a su oído y repitió sus palabras. Lo que Gonzalo escuchó tenía que ver con los desórdenes que estaban sucediendo en ese momento en las calles, específicamente a unas de cuadras de allí, en el paseo Bulnes, donde tenía sus oficinas. Varios hombres armados habían ingresado al lugar, amenazaron a sus trabajadores y los sacaron a punta de pistolas a la calle; aquel que intentó ofrecer alguna resistencia o sacar algún arma para defenderse, fue baleado allí mismo, y una vez que desalojaron todo el edificio, los hombres rociaron los pasillos y muros con parafina, para luego arrojar papeles con fuego. En un par de segundos todo el edificio ardía en llamas y las enormes humaredas grises se mezclaban con otras humaredas que comenzaban a aparecer en diferentes lugares, producto de las barricadas.

			Paralelamente, en el sector oriente de la ciudad, otros hombres ingresaban al domicilio de Gonzalo Portales, disparaban a los guardias, asesinándolos en el lugar y a cualquiera que osase ofrecer alguna resistencia; a cada uno de los empleados los encerraron en una de las habitaciones, con la promesa de que si se quedaban allí no les harían daño. Incendiaron todas sus cosechas, se robaron a todos sus animales, y a su esposa y dos hijos menores los subieron a un auto para llevárselos del lugar. A miles de kilómetros de allí, al otro lado del mar Atlántico, en una calle de uno de los barrios periféricos de París, El príncipe era acribillado con 44 disparos en su cuerpo. Todo lo anterior era lo que el hombre que había ingresado corriendo a la sala le decía a Gonzalo al oído, que luego de escuchar dos veces lo mismo, intentó reaccionar poniéndose de pie, pero justo en ese momento, a un metro suyo, Rodolfo caía al piso paralizado. Gonzalo fue rápido a socorrer a su hijo, pero en un segundo todo se le dio vuelta y también cayó, paralizado. Vio cómo frente a él, el hombre que recién le informaba las malas noticias, sacaba un frasco de su chaqueta y le daba de beber ese frasco a El senador, y luego ese mismo hombre se sacaba el sombrero, se retiraba una peluca y el bigote, se acercaba a él, se ponía en cuclillas y le decía:

			—¿Te acuerdas de mí?

			Gonzalo por supuesto que lo recordaba, era el bastardo que había secuestrado a su hija, el protegido de los Rizzo, el hijo de mil putas que no pudo matar en ese pasaje hace unos meses. Quiso reaccionar, quiso decir algo, pero sus músculos no respondieron y lo único que podía mover eran sus ojos. David sacó otro frasco de su chaqueta y lo puso frente a él.

			—Un sorbo de esto y sobreviven. —Dejó el frasco en el piso, a escasos centímetros de su mano derecha—. Ahí está, toma. 

			Pero ni Gonzalo, ni Rodolfo podían moverse, ni siquiera gritar. David sacó un reloj de su chaqueta y continuó: 

			—Si mis cálculos están bien, les quedan tres minutos de vida. —Se inclinó hacia Rodolfo—. A ti no quería matarte, no me interesaba tu vida, pero traicionaste a mi hermano, Simón, él te consideraba su amigo, confiaba en ti, la misma noche de su muerte le dije que se cuidara de ti, pero él me respondió que me quedara tranquilo. Tú lo mataste y ahora yo me llevo tu vida. A propósito de hermanos. —Sonrió y se inclinó hacia Gonzalo—. Julieta duerme todas las noches conmigo, tu preciada niña despierta todas las mañanas con el sabor de mis labios en los suyos, y yo despierto con el sabor de su piel en los míos, disfruto cada centímetro de ella, sobre todo cuando recorro sus muslos, termino en su entrepierna y la hago mía todas las noches.

			David abrió el frasco con la cura del veneno, lo puso frente a la nariz de Gonzalo.

			—¿Quieres golpearme? ¿Quieres matarme? ¿Quieres quemarme? Así como a ti te gusta quemar a las personas, ahora mismo todo tu imperio arde, tus oficinas y tu casa. —Puso el frasco con la cura sobre la cabeza de Gonzalo y derramó su contenido sobre su nuca—. Lo siento, soy medio torpe con mis manos, se me dio vuelta sin querer. 

			De fondo se escucharon unas explosiones y unos gritos. 

			—Esos son mis amigos, yo les pedí que intentaran destruir este edificio de la hipocresía. 

			Se puso de pie frente a ellos, se dio media vuelta, pero antes de caminar hacia la salida, dijo:

			—Le salvé la vida a tu hijo menor, Rizzo quería vengar la muerte de su nieto con tu Leonardo, pero logré convencerlo de que nosotros no matamos a inocentes y se conformó con la muerte de Rodolfo. «Nieto por hijo», eso fue lo que me dijo. Al resto de tu familia no les va a pasar nada, ahora van en camino a la casa de los Lastarria. Con ustedes dos me basta. 

			Eso fue lo último que les dijo, se retiró de la sala y comenzó a caminar por un pasillo, donde abundaba el caos; sus amigos habían ingresado al edificio. Unos pocos segundos después de que salió de la sala, los corazones de Gonzalo y Rodolfo dejaron de latir.

			Cuando David caminaba por uno de los pasillos en dirección a la salida, de improvisto se encontró de frente con Natalia, la hija de la secretaria de Portales, a quien no veía hace mucho tiempo. Natalia se abalanzó sobre él, abrazándolo, tenía las mejillas con lágrimas.

			—Natalia —exclamó—. ¿Qué haces…?

			«Aquí», quiso decir. Un frío le recorrió la parte baja del estómago. «Perdón», dijo Natalia, se separó unos centímetros de David y con otro sollozo volvió a abalanzarse sobre él. Otro frío en su estómago, ahora más intenso. «¡Por mi padre!», gritó Natalia. Esta vez el puntazo de frío fue en su pecho y cuando Natalia retiró su mano, dejó el cuchillo clavado, el mismo que David le había regalado hace unos años.

			—Por mi padre —repitió entre lágrimas—. Mi mamá conoció a Gonzalo hace más de veinticinco años, se enamoraron locamente y fruto de su amor, nací yo. Me rompiste el corazón dos veces, David, la primera acostándote con mi hermana y la segunda hoy, matando a mi papá.

			David cayó de rodillas al piso, con su mano derecha quiso retirar el cuchillo de su pecho, pero se le empezaron a dormir los dedos y se quedaba sin fuerzas; tomó el cuchillo, sin sentirlo, empujó hacia afuera, pero un dolor enorme le recorrió todo su cuerpo. Había desplazado el cuchillo unos centímetros, otro intento más y podía retirarlo por completo. Cerró los ojos, se concentró para aguantar el dolor, pero justo en ese momento sintió cómo el puñal volvía a enterrarse. Natalia estaba de rodillas frente a él, sus dos manos presionaban el arma hacia su pecho.

			—Mi amor. —Besó los labios de David—. Siempre te voy a amar, adiós.

			No la vio irse, apenas podía abrir los ojos, solo escuchó sus pasos alejarse del lugar. De pronto el frío desapareció, ahora sentía calor y su mente estaba en un campo lleno de animales; a lo lejos divisó la silueta de una niña que se le acercaba, cuando estuvo frente a él, vio el rostro de su hermana pequeña, que le sonreía y lo saludaba con un beso en la frente, luego desapareció y sus últimas imágenes fueron los ojos oscuros de su madre y la encantadora sonrisa de Julieta.
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			La mañana del 16 de agosto, Julieta estaba cumpliendo sus labores diarias en su rol de ayudante de la profesora de historia, cuando en la tercera clase, la profesora le indicó que debía irse, que en la puerta del colegio la estaban esperando. Julieta quiso preguntar qué pasaba, pero la profesora le respondió que solo debía irse. Al llegar a la puerta vio a Pedro, el mejor amigo de David, que la estaba esperando en un auto antiguo. Pedro le dijo que debía ir a dejarla a la casa de su tía Emma, y cuando Julieta insistió en preguntar qué pasaba, Pedro le respondió que él solo cumplía órdenes. Al acercarse más al centro de la capital, Julieta comenzó a divisar los desórdenes que allí acontecían; en las calles había barricadas, fogatas y las tropas con casco y trajes verdes desplegaban sus armas para intentar dispersar las constantes manifestaciones. A lo lejos se escucharon algunos disparos acompañados de maldiciones en voz baja que hacía Pedro. Cuando llegaron al barrio Bellas Artes y Pedro estacionó el auto a un par de metros de la casa de sus tíos, Julieta pudo observar cómo la casa se encontraba rodeada de hombres vestidos con trajes oscuros y aparentemente armados. Al entrar a la casa, uno de los empleados la condujo hasta el salón, donde se encontraba su tía Emma, sus primas Isabel y Elizabeth, y, además, para su sorpresa, su madre y sus dos hermanos pequeños, quienes estaban muy asustados. Apenas Julieta entró al salón, sus dos hermanos y su madre corrieron a abrazarla, mientras ella seguía sin saber qué pasaba. 

			Rápidamente sus hermanos le contaron lo que había sucedido hace pocos momentos en su casa: unos hombres a punta de pistola los obligaron a subirse a un auto y los habían llevado hasta allí; además, dichos hombres les prohibieron moverse del lugar hasta nuevo aviso. Todo, mientras en la radio se escuchaba cómo la violenta revuelta sacudía las principales calles de la ciudad y ya se comenzaban a contabilizar los primeros muertos en manos de la policía.

			Varias horas después, cuando la luz del día poco a poco comenzaba a retirarse, la hermosa casa de los Lastarria recibía la visita de un oficial de policía. El hombre se presentó en el salón, donde todos lo observaban con sus rostros llenos de cuestionamientos. El oficial saludó a la dueña de casa, se conocían, ya que él era el encargado de investigar la muerte de Camilo Lastarria. El comisario Leopoldo Manríquez se acercó a los integrantes de la familia Portales y les comunicó que habían encontrado los cuerpos sin vida de Gonzalo y Rodolfo, en una de las habitaciones del Club de la Unión; apenas el comisario anunció las palabras, el salón principal se llenó de lágrimas y lamentos, todos lloraron, menos Elizabeth y Julieta. Unos minutos después, cuando los ánimos se calmaron un poco, el comisario anunció que, de acuerdo con las investigaciones, la teoría más potente era que se trataba de dos asesinatos, pero que aún era muy luego para decir algo definitivo. Luego llamó hacia un costado a la dueña de casa, indicándole que necesitaba hablar una cosa delicada en privado; ambos se apartaron hacia una sala contigua que servía de salón de música.

			—Hoy temprano en la mañana, fue una persona a mi oficina —dijo el comisario— a declarar que sabía por qué habían matado a su esposo.

			Emma se sorprendió e incitó al policía para que continuara. 

			—El hombre se identificó como Celedonio Osorio y me contó que él estuvo conversando con su esposo el día de su muerte, indicó ser el responsable de un accidente de tránsito que terminó con la vida de los dos hermanos mayores de Camilo. —El comisario carraspeó la garganta—. Según él, el hombre que le pagó para provocar el accidente fue Gonzalo Portales, con el objetivo de casarse con la señora Lucía y así heredar unas tierras en el sur de la ciudad.

			—Por eso Camilo le disparó —interrumpió Emma.

			—Exacto, eso respondería por qué su esposo salió de su casa sin avisarle a nadie dónde iba y por qué le disparó a su propio cuñado. El hombre dice que le contó la noticia unas pocas horas antes de la muerte.

			Emma cerró los ojos, puso su mano derecha en su pecho, le dolía; con la otra mano buscó una silla cercana y por sus mejillas se deslizaron dos tímidas lágrimas.

			—Hoy en la tarde —continuó el comisario— recibí un telegrama. —Sacó el papel del bolsillo de su chaqueta—. Donde se me informaba que encontraron en Francia al principal sospechoso del asesinato de su esposo, muerto y con 44 impactos de bala en su cuerpo.

			—¡Dios mío! —exclamó Emma.

			—Señora, yo estoy seguro de que todo esto es producto de alguna venganza, es demasiada coincidencia que justo el día que encuentran muerto a Gonzalo Portales, un grupo de desconocidos rapte a su familia, queme sus posesiones, aparezca un hombre culpándolo de ser el autor intelectual de un asesinato de hace treinta años y que además acribillen al asesino de su esposo, que era el hombre de mayor confianza de Portales. Es demasiada coincidencia, y yo no creo mucho en las coincidencias. 

			Emma asintió levemente, estaba intentando procesar todo lo que acababa de escuchar y mientras más lo pensaba, más sentido le encontraba; mil veces escuchó a su amado hablar de sus hermanos mayores, de cómo los admiraba cuando era niño, de lo doloroso que había sido el accidente para él y toda su familia. También recordaba que Camilo le contó que cuando Gonzalo se casó con Lucía, vendió unas tierras familiares en la comuna de Paine, a pesar de que su padre no estaba de acuerdo y que, con el dinero de esas tierras, Gonzalo comenzó a cimentar su fortuna. Mientras más analizaba el escenario, más encajaban las piezas.

			—Comprenderá, señora, que quise contarle a usted de manera privada primero, es una noticia muy delicada para informarla delante de los demás, prefiero que no sepan de esto hasta que todo se calme un poco.

			—Estoy de acuerdo con usted, comisario, hizo muy bien en solo informarme a mí, y se lo agradezco muchísimo. 

			Para finalizar la conversación, el comisario Manríquez le informó que, como medida de precaución, varios carabineros custodiarían la casa un par de días y le recomendó que se mantuvieran al interior del domicilio. Así fue, esa noche se quedaron todos juntos, a pesar de ser una noche eterna, donde casi nadie pudo cerrar un ojo. La mañana siguiente parecía ser más tranquila, habían logrado conciliar un poco el sueño, pero toda esa incipiente tranquilidad se desmoronó. Al encender la radio recibieron la primera sorpresa. En la noche la policía había recibido una llamada anónima denunciando una red de narcotráfico a cargo de Gonzalo Portales, la llamada mencionaba específicamente todos los lugares donde se vendía la droga, por lo que durante la madrugada, efectivos de la policía habían decomisado cada uno de aquellos lugares, encontrando grandes cantidades de cocaína, arrestando al encargado del negocio identificado como Carlos Fuentealba, quien había quedado al mando luego del asesinato de Simón; también fueron apresadas algunas prostitutas que comercializaban la droga y que confirmaron lo enunciado en la llamada anónima: el dueño del negocio era Gonzalo Portales. Los medios de comunicación además informaban que el hombre habría sido asesinado, junto a su hijo, por una rencilla con otro grupo de narcotraficantes que querían apoderarse del negocio. Otra de las terribles noticias que anunciaba la prensa, era que temprano en la madrugada, comenzó a repartirse de manera gratuita por las calles, un reportaje en el cual se mencionaba al excandidato a senador, como un criminal responsable de varios delitos, entre ellos, el asesinato de los hermanos de su esposa y el reciente intento de quemar vivas a dos personas, para luego dejarlas en la intemperie. Todas las radios hablaban de aquello, ante la estupefacción e incredulidad de sus familiares. No tardó demasiados minutos en que uno de los empleados llegara con el anunciado reportaje a la casa; Emma intentó esconderlo de la señora Lucía y sus hijos, pero fue en vano, otro empleado llegó con el reportaje y se lo entregó a Lucía. Julieta escuchó los gritos de su madre provenientes del salón principal e inmediatamente fue a socorrerla.

			«¡Falso, falso, falso, todo esto es falso, mi marido sería incapaz de hacer todo esto!», gritaba la madre de Julieta mientras ella intentaba calmarla. «Él era un santo, un hombre ejemplar, un excelente padre…». De pronto, los ojos se Julieta se posaron en el título del reportaje y automáticamente dejó de lado a su madre. Era el título que había leído en la habitación de David hace dos noches, el mismo documento que él no le había dejado leer para no darle explicaciones. «Mañana, Julieta, mañana sabrás toda la verdad», las palabras de David comenzaron a repetirse en su cabeza. Se lo quitó a su madre de las manos y se sentó a leer lo que allí decía. Parecía un cuento de terror, su padre estaba convertido en un villano de novela, en un ser despreciable y criminal; mientras más continuaba leyendo, más horroroso se volvía. Quería no creer lo que allí se describía, quería creer lo que su madre vociferaba, pero en el fondo de su corazón sentía que todo lo que estaba escrito era cierto, le dolía el alma pensar que su padre era el ser más horrendo de la historia, pero lo creía capaz de serlo. Sin pensarlo mucho, fue corriendo a la oficina de su tío Camilo, tal como lo hacía cuando quería llamar por teléfono escondida en su antigua casa. Tomó el teléfono y marcó el anexo de la residencial, necesitaba hablar con David, necesitaba verlo, abrazarlo, besarlo y hacerle mil preguntas, necesitaba la verdad y no confiaba en nadie más que él. Desde la residencial le indicaron que no habían visto a David desde ayer y que no había llegado a dormir anoche. Como un acto de reflejo, marcó el anexo de los Rizzo y pidió hablar con Antonella. Al otro lado se escuchó una voz triste, muy distinta a todas las veces que la saludaba por teléfono. 

			—Anto, necesito hablar con David. ¿Sabes dónde está? Es urgente, por favor.

			Pero del otro lado, la voz de Antonella no se escuchó. Julieta insistió y luego de unos segundos, oyó decir a su amiga: 

			—Ven a verme.

			Julieta salió corriendo de la casa, ignorando los gritos de su tía, pero al llegar a la puerta se encontró con carabineros y la prensa; una serie de periodistas, fotógrafos y equipos de comunicaciones se posicionaban afuera de la casa de los Lastarria. Escuchó ruidos y vio luces que la deslumbraban, un par de gritos la llamaban por su nombre. Se devolvió inmediatamente y subió al segundo piso para hablar con su prima Elizabeth, estaba segura de que ella la ayudaría.

			—Tengo que salir, Lizzi. ¿Sabes cómo puedo salir de acá sin usar la entrada principal?

			Lizzi sonrió, abrió la ventana de su pieza y le indicó a Julieta un camino que debía seguir por unos techos que conectaban al restaurante de su familia y que, desde la muerte de Camilo, estaba cerrado. Desde un velador sacó unas llaves y se las pasó, diciéndole que era para abrir una puerta trasera que conectaba con un pasaje atrás del restaurante. Julieta hizo todo lo que su prima le dijo: llegó al restaurante, abrió la puerta y salió al pasaje, donde caminó hasta la avenida principal para buscar un taxi, pero cuando llegó no vio ningún vehículo; a lo lejos se escuchaban sirenas y algunos gritos, las manifestaciones y la rebeldía empezada el día de ayer, aún continuaba en las calles. Caminó varias cuadras buscando algo que la trasladase a la casona de los Rizzo, pero no encontró nada. Decidida y desesperada, comenzó a correr, corrió varias cuadras sin estar muy segura si había tomado el camino correcto; se guio por la cordillera, sabía que debía ir hacia ella y eso fue lo que hizo, hasta que reconoció un par de edificios y supo que estaba cerca. Llegó extenuada a la casona de los Rizzo, nunca había corrido tanto en su vida; se sentó en una banca cercana a recuperar el aire e intentar calmarse. Se sentía extraña, tenía una sensación rara en su pecho, algo que no comprendía, un sentimiento que desconocía brotaba en su interior. 

			Cuando Antonella la recibió en el salón, lo hizo con un abrazo; una contención, no se dijeron nada, pero los ojos de Antonella estaban hinchados y vidriosos. Se tomaron de la mano y caminaron hacia la habitación de ella sin cruzar mayores palabras. En el pasillo habló con un empleado y le pidió dos tazas de té. No quiso alargar más la tortura del silencio: con lágrimas en los ojos y sujetando con firmeza las manos de su mejor amiga, le contó que el cuerpo de David lo habían encontrado sus compañeros anarquistas, en un lugar cercano a donde estaba el de su padre y su hermano. Como si cayera en un océano completamente gélido, Julieta sintió que miles de punzadas le golpearon el cuerpo al mismo tiempo, seguidas de un frío espantoso al momento que escuchó las palabras de su amiga. Uno, dos, tres, quizás más segundos estuvo congelada, hasta que de pronto un suspiro desesperado brotó desde su pecho y salió de su boca, como si saliese a tomar aire luego de pasar un largo momento en ese gélido océano; un aullido consternado la hizo explotar en llanto, todo lo que no pudo llorar ayer, lo hizo en ese momento. Sintió el pecho de Antonella en su cabeza, sintió los sollozos de ella mezclados con los suyos, su cuerpo se estremeció y una vibración la recorrió de pies a cabeza, hasta ver sus ojos oscuros, su mentón fruncido y su sonrisa esquiva, sus últimas palabras y una rosa violeta.

			Eres magia, Julieta. 

			Con esas palabras en su mente, despertó de un salto, volvió a llorar y retomó la gelidez de su océano.

			Su amiga la contuvo un buen rato, con tazas de té y arrumacos hasta que Julieta volvió a dormirse. Al despertar, sentía una tristeza profunda que ya no era capaz de expresar en lágrimas; la imagen de David volvía cada segundo a su cabeza, sus extrañas formas de jugar con su pelo cada vez que necesitaba concentrarse, la manera en que mordía la punta del lápiz al escribir, sus gestos de desaprobación cuando escribía algo que no lo convencía, sus distintas sonrisas, las tiernas y las atractivas, la calidez de sus abrazos, las cicatrices de su cuerpo, la sensualidad de sus besos y la manera en que la hacía sentirse segura, tranquila, confiada y en paz. Esa noche se quedó allí, a pesar de que el salón le recordaba a la primera vez que lo vio, a su primer baile y el último, con la misma melodía de fondo. Estar con Antonella le daba tranquilidad y juntas eran capaces de consolarse de manera cómplice. A la mañana siguiente, con un poco más de tranquilidad que el día anterior, mas no con menos amargura, su mejor amiga le entregó una carta que David había escrito para ella. Julieta titubeó varias veces antes de leerla, cada vez que pensaba hacerlo, una angustia enorme crecía en su pecho, una especie de daga fría le golpeaba las costillas repetidas veces; pero se prometió ser valiente, si algo había aprendido estos últimos dos meses de convivencia con David, era a ser una mujer más valiente y capaz, de eso él tenía mucha responsabilidad. Le pidió un momento de tranquilidad a Antonella y se encerró en la pieza de su mejor amiga, dispuesta a leer las palabras que allí estaban escritas. 

			Julieta se sentó sobre la cama y con el corazón a punto de explotarle, leyó lo siguiente:

			Jamás voy a esperar que me perdones, desde donde sea que esté, entenderé tu resentimiento y tu rabia. Fui deshonesto contigo y te oculté un montón de cosas que sentía un enorme miedo confesarte. Las circunstancias en las que recibas esta carta son las más desesperanzadoras y espero desde el fondo de mi corazón, que nunca tengas que leer estas líneas, deseo con todo el fervor de mi alma poder expresar estas palabras con mi propia boca, aferrándome de tus manos y sin dejar de contemplar la inocencia de tus ojos. Pero, si estás leyendo esto, lo peor sucedió y no alcancé a contarte mi historia.

			La verdad es que nací en una ciudad del sur, a orillas de un río. Tuve una infancia feliz, con los aromas de la cocina de mi madre, las sonrisas de mi hermana menor, los retos de mi hermano mayor y la indiferencia de mi padre. La única vez que mi padre se fijó en sus dos hijos mayores, lo que hizo fue alejarnos de mi madre con la excusa de un mejor futuro, cuando niño lo entendí así, pero a medida que fueron pasando los años, fui comprendiendo que lo hizo porque no nos quería cerca, no deseaba a dos adolescentes que defendieran a su madre y así poder hacer cualquier barbaridad que pasase por su cabeza. Cuando tenía trece años, mi hermana menor falleció de una enfermedad que me costó entender, una enfermedad generada por un acto despreciable de un tercero que la envió directo a la muerte. Desde ese día cambié, sentí que el mundo terminó y que nació otro, algo murió en mí, quizás esa sonrisa esquiva que a ti te gusta perseguir y que nunca nadie más que tú, estuvo cerca de encontrar. Desde la muerte de mi hermana prometí encontrar al culpable y vengarme de él, la personalidad maliciosa de mi padre despertó desde ese momento, las ansias de venganza me inundaron, me invadieron y me convirtieron en una persona alejada del calor. El hombre que tú conociste es alguien lleno de rencor, justificado o no, desde hace más de diez años que en mi interior la rabia le ganó al amor.

			En mi búsqueda de venganza te conocí, mucho antes que tú a mí. El día del baile, sabía perfectamente quién eras y a pesar de todo lo atractiva que podía encontrarte, no quería acercarme a ti, por el motivo que tiene que ver con la muerte de mi hermana. No quiero ser explícito, pero, aunque me duela decirlo, el hombre al que estuve persiguiendo para vengar a mi hermana, es el mismo que te golpeó el rostro el día que escapaste de tu casa. Cuando partí estas letras, te dije que no esperaría tu perdón, pero de lo último que acabas de leer, espero que me perdones por escribirte la verdad. Durante mucho tiempo luché conmigo mismo por no decirte nada, temía que no lo entendieras, temía que no me creyeras y que te alejaras definitivamente de mí, porque si en un momento no quería tenerte cerca, cuando llegó el momento en que perdí esa batalla interna que significabas, ya no quería alejarme, alejarte ni separarnos.

			La primera vez que te vi lo hice cautivado por el sonido de tu risa. Tú eras solo una adolescente alegre que se reía en el patio con su mejor amiga, y desde aquel momento, se me hizo cada vez más difícil dejar de soñarte. En silencio te observé cada vez que te veía y muchas veces pensé en aparecerme de improviso por el patio trasero de la casona, e inventar alguna excusa para presentarme, pero mi timidez me superó, el tiempo pasó y luego decidir salir a la calle, para buscar al responsable de la muerte de mi hermana, donde dejé de verte por varios años. Recuerdo aciago, la noche en que me enteré quién eras, estabas al lado de tu padre, hermosa como siempre, en el día de la inauguración de la casa en Apoquindo. Si te preguntas qué hacía ahí, trabajé en la construcción de esa casa y como empleado de tu familia un tiempo, hasta que la rabia de saber quién eras, me hizo tomar un camino diferente. Aunque me alejé de ti, nunca pude sacarte de mi cabeza, aunque empecé a hacer varias cosas nuevas y distintas, siempre llegaba ese momento del día, en que aparecías en mi mente, con tu esencia característica que tanto me encanta, con tus ganas de ser y toda la alegría que contagias, con tu sonrisa que me vuelve loco, me desarma, me desconecta y me hace sentir el hombre más afortunado por tenerla cerca y poder disfrutarla cada segundo. Era el momento del día que más me gustaba, pero a su vez era el que menos quería. Te juro que intenté borrarte, traté que desaparecieras de mi cabeza, busqué varias formas, pero, aunque reconozco que por momentos lo logré, siempre terminabas retornando y hundiéndome en un sentimiento extraño, de deseo y desilusión. 

			Es difícil escribirte esta carta, desconozco con exactitud qué es lo que va a suceder en los próximos días. Si mis planes resultan como quiero, es probable que nunca leas esto y sea yo quien te lo diga mirándote a los ojos, como tanto deseo. Pero si mis planes no resultan como quiero y terminas leyendo esta carta, me tomaré el atrevimiento de recurrir a la familia Rizzo, para que te cuenten con detalles todo lo que pasó. No los culpes, sobre todo a Antonella, si ella calló fue por mí, fue la primera en decirme que me alejara de ti, fue la primera que quiso contarte todo y cada vez que lo intentó, fui yo quien la detuvo, por miedo o por cobardía, no lo sé con claridad. También fue la primera en entender que todo lo que tiene que ver contigo me supera y es algo que soy incapaz de controlar. Es irónico que sea yo quien no pueda controlar lo que siento por ti, teniendo en cuenta que siempre he controlado todo lo que me rodea. Con el tiempo me di cuenta de que todo lo que tiene que ver contigo es irracional, algo intangible que soy incapaz de medir. No sé qué me hiciste, Julieta, pero desordenaste todo mi orden, desequilibraste cada una de mis células, descarrilaste cada una de mis ideas y lo único que era capaz de ver con claridad en este último tiempo, eran tus noches, tan mágicas, tan perfectas, tan llenas de ti y tan carentes de mí. Quisiera disfrutarte toda la vida, Julieta, y me duele tanto pensar en no poder hacerlo, en perder ese pedacito de felicidad que le otorgas a mis noches, sin tener la oportunidad de convertirla en una dicha completa, de día y de noche, desde el primer segundo en que abro los ojos, hasta el último instante en que los cierro, siempre acariciando con mi mirada los tuyos. 

			Hace un tiempo atrás tenía claro quién era y qué es lo que quería, ahora ya no lo es tanto, ya no sé quién realmente soy, desconozco si sigo siendo el tipo frío y calculador que realiza diversas actividades durante el día, o soy el tipo que tú conoces durante las noches, que siente admiración por cada segundo de ti y que de alguna manera desea hacerte siempre sonreír. No sé si soy la rabia y el resentimiento del día, o la búsqueda de tu felicidad en la noche. Quizás sea una mezcla de ambos, quizás sea más yo de día o quizás sea más yo de noche. Quisiera ser solo el de noche, pocas veces me sentí tan yo como cuando estoy contigo, aunque a veces me desconozca, comprendo que más que desconocerme, me estoy conociendo de otra manera, de una manera que solo tú eres capaz de despertar y que me encanta. Te juro que me encanta, te prometo que nunca aparenté nada contigo, cada detalle de mí es único a tu lado, cada uno de mis latidos es más vivo contigo, cada una de mis respiraciones es más profunda y pura si te siento cerca. Gracias por estar, por regalarme las mejores noches, por enseñarme lo lindo de la vida, por despertarme con una sonrisa, por iluminarme con tu alegría, por disfrutar el don de tus ojos, por ser tú y convertirme en, quizás, el verdadero yo. Gracias por todo, Julieta, gracias por ser la responsable de mis mejores días. No quiero irme, no quiero dejarte sola, no quiero dejar de escuchar el sonido de tu risa, no quiero no volver a ver la miel de tus ojos, y la capacidad que tienen de transformarse en lo más hermoso que haya visto en mi vida cada vez que ríes. Otra vez te voy a pedir perdón, no por la crueldad de mis actos, sino por lo que no alcancé a hacer contigo, siento que te regalé lo mejor de mí estos meses, y si no fue tan vasto para ti, espero al menos, haberte hecho feliz, tal como lo fui yo contigo. Sea donde sea que me encuentre en este momento, buscaré la forma de protegerte, buscaré la forma de abrazar cada uno de tus momentos tristes, buscaré tu mano cada vez que no encuentres el camino correcto, buscaré tus ojos cada vez que sonrías, buscaré la receta para que nunca se apague tu magia, buscaré el calor de cada uno de tus fríos, buscaré la forma de acompañarte, seguirte, de ser siempre tu guía, tu luz, tu compañero. Otra vez gracias, por recuperarme, por regalarme tus ojos. Gracias por ser la tremenda mujer que eres, no olvides nunca que eres capaz de todo, nunca dejes de luchar por tus sueños, nunca dejes de creer en ti, nunca permitas que alguien te frene, sé con seguridad que lograrás ser todo lo que quieras y sé con seguridad que cuando lo logres, voy a estar a tu lado amándote, tal como lo hago en el momento que escribo esta carta. Te amo, Julieta, aquí, ahora, mañana, cuando leas esto y siempre.

			David


			Esa noche Julieta pidió estar sola, leyó la carta varias veces y en cada una de ellas derramó todas sus lágrimas. A la mañana siguiente quiso hablar con Antonella y Gianluigi para que le contaran toda la historia a la que David hacía alusión en su carta. Fue Gianluigi quien le contó todo, cada uno de los detalles, mientras Antonella le aferraba las manos. Julieta escuchó con atención sin cuestionar nada, hasta que preguntó por qué su hermano Rodolfo también estaba muerto, pero Gianluigi no tenía esa respuesta. David no le había dicho a nadie que también pensaba matar a Rodolfo. Por suposición, el viejo italiano le respondió que debía de ser por la muerte de Simón, y aquella fue la única expresión de asombro de Julieta, al enterarse de que Simón estaba muerto y que era él a quien David mencionaba como su hermano mayor. La historia que le contó Gianluigi tenía sentido, no sabía muy bien qué pensar al respecto, pero de una u otra manera entendía los motivos.

			Las semanas siguientes podrían desaparecer de la vida de Julieta y no le afectaría en nada. Dejó de trabajar en el colegio y volvió a su casa, pasaba gran parte de sus días encerrada en su pieza sin saber bien qué hacer, a cada tanto volvía a leer la carta de David y le alegraba darse cuenta de que cada vez que la leía, menos lágrimas caían de sus ojos y más entendía a su amado; cada lectura la hacía sentir un poco mejor, le daba un poco más de fuerzas y parecía que él estaba cada vez más cerca, tal como sus palabras al final.

			A principios de octubre, Julieta tomó parte de la herencia dejada por su padre, se compró un auto y le pidió a Pedro que le enseñara a manejar. No tardó en aprender y apenas lo hizo, se despidió de su madre, sus hermanos, empacó sus cosas y se marchó.

			En una tarde lluviosa llegó a su destino, una casa humilde ubicada entre el cerro Caracol y el río Biobío, golpeó una puerta de madera y a los pocos segundos una señora de mirada triste la atendió. Julieta no sabía muy bien qué decirle, había ensayado un par de discursos en el camino, pero ninguno de sus ensayos terminaba de convencerla; finalmente, al llegar a la puerta, no sabía qué decir. Cuando la señora le preguntó qué deseaba, Julieta respondió como un impulso que conocía a David, y cuando mencionó su nombre, sintió una angustia al ver los ojos oscuros de él, reflejados en su madre.

			—Tú debes ser Julieta —le dijo ella.

			—¿Sabe quién soy?

			—Mi hijo me habló de ti, dijo que tenías los ojos más lindos que había visto, no es tan difícil reconocerte —respondió con una sonrisa. 

			Julieta se avergonzó y otra vez no supo qué decir. La madre de David la hizo pasar y a los pocos minutos estaban sentadas compartiendo una taza de té. Luego de unos instantes de charla de camaradería, la madre de David le preguntó a Julieta si había venido por algo especial. Ella, sin decir nada, miró los ojos de la señora y de forma involuntaria, con su mano derecha acarició su abdomen.

			—Lo sé —respondió la madre de David—. Lo soñé.

			—¿Qué soñó?

			—Te vi a ti, con una niñita de la mano, jugando a las orillas del río. 

			—¿Una niñita?

			—Eso es lo que dice mi sueño.

			Julieta sacó de su cartera el libro Martín Rivas, y sin dejar de mirar el libro, dijo: 

			—Era el libro favorito de David, y si es verdad lo que dice su sueño, me encantaría que se llamase…

			—¡Leonor! —dijeron ambas al unísono.

			Se miraron, se sonrieron y se dieron el primero de muchos abrazos.

		


		
			Epílogo

			Marzo de 1970. Una tarde calurosa, a pesar de que el verano estaba en sus últimos días, parecía que estuviera en la plenitud de su estación. Leonor se despedía de sus compañeros de universidad y caminaba hacia su casa, en la mañana había hablado por teléfono con su madre, quien le comentó que tendría una sorpresa para ella al llegar. Aquella tarde era el cumpleaños número veinte de Leonor, y su madre, Julieta, luego de terminar sus clases en el Liceo de Hombres de Concepción, la esperaría con algo que su hija llevaba muchos años buscando. La verdad. A Leonor no le gustaba celebrar su cumpleaños con opulencia, ella era feliz compartiendo un trozo de pastel con su madre y su abuela, y a pesar de que su abuela se había ido hace un par de años, era feliz solo compartiendo con su madre, por lo que las sorpresas no le agradaban tanto, y aunque le dijo a su mamá que no la esperara con nada especial, ella no le había hecho caso. Al llegar a su casa, Julieta la recibió con un fuerte abrazo de complicidad y amor. Detrás de ella había tres personas, dos mujeres y un hombre; a las mujeres las conocía, una era la mejor amiga de su madre, la tía Antonella y la otra también era amiga de su mamá, pero hace mucho tiempo que no la veía, su nombre era Victoria y tenía la mitad de su cuerpo con quemaduras producto de un accidente que había tenido cuando joven. Victoria y Antonella la recibieron con más abrazos. El hombre que la miraba con atención era aquel que hace un par de meses se había acercado a ella, en su cafetería preferida, para entregarle una foto de su padre, lo reconoció por la cicatriz al costado de su ojo derecho. 

			—Creo que ustedes ya se conocen —anunció Julieta, apuntando al hombre de la cicatriz y su hija. Ambos asintieron.

			—Ahora me presento como corresponde: mi nombre es Pedro Martínez. —Se sacó el sombrero e hizo una leve reverencia.

			—El mejor amigo de mi papá —concluyó Leonor con una sonrisa—. Lo recuerdo, señor.

			Todos sonrieron.

			El resto aconteció con normalidad. Comieron, brindaron, contaron historias, rieron, le cantaron a Leonor, compartieron pastel y al terminar de comer, Julieta sacó una botella de champagne y le dijo a su hija que le había prometido a su abuela que cuando cumpliera veinte años la abriría. Sirvieron las cinco copas, pero antes de brindar, Julieta anunció:

			—Otra cosa que le prometí a tu abuela y a mis dos mejores amigas —apuntó a Antonella y Victoria—, es que cuando cumplieras los veinte años, te contaría la verdad de tu papá. —Tomó un poco de aire—. Este brindis quiero hacerlo por ti, hija, pero también por el otro amor de mi vida, por David Contreras. 

			Los cinco chocaron sus copas y bebieron en silencio. Julieta secó una pequeña lágrima con su puño. 

			—Veinte años después y todavía me sigue haciendo llorar el desgraciado —dijo con una sonrisa. 

			Acompañada de algunas otras lágrimas que cayeron por sus mejillas, Julieta le contó toda la historia a Leonor. Los relatos de Antonella, Victoria y Pedro permitieron complementar la historia. Antonella detalló la vida de David cuando vivió en su casa, Pedro los momentos que pasaron juntos en la calle y sus aventuras de revolución; Victoria, cómo entre los dos fueron compartiendo sus planes de venganza, y Julieta terminó de describir la parte más linda de él, esa parte que solo ella conocía. Victoria sacó un periódico viejo y se lo regaló a Leonor, era el reportaje escrito por Ambrosio Gutiérrez y que le da el título a esta obra. Leonor lo leyó con extrema premura, como si las palabras tuvieran tiempo de extinción, incluso tuvo que retroceder varias veces en el texto producto de que la prisa la hizo saltarse algunas líneas. El texto era terrible y detallaba con exactitud cada una de las cosas que había hecho su abuelo, aquello le hizo entender por qué ni su mamá, ni nadie de su familia hablaba de él; además, todo lo que decía en el reportaje complementaba la historia de su papá que le acababan de contar. Cuando terminó de leer y de sopesar toda la información que tenía en su cabeza, hizo la pregunta que todos llevaban veinte años preguntándose y que nadie sabía. 

			—¿Quién mató a mi papá?

			—Nunca se supo —respondió Pedro con amargura.

			Y así era, David fue asesinado sin testigos, solo su autora, que un par de días más tarde no aguantaría su pena y terminaría suicidándose. Con la muerte de Natalia, se fue para siempre la verdad de lo que pasó en aquel pasillo del Club de la Unión.

			Antes de irse, Pedro le regaló dos libros a Leonor: La Anarquía de Errico Malatesta y El Patriotismo de Mijaíl Bakunin. «Eran de tu papá, dos de sus libros favoritos». Leonor los ojeó a la rápida, eran libros viejos y sus páginas estaban rayadas con algunas frases, subrayadas algunas oraciones, remarcados varios párrafos. Esa noche, Leonor casi que ni durmió y pasó la mayor parte del tiempo leyendo el reportaje de Ambrosio, pero, por sobre todo, los libros de su padre. En ellos se sumergió en su mundo, como si entrase a la cabeza de David, como si entendiera sus pensamientos; encontró coherencia en sus frases y aquellos libros fueron el inicio de algo que, quizás acompañada por David, Leonor siguió el resto de su vida.

			Fin
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